





Marte lleva siglos colonizado por la humanidad, que ha 
establecido un estricto sistema de castas condicionadas 
genéticamente para garantizar la explotación de las 
riquezas minerales y la supremacía de la clase gobernante. 
Los Rojos son los mineros sometidos al poder de los Dorados, 
la clase superior de la sociedad, que dispone de todos los 
logros y adelantos de la civilización, mientras que la clase 
más baja sólo puede esperar una muerte lenta en los túneles 
de explotación o a manos de la policía. 

Pero la rebelión se está incubando en el seno de esa 
sociedad. Darrow, un Rojo desesperado por el asesinato de 
su esposa, recibe una propuesta sorprendente: someterse a 
una serie de modificaciones para convertirse en un Dorado y 
participar en el brutal método de formación de la casta 
dirigente, que los convierte en máquinas de matar 
desalmadas, con el fin de dinamitar su poder desde dentro. 
El muchacho acepta y desde ese momento tendrá que 
luchas por sobrevivir en una sociedad sin moral y sin 
amigos. 
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Habría vivido en paz, pero mis enemigos me trajeron la 
guerra. 

Observo a mil doscientos de sus hijos e hijas más fuertes. 
Escuchando a un cruel dorado hablar entre grandes 
columnas de mármol. Escuchando a la bestia que trajo la 
llama que me carcome el corazón. 

—Los hombres no fueron creados iguales —declara. Alto y 
arrogante, e imponente como un águila—. Los débiles os han 
engañado. Decían que los mansos heredarían la tierra. Que 
los fuertes deberían alimentar a los débiles. Esta es la Noble 
Mentira de la demokracia. El cáncer que envenenó a la 
humanidad. 

Atraviesa con la mirada a los estudiantes allí reunidos. 

—Vosotros y yo somos dorados. Somos la consumación de 
la línea evolutiva. Nos elevamos por encima del montón de 
carne de los hombres y encauzamos a los colores menores. 
Vosotros habéis heredado este legado. 

Se detiene, y observa los rostros de la asamblea. 

—Pero no es gratis. 

»EI poder hay que reclamarlo. Y la riqueza, ganarla. El 
reinado, el dominio y el imperio se compran con sangre. 
Vosotros, niños que aún no habéis sido marcados con 
cicatrices, no os merecéis nada. No sabéis lo que es el dolor. 
No sabéis lo que vuestros antepasados sacrificaron para 
colocaros en esta cima. Pero pronto lo sabréis. Pronto os 
enseñaremos por qué los dorados gobiernan a la 
humanidad. Y yo os prometo que, de entre todos vosotros, 
solo los que sean aptos para el poder sobrevivirán. 

Pero yo no soy un dorado. Soy un rojo. 

Él cree que los hombres como yo somos débiles. Cree que 
soy estúpido, pusilánime e infrahumano. No me criaron en 
palacios. No monté a caballo por las praderas ni me alimenté 
de platos de lengua de colibrí. Me forjaron en las entrañas 



de este duro mundo. Afilado por el odio. Fortalecido por el 
amor. 

Se equivoca. 

Ninguno de ellos sobrevivirá. 



PRIMERA PARTE 
ESCLAVO 


En Marte crece una flor. Es roja y áspera, 
apropiada para nuestro suelo. Se llama hemanto. 
Significa «flor de sangre». 
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SONDEAINFIERNOS 


Lo primero que deberías saber de mí es que estoy hecho de 
la misma madera que mi padre. Y cuando vinieron a por él, 
hice lo que me pidió. No lloré. Tampoco lo hice cuando la 
Sociedad retransmitió la detención. Ni cuando los dorados lo 
juzgaron. Ni cuando los grises lo colgaron. Mi madre me 
golpeó por ello. Se suponía que mi hermano Kieran era el 
estoico. Él era el mayor, y yo el más joven. Se suponía que 
yo tenía que llorar. Sin embargo, Kieran gimió como una 
niña cuando la Pequeña Eo colocó un hemanto en la bota 
izquierda de mi padre y volvió corriendo junto al suyo. Mi 
hermana Leanna se lamentó a mi lado en voz baja. Yo me 
limité a observar y pensar que era una lástima que hubiera 
muerto bailando pero sin llevar puestos sus zapatos de 
baile. 

En Marte hay poca gravedad. Así que hay que tirar de los 
pies para romper el cuello. Dejan que sean los seres 
queridos quienes lo hagan. 


Huelo mi propia peste dentro de la escafandra. Está 
fabricada con algún tipo de nanoplástico y es tan 
abrasadora como su nombre da a entender. Aísla de los pies 
a la cabeza. No entra nada. No sale nada. El calor no, desde 
luego. Lo peor es que no te puedes limpiar el sudor de los 
ojos. Quema como el maldito infierno mientras se escurre 
desde la cinta de la cabeza hasta que termina 
encharcándote los talones. Por no mencionar el olor cuando 



meas. Algo que hay que hacer a menudo. Hay que ingerir 
mucha agua por el tubo de hidratación. Supongo que 
podrían ponernos una sonda. Elegimos el hedor. 

Los perforadores de mi clan comentan algún cotilleo por 
el comunicador mientras estoy montado en la Garra 
Perforadora. Estoy solo en este profundo túnel subido a una 
máquina construida con la forma de una mano de metal 
gigantesca que agarra y roe la tierra. Desde el asiento 
situado en lo alto de la perforadora, justo a la altura de lo 
que sería la articulación del codo, controlo las garras que 
derriten la roca. Allí mis dedos se enfundan en unos guantes 
de control que manejan los múltiples taladros tentaculares 
que hay a unos noventa metros por debajo de mi asiento. 
Dicen que para ser un sondeainfiernos tienes que mover los 
dedos tan rápido como las llamas de un fuego. Los míos son 
más rápidos. 

A pesar de las voces que me hablan al oído, estoy a solas 
en la profundidad del túnel. Mi vida es la vibración, el eco de 
mi propio aliento y un calor tan denso y nocivo que parece 
que estoy envuelto en un espeso edredón de meados 
calientes. 

Otro río de sudor se abre paso a través de la cinta 
escarlata que llevo atada a la frente. Se desliza hasta mis 
ojos y los abrasa hasta que se vuelven tan rojos como mi 
pelo, que es del color de la herrumbre. Antes estiraba el 
brazo e intentaba limpiarme el sudor, pero solo conseguía 
rascar inútilmente el visor frontal de mi escafandra. Aún 
quiero hacerlo. Incluso después de tres años, el prurito y la 
quemazón de mi sudor resultan una auténtica tortura. 

Las paredes del túnel que rodea mi asiento están 
bañadas de un amarillo sulfuroso por una corona de luces. El 
alcance de los rayos de luz se debilita cuando alzo la mirada 
hacia el pozo vertical que he excavado hoy. Arriba, el 
preciado helio-3 irradia un tenue brillo como de plata 



líquida, pero yo me fijo en las sombras, en busca de las 
víboras que se arrastran en la oscuridad atraídas por el calor 
de mi perforadora. Se te meten en el traje, rompen el 
aislante a mordiscos y allí intentan arrastrarse hasta el sitio 
más cálido que encuentren, que suele ser la tripa, para 
poner ahí sus huevos. A mí ya me han mordido. Aún sueño 
con aquella bestia. Negra, como un espeso zarcillo de 
petróleo. Pueden llegar a ser tan anchas como un muslo y 
tan largas como tres hombres, pero es a las crías a quienes 
tememos. No saben cómo racionar su veneno. Como yo, sus 
ancestros vinieron de la Tierra, pero Marte y los túneles 
profundos las hicieron mutar. 

La profundidad de esos túneles resulta inquietante. Son 
solitarios. Más allá del rugido de la perforadora, oigo las 
voces de mis amigos, todos ellos mayores que yo. Pero es 
imposible verlos medio clic por encima de mí en la 
oscuridad. Perforan mucho más arriba, cerca de la boca del 
túnel que he excavado. Bajan con garfios y cables para 
colgarse en las paredes del túnel y llegar así a las vetas de 
helio-3. Minan con taladros de un metro de largo y devoran 
el mineral inservible. El trabajo requiere ser increíblemente 
diestro con los pies y con las manos, pero yo soy el que se 
gana el sueldo del equipo. Yo soy el sondeainfiernos. Hay 
que estar hecho de una pasta especial, y yo soy el más 
joven de los que se recuerdan. 

Llevo tres años en las minas. Empiezas a los trece. Si eres 
mayor para follar, eres mayor para cavar. Al menos eso es lo 
que decía el tío Narol. Salvo que yo me casé hace apenas 
seis meses, así que no sé por qué lo decía. 

Eo baila en mis pensamientos mientras me esfuerzo por 
ver mi pantalla de control e introduzco los dedos de la Garra 
Perforadora alrededor de una veta reciente. Eo. A veces 
resulta difícil recordarla con otro nombre que no sea aquel 
con el que la llamábamos cuando éramos niños. 



La Pequeña Eo: una niña diminuta escondida debajo de 
una cabellera roja. Roja como la roca que me rodea. No de 
un rojo vivo, sino un rojo oxidado. Roja como nuestro hogar, 
como Marte. Eo tiene también dieciséis años. Y puede que se 
parezca a mí —pertenece a un clan de excavadores de la 
tierra roja, un clan de canto, de danza y de tierra—, pero 
podría estar hecha de aire, del éter que une las estrellas en 
un mosaico. Aunque no es que yo haya visto las estrellas 
alguna vez. Ningún rojo de las colonias mineras ve las 
estrellas. 

La Pequeña Eo. Querían casarla en cuanto cumpliera 
catorce años, como a todas las chicas de los clanes. Pero ella 
prefirió la escasez, y esperó a que yo llegara a los dieciséis, 
la edad casadera de los hombres, antes de deslizarse ese 
cordel alrededor del dedo. Dijo que ya desde niña sabía que 
nos íbamos a casar. Yo no. 

— ¡Para! ¡Para! ¡Para! —exclama bruscamente el tío Narol 
por el comunicador—. ¡Para, Darrow, chico! 

Mis dedos se paran en seco. Narol está arriba con todos 
los demás, siguiendo mi progreso en el visor de su casco. 

—¿Qué pasa ahora? —pregunto, molesto. 

No me gusta que me interrumpan. 

—¿Que qué pasa ahora, pregunta el pequeño 
sondeainfiernos? —El viejo Barrow suelta una risita. 

—Una bolsa de gas, eso es lo que pasa —espeta Narol. Es 
el locutor jefe de un equipo de más de doscientas personas 
—. Espera. Estoy llamando a un equipo de escaneo para que 
eche un ojo a los detalles antes de que nos mandes a todos 
al infierno con una explosión. 

—¿Esa bolsa de gas? Es diminuta —digo—. Más bien 
parece una espinilla de gas. Puedo arreglármelas. 

— ¡Un año en la taladradora y ya se cree que sabe dónde 
tiene el culo y dónde la boca! Vaya con el desagradecido — 
añade Barlow secamente—. Recuerda las palabras de 



nuestro líder dorado. Paciencia y obediencia, jovencito. La 
paciencia es la mayor virtud del valor. Y la obediencia es la 
mayor virtud de la humanidad. Escucha a tus mayores. 

Pongo los ojos en blanco cuando escucho el epigrama. Si 
los mayores pudiesen hacer lo que yo hago a lo mejor 
valdría la pena escucharlos. Pero son tan lentos con las 
manos como con el cerebro. A veces creo que quieren que 
yo también sea así, sobre todo mi tío. 

—Estoy en racha —digo—. Si creéis que hay gas, puedo 
bajar y escanearlo a mano. Fácil. Sin perder el tiempo. 

Me sermonearán con la precaución. Como si la precaución 
les hubiera servido alguna vez de algo. Hace eones que no 
ganamos un Laurel. 

—¿Quieres que Eo se quede viuda? —ríe Barlow, la voz 
quebrada por las interferencias de estática—. Por mí bien. Es 
una cosita preciosa. Perfora esa bolsa que ya me la quedo 
yo. Puede que sea viejo y esté gordo, pero mi taladro aún 
funciona. 

Los doscientos perforadores que están arriba ríen a coro. 
Aprieto los mandos con fuerza y los nudillos se me ponen 
blancos. 

—Escucha al tío Narol, Darrow, es mejor no hacer nada 
hasta que tengamos una lectura —añade mi hermano 
Kieran. Es tres años mayor que yo. Eso le hace creer que es 
sabio, que sabe más. De lo único que sabe es de precaución 
—. Tenemos tiempo. 

—¿Tiempo? Joder, llevará horas —espeto. Todos están en 
mi contra en esto. Todos están equivocados, son lentos y no 
entienden que el Laurel está solo a un audaz movimiento de 
distancia. Peor que eso: dudan de mí—. Eres un cobarde, 
Narol. 

Silencio al otro lado de la línea. 

Llamar a un hombre cobarde no es el mejor modo de 
asegurarse su cooperación. No debería haberlo hecho. 



—Yo digo que lo escanees tú mismo —grazna Loran, que 
es mi primo y el hijo de Narol—. Si no lo hace, los gammas se 
llevarán el Laurel por... bueno, enésima vez. 

El Laurel. Veinticuatro clanes en la colonia minera 
subterránea de Lico. Un Laurel por trimestre. Eso significa 
más comida de la que puedas comer. Significa más ciscos 
para fumar. Edredones importados de la Tierra. Litros de licor 
de ámbar con el sello de calidad de la Sociedad. Significa 
ganar. El clan Gamma lleva ganándolo desde que alcanza el 
recuerdo, así que para nosotros, los clanes menores, siempre 
se ha tratado de cubrir el cupo, lo justo para sobrevivir. Eo 
dice que el Laurel es la zanahoria que la Sociedad nos pone 
delante, siempre lejos de nuestro alcance. Lo justo para que 
sepamos lo que nos falta y lo poco que podemos hacer al 
respecto. Se supone que somos pioneros. Eo nos llama 
esclavos. Yo pienso que no nos esforzamos lo suficiente. Los 
viejos siempre impiden que nos arriesguemos mucho. 

—Loran, cierra el pico con lo del Laurel. Dale al gas y 
perderemos todos los malditos Laureles de aquí al día del 
juicio final, chaval —gruñe el tío Narol. 

Arrastra las palabras. Casi puedo oler la bebida a través 
del comunicador. Quiere llamar a un equipo de escaneo para 
proteger su culo. O tiene miedo. El muy borracho nació ya 
meándose del miedo. Pero miedo ¿de qué? ¿De nuestros 
señores, los dorados? ¿De sus acólitos, los grises? ¿Quién 
sabe? Solo unos pocos. ¿A quién le importa? A muchos 
menos. De hecho, solo un hombre se preocupó por mi tío y 
está muerto. 

Mi tío es débil. Es cauteloso y excesivo cuando se trata de 
bebida, una débil sombra de mi padre. Parpadea lenta y 
dificultosamente, como si abrir los ojos y volver a ver el 
mundo le resultara doloroso cada vez que lo hace. Aquí 
abajo en las minas no confío en él... ni en ninguna otra 
parte, la verdad. Pero mi madre me diría que le escuchara; 



me recordaría que debo respetar a mis mayores. Aunque 
estoy casado, aunque soy el sondeainfiernos de mi clan, ella 
me diría que «mis ampollas aún no se han convertido en 
callos». Yo obedeceré, a pesar de que eso me pone tan 
furioso como la irritación que me produce el sudor que me 
baña la cara. 

—Está bien —murmuro. 

Cierro la Garra y espero mientras mi tío llama desde la 
seguridad de la cámara que hay en la parte superior del 
túnel. Esto llevará horas. Hago los cálculos. Ocho horas 
hasta el toque de sirena. Para derrotar a Gamma tengo que 
mantener un ritmo de 156,5 kilos por hora. Los del equipo 
de escaneo tardarán, en el mejor de los casos, dos horas y 
media en llegar aquí y hacer su trabajo. Así pues, luego 
tendré que bombear 227,6 kilos por hora. Imposible. Pero si 
continúo y paso del rollo del escáner, ya es nuestro. 

Me pregunto si el tío Narol y Barlow saben lo cerca que 
estamos. Probablemente. Probablemente ni siquiera crean 
que haya algo por lo que merezca la pena arriesgarse. 
Probablemente crean que la intervención divina dará al 
traste con nuestras posibilidades. Gamma tiene el Laurel. 
Siempre ha sido así y siempre lo será. Nosotros los de 
Lambda nos limitamos a sobrevivir con nuestros comestibles 
y nuestras escasas comodidades. No mejoramos. No 
empeoramos. No hay nada por lo que valga la pena 
arriesgarse a cambiar la jerarquía. Mi padre lo averiguó 
colgado al final de una cuerda. 

No hay nada por lo que valga la pena arriesgarse a morir. 
Contra mi pecho, siento la cinta de matrimonio hecha de 
seda y cabellos que pende de un cordel en torno a mi cuello 
y pienso en las costillas de Eo. 

Este mes seguiré viendo la delgadez a través de su piel. A 
mis espaldas, irá a pedirles sobras de comida a las familias 
de los Gamma. Actuaré como si no supiera nada. Aun así. 



seguiremos sintiendo hambre. Como demasiado porque 
tengo dieciséis años y aún estoy creciendo; Eo miente y dice 
que nunca ha sido de mucho apetito. Algunas mujeres se 
venden por comida o por lujos a los quincallas (los grises, si 
hay que ponerse técnico), es decir, a las tropas de 
guarnición de nuestra pequeña colonia minera. Ella nunca 
vendería su cuerpo para alimentarme. ¿Verdad? Pero luego 
me paro a pensar en ello. Yo haría cualquier cosa por 
alimentarla... 

Bajo la mirada desde el borde de mi perforadora. Se abre 
una larga caída hasta el fondo del agujero que he cavado. 
Allí solo hay roca fundida y taladros que repiquetean. Pero 
antes de saber lo que estoy haciendo, ya me he quitado las 
correas, tengo el escáner en la mano y estoy saltando hacia 
los dedos del taladro en una caída de cien metros. Salto de 
un lado a otro, entre las paredes del pozo de la mina y el 
largo cuerpo vibrante de la perforadora, para frenar la caída. 
Me aseguro de no estar cerca de un nido de víboras cuando 
estiro un brazo para sujetarme en un engranaje que hay 
justo encima de los dedos del taladro. Los diez taladros 
resplandecen por el calor. El aire titila y retuerce las formas. 
Siento el calor en el rostro, siento cómo me apuñala los ojos, 
siento sus punzadas en el vientre y las pelotas. Esos taladros 
te derretirían los huesos si no tuvieses cuidado. Y yo no lo 
tengo. Lo que tengo es agilidad. 

Desciendo buscando dónde agarrarme con las manos y 
poniendo los pies entre los dedos del taladro. De ese modo 
podré bajar el escáner lo bastante cerca de la bolsa de gas 
como para obtener una lectura. El calor es insoportable. Esto 
ha sido un error. Oigo voces que me gritan por el 
comunicador. Casi rozo uno de los taladros cuando por fin 
estoy lo bastante cerca de la bolsa de gas. El escáner 
parpadea en mi mano mientras hace la comprobación. Mi 
traje hierve y me llega el olor a algo dulce y acre, como a 



sirope quemado. Para un sondeainfiernos, ese es el olor de la 
muerte. 
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EL SECTOR 


Mi traje no puede soportar el calor que hace aquí abajo. La 
capa exterior está casi derretida. Pronto desaparecerá la 
segunda. Entonces el escáner emite un parpadeo plateado y 
yo tengo lo que había venido a buscar. Por poco no me doy 
cuenta. Mareado y asustado, me aparto de los taladros. Una 
mano después de otra, remolco mi cuerpo hacia arriba, y me 
alejo a toda prisa del espantoso calor. Entonces algo se me 
engancha. Mi pie está atorado en uno de los engranajes que 
hay cerca de los dedos del taladro. Ahogo un grito de súbito 
pánico. El terror se va apoderando de mí. Veo cómo se funde 
el talón de la bota. La primera capa desaparece. La segunda 
burbujea. Lo siguiente será la carne. 

Me esfuerzo por respirar hondo y acallo los gritos que se 
agolpan en mi garganta. Me acuerdo del arma. Saco la falce 
de la funda trasera. Es un filo terriblemente curvado, tan 
largo como mi pierna, diseñado para amputar y cauterizar 
los miembros que quedan atrapados en la maquinaria, justo 
como ahora. A la mayor parte de los hombres los invade el 
pánico cuando quedan atrapados, y por eso la falce es un 
arma desagradable con forma de media luna destinada a 
que la usen manos torpes. Aun siendo presa del terror, mis 
manos se mueven hábilmente. Hago tres cortes con la falce, 
que solo cortan nanoplástico en vez de carne. Al tercero, me 
agacho y, de un tirón, libero mi pierna. Al hacerlo, rozo el 
borde de un taladro con los nudillos. Un dolor lacerante me 
atraviesa la mano. Huelo a carne chamuscada, pero ya estoy 
fuera, trepando lejos del calor infernal, trepando de nuevo 



hasta mi asiento, riéndome durante todo el recorrido. Me 
entran ganas de llorar. 

Mi tío tenía razón. Yo estaba equivocado. Pero no pienso 
permitir que él se entere. 

—Idiota —es lo más amable que me dice. 

— ¡Demente! ¡Maldito demente! —aúlla Loran. 

—Muy poco gas —le digo—. Ahora a perforar, tío. 

Los acarreadores me toman el relevo cuando suena la 
sirena. Me impulso fuera de la perforadora, que dejo en el 
profundo túnel para los del turno de noche, y engancho una 
mano cansada en la cuerda que arrojan a este pozo de un 
kilómetro de largo para ayudarme a subir. A pesar de la 
quemadura supurante que tengo en el dorso de la mano, tiro 
de mi cuerpo hacia arriba por la cuerda hasta que salgo del 
pozo. Kieran y Loran caminan a mi lado hasta que nos 
unimos al resto en el graviascensor más cercano. Las luces 
amarillas penden del techo como arañas. 

Mi clan y los trescientos hombres de Gamma tienen ya los 
pies puestos en los rieles de metal cuando llegamos al 
graviascensor rectangular. Evito a mi tío —que lleva encima 
un cabreo de mil demonios— y recibo algunas palmaditas en 
la espalda por mi proeza. Los jóvenes como yo creen que 
hemos ganado el Laurel. Saben cuánto helio-3 en bruto he 
sacado este mes; más que Gamma. Los viejos mierdas solo 
refunfuñan y dicen que somos estúpidos. Yo escondo la 
mano y meto los dedos de los pies debajo de los rieles. 

La gravedad cambia y salimos disparados hacia arriba. 
Un esquirol de los gammas que no lleva ni una semana de 
óxido debajo de las uñas se ha olvidado de poner los pies 
debajo de los rieles, así que se queda suspendido en el aire 
mientras el ascensor se eleva en vertical durante seis 
kilómetros. Se nos taponan los oídos. 

—Pero si tenemos un mojón flotante de Gamma —se mofa 
Barlow con los lambdas. 



Por mezquino que suene, siempre es agradable ver a un 
gamma cagarla en algo. Tienen más comida, más ciscos para 
fumar y más de todo gracias al Laurel. Acabas por 
despreciarlos. Pero supongo que también es normal. Me 
pregunto si ellos nos odiarán ahora. 

Ya basta. Agarro el nanoplástico de color rojo óxido de la 
escafandra del chaval y tiro de él hacia abajo. Chaval. Qué 
gracia. Apenas tendrá tres años menos que yo. 

Está muerto de cansancio, pero cuando ve el rojo sangre 
de mi escafandra se yergue tenso, evita mirarme a los ojos y 
se convierte en la única persona que ha visto la quemadura 
de mi mano. Le guiño un ojo y creo que se caga en el traje. A 
todos nos pasa de vez en cuando. Recuerdo cuando conocí a 
mi primer sondeainfiernos. Creí que era un dios. 

Ahora está muerto. 

Una vez llegamos a la terminal, una enorme caverna gris 
de cemento y metal, nos quitamos la parte superior del traje 
y bebemos el aire fresco y frío de un mundo muy alejado de 
los taladros abrasadores. La peste y el sudor colectivos 
convierten la zona en un cenagal. Las luces parpadean a lo 
lejos y nos advierten de que nos apartemos de los rieles 
magnéticos del transbordador horizontal que hay al otro 
lado de la terminal. 

No nos mezclamos con los gammas mientras avanzamos, 
en una tambaleante fila de trajes del color de la herrumbre, 
hacia el transbordador horizontal. La mitad con eles de 
Lambda, y la otra mitad con bastones de Gamma pintados 
en rojo oscuro en las espaldas de los trajes. Dos locutores 
jefes de escarlata. Dos sondeainfiernos de rojo sangre. 

Un equipo de quincallas nos observa mientras recorremos 
el erosionado suelo de cemento. Sus duroarmaduras grises 
son simples y están gastadas, tan descuidadas como su 
pelo. Detendrían una hoja sencilla, puede que también una 
de iones, pero una hoja de pulsos o un filo las atravesarían 



como si fueran de papel. Pero solo hemos visto esas armas 
en la holopantalla. Los grises ni siquiera se preocupan de 
hacer demostraciones de fuerza. Las porras eléctricas les 
cuelgan a los costados. Saben que no tendrán que usarlas. 

La obediencia es la mayor de las virtudes. 

El capitán de los grises, Dan el Feo, un cabrón grasicnto, 
me tira un guijarro. Aunque se le ha oscurecido la piel 
debido a la larga exposición al sol, tiene el pelo gris como el 
resto de su color. Le cae fino y enmarañado sobre los ojos, 
que se asemejan a dos cubitos de hielo envueltos en ceniza. 
Lleva el emblema de su color, un símbolo compacto y gris 
parecido al número cuatro con varias barras a los lados, a lo 
largo de sus manos y muñecas. Es cruel y severo, como 
todos los grises. 

Oí que habían retirado a Dan el Feo de la primera línea 
allá en Eurasia, dondequiera que esté eso, cuando quedó 
lisiado y no quisieron comprarle un brazo nuevo. Ahora lleva 
un modelo antiguo. Se siente inseguro por ello, así que me 
cercioro de que vea que le echo un vistazo al brazo. 

—Ya he visto que has tenido un día interesante, cielo. — 
Su voz suena tan rancia y pesada como el aire del interior de 
mi escafandra—. Ahora eres un héroe valeroso, ¿eh, Darrow? 
Siempre supe que serías un héroe valeroso. 

—El héroe eres tú —digo, y le señalo el brazo con la 
cabeza. 

—Te crees muy listo, ¿eh? 

—Solo soy un rojo. 

Me hace un guiño. 

—Saluda de mi parte a tu pajarillo. Frutita madura para 
darse un atracón. —Se pasa la lengua por los dientes—. 
Incluso para un roñoso. 

—No he visto un pájaro en mi vida. 

Excepto en la HP. 



—Menuda cosa —ríe—. Espera, ¿adonde vas? —me 
pregunta cuando doy media vuelta—. Una reverencia a tus 
superiores no estaría de más, ¿no crees? 

Hace un gesto de burla y mira a sus compañeros. 

Hago caso omiso de su broma, me giro y hago una 
profunda reverencia. Mi tío me ve y aparta la vista con un 
gesto de repugnancia. 

Dejamos atrás a los grises. No me importa hacer 
reverencias, pero probablemente le corte el cuello a Dan el 
Feo si tengo la oportunidad. Eso es como decir que viajaría 
hasta Venus en un cohete si alguna vez me apeteciera. 

—Oye, Dago. ¡Dago! —Loran le grita al sondeainfiernos 
de Gamma. El tío es una leyenda. Todos los demás no son 
más que flores de un día. Puede que yo sea mejor que él—. 
¿Cuánto has sacado? 

Dago, una pálida tira de cuero con una sonrisita 
arrogante por cara, enciende un largo cisco y exhala una 
nube de humo. 

—No sé —responde, arrastrando las palabras. 

— ¡Venga! 

—Me da igual. Los recuentos en bruto nunca importan, 
lambda. 

— ¡Y una mierda que no! ¿Cuánto habrá sacado esta 
semana? —grita Loran mientras subimos al vagón. 

Todo el mundo se pone a encender ciscos y a sacar licor. 
Sin embargo, todos escuchan con atención. 

—Nueve mil ochocientos veintiún kilos —responde un 
gamma con orgullo. 

Al oírlo, me reclino y sonrío. Oigo vítores de los lambdas 
más jóvenes. Las manos más viejas no reaccionan. Yo estoy 
ocupado pensando qué hará Eo con el azúcar este mes. 
Nunca nos habían dado azúcar hasta ahora, siempre lo 
habíamos conseguido ganándolo a las cartas. Y fruta. He 
oído que el Laurel te da fruta. Es probable que Eo se lo dé 



todo a los niños hambrientos para demostrarle a la Sociedad 
que no necesita sus premios. ¿Y yo? Yo me comería la fruta y 
haría política con el estómago lleno. Pero ella rebosa pasión 
por sus ideales, mientras que yo solo siento pasión por ella. 

—Aun así no ganaréis —dice Dago con voz lenta mientras 
el vagón comienza a moverse—. Darrow es un cachorrillo, 
pero lo bastante listo como para saberlo. ¿Me equivoco, 
Darrow? 

—Joven o no, soy mucho mejor que tu arrugado culo. 

—¿Estás seguro de eso? 

—A muerte. —Le guiño un ojo y le lanzo un beso—. El 
Laurel es nuestro. Esta vez manda a tus hermanas a mi 
sector a buscar azúcar. 

Mis amigos se ríen y se dan palmadas en las placas de los 
muslos de las escafandras. 

Dago me mira. Al cabo de un momento, le da una 
profunda calada a su cisco, que brilla con fuerza y se quema 
rápidamente. 

—Este eres tú —me dice. 

Apenas medio minuto después, el cisco no es más que 
una colilla. 


Tras desembarcar del transbordador horizontal, me meto en 
el ventilador con todos los demás. Es un sitio frío y mohoso, 
y huele exactamente como lo que es: una angosta nave de 
metal donde miles de hombres se despojan de las 
escafandras en las que han sudado y meado durante horas, 
para darse una ducha de aire. 

Me despego el traje, me pongo uno de los gorritos y 
camino desnudo hasta colocarme en el tubo transparente 
más cercano. Los hay por docenas, alineados en el 
ventilador. Aquí no hay ni bailes ni volteretas de orgullo. La 
única camaradería es el agotamiento y las suaves palmadas 



de las manos en los muslos, que crean un ritmo que 
acompaña a los zumbidos de los chorros de las duchas. 

La puerta de mi tubo se cierra tras de mí con un siseo, y 
amortigua el sonido de la música. Un zumbido familiar sale 
del motor, seguido de una tremenda corriente de aire y de la 
reverberación de la succión. Entonces, el chorro lleno de 
moléculas antibacterianas ulula desde la parte superior de 
la máquina y me azota la piel para arrancarme la suciedad y 
la piel muerta y llevársela por el desagüe que hay al fondo 
del tubo. Duele. 

Después, me separo de Loran y Kieran cuando ellos se 
dirigen al área común para bailar y beber en las tabernas 
antes de que el baile de las Lauréales comience de manera 
oficial. Los quincallas estarán allí para repartir las 
prestaciones de comestibles y anunciarán el Laurel a 
medianoche. Para nosotros los del turno de día habrá baile 
antes y después. 

Cuentan las leyendas que el dios Marte era el padre de 
las lágrimas, y enemigo del baile y el laúd. Con lo primero 
estoy de acuerdo. Pero la colonia de Lico, una de las 
primeras que se construyeron bajo la superficie de Marte, 
está habitada por un pueblo que aprecia el baile, el canto y 
la familia. Despreciamos esa leyenda y nos labramos nuestro 
propio patrimonio. Es la única resistencia que podemos 
mantener contra la Sociedad que nos gobierna. Nos 
mantiene unidos. A ellos no les importa que bailemos o que 
cantemos, siempre y cuando cavemos sin rechistar. Siempre 
y cuando preparemos el planeta para el resto de los suyos. 
Sin embargo, para recordarnos cuál es nuestro lugar, 
prohíben una canción y un baile y castigan su ejecución con 
la pena de muerte. 

Aquel fue el último baile de mi padre. Solo lo he 
contemplado una vez, y de la misma forma he oído la 
canción solo una vez también. No la entendí cuando era un 



niño, ya que hablaba de valles lejanos, niebla, amantes 
perdidos y un segador destinado a guiarnos hasta nuestro 
hogar invisible. Yo era pequeño y curioso cuando la mujer la 
cantó mientras colgaban a su hijo por robar comida. Habría 
sido un muchacho alto, pero nunca obtenía la comida 
suficiente para conseguir recubrir sus huesos de carne. Su 
madre fue la siguiente. La gente de Lico celebró los 
Lamentos Languidecientes para ellos: un ritmo trágico de 
golpes de puño contra el pecho, que se va debilitando 
despacio, despacio, hasta que los puños, como el corazón de 
la madre, dejan de latir y todo el mundo se dispersa. 

El sonido me atormentó aquella noche. Lloré a solas en 
nuestra pequeña cocina. Me preguntaba por qué lloraba 
entonces si no lo había hecho por mi padre. Mientras yacía 
tumbado en el suelo frío oí unos tenues arañazos en la 
puerta de nuestra casa. Cuando la abrí encontré un capullo 
de hemanto depositado en la tierra roja. No había ni un alma 
a la vista; tan solo las diminutas pisadas de Eo en el suelo. 
Aquella fue la segunda vez que llevó flores después de una 
muerte. 

Como llevamos el canto y la danza en la sangre, supongo 
que no me resultó extraño descubrir, mientras los 
practicaba, que amaba a Eo. No a la Pequeña Eo. No a lo que 
había sido, sino a lo que Eo es ahora. Ella dice que me 
amaba desde antes de que colgaran a mi padre. Pero fue en 
una taberna llena de humo, cuando vi su cabello del color 
del óxido girar en espirales y sus pies moverse al son de la 
cítara y sus caderas al ritmo de los tambores, cuando mi 
corazón se aceleró. No eran ni sus piruetas ni sus volteretas. 
Ninguna de aquellas presuntuosas estupideces que tanto 
caracterizan los bailes de los jóvenes. El suyo era un 
movimiento grácil y altivo. Sin mí, ella no comería. Sin ella, 
yo no viviría. 



Puede que se burle de mí cuando lo digo, pero ella es el 
espíritu de nuestra gente. Nos ha tocado vivir una vida llena 
de dificultades. Tenemos que sacrificarnos por el bien de 
unos hombres y unas mujeres a quienes no conocemos. 
Tenemos que excavar en Marte para acondicionárselo a 
otros. Eso nos convierte a algunos en gente de 
pensamientos retorcidos. Pero la bondad de Eo, su risa y su 
voluntad fiera son lo mejor que puede nacer de un hogar 
como el nuestro. 

La voy a buscar al ramal del sector de mi familia, a menos 
de un kilómetro de túnel del área común. El sector es uno 
más de entre las dos docenas que rodean el área común. Es 
un conglomerado caótico de metal y casas de rocas rojizas 
excavadas en el interior de una de las viejas minas. La 
piedra y la tierra son nuestros techos, nuestros suelos, 
nuestro hogar. El Clan es una gigantesca familia. Eo creció a 
un paso de mi casa. Sus hermanos son como mis hermanos. 
Su padre es como el padre que perdí. 

Un embrollo de cables eléctricos se enmaraña en el techo 
de la caverna como una jungla de lianas rojas y negras. Las 
luces penden de esa jungla, y se mecen suavemente con el 
aire que circula en el sistema de oxigenación central del 
área común. Sobre el centro del sector cuelga una 
imponente holopantalla. Es un aparato cuadrado que emite 
imágenes en cada uno de sus lados. Los píxeles están 
completamente oscurecidos y la imagen es imprecisa y 
borrosa, pero jamás ha dejado de cumplir su cometido, 
jamás se ha apagado. Baña nuestro conglomerado de casas 
con su propia luz pálida. Vídeos de la Sociedad. 

La casa de mi familia está excavada en la roca a unos 
cien metros de distancia del suelo del sector. Está unida a él 
por medio de un sendero escarpado, aunque también se 
puede hacer llegar a alguien al nivel del sector con poleas y 



cuerdas. Solo las utilizan los viejos y los enfermos, y 
tenemos pocos de ambas cosas. 

Nuestra casa tiene pocas habitaciones. Hasta hace poco, 
Eo y yo no habíamos dispuesto de una para nosotros. Kieran 
y su familia cuentan con dos, y mi madre y mi hermana 
comparten la otra. 

Todos los lambdas de Lico viven en nuestro sector. Omega 
e ípsilon son nuestros vecinos, cada uno a un lado a un 
minuto de distancia por el ancho túnel. Todos estamos 
conectados. Excepto los gammas. Ellos viven en el área 
común, por encima de tabernas, casetas de reparaciones, 
costureras y mercadillos. Los quincallas viven encima de 
ellos en una fortaleza, cerca de la estéril superficie de 
nuestro cruel mundo. Allí es donde se encuentran los 
puertos a través de los que llega la comida de la Tierra hasta 
nosotros, los pioneros abandonados. 

La holopantalla que pende sobre mi cabeza me muestra 
imágenes de las batallas de la humanidad, seguidas por una 
música triunfal que acompaña la vertiginosa sucesión de 
éxitos de la Sociedad. El emblema de la Sociedad, una 
pirámide de oro con tres barras paralelas unidas a cada uno 
de los lados y un círculo rodeándolo todo, aparece en la 
pantalla como una llama. La voz de Octavia au Lune, la 
anciana soberana de la Sociedad, narra la lucha que el 
hombre afronta al colonizar los planetas y las lunas del 
Sistema. 

«Desde los albores de la humanidad, la epopeya de 
nuestra especie narra una historia de guerras tribales. Una 
historia de pruebas, de sacrificio, y de atreverse a desafiar 
los límites de la naturaleza. Ahora, mediante la obediencia y 
el deber, estamos unidos; pero nuestra lucha no es 
diferente. Hijos e hijas de todos los colores, se nos pide que 
nos volvamos a sacrificar una vez más. En nuestro mejor 
momento, lanzamos nuestras mejores semillas a las 



estrellas. ¿Dónde prosperaremos primero? ¿Venus? 
¿Mercurio? ¿Marte? ¿Las lunas de Neptuno o Júpiter?». 

Su voz se vuelve solemne cuando su intemporal rostro de 
regia apariencia se inclina para escudriñar desde lo alto de 
la HP. En las palmas de sus manos brilla el emblema de oro 
—un punto en el centro de un círculo alado— con las alas 
doradas extendidas a ambos lados de su antebrazo. Solo 
una imperfección estropea su rostro áureo: una larga cicatriz 
curvada que le recorre el pómulo derecho. Tiene la belleza 
de un pájaro de presa despiadado. 

«Vosotros, valientes rojos, pioneros de Marte (los más 
fuertes de la raza humana), os sacrificáis por el progreso, os 
sacrificáis para allanar el camino del futuro. Vuestra vida y 
vuestra sangre son el primer pago por la inmortalidad de la 
raza humana mientras vamos más allá de la Tierra y de la 
Luna. Vosotros vais adonde nosotros no podríamos ir. 
Vosotros sufrís para que otros no sufran. 

»Yo os saludo. Yo os amo. El helio-3 que extraéis es la 
savia del proceso de terraformación. El planeta rojo tendrá 
pronto un aire que se podrá respirar y un suelo que se podrá 
poblar. Y pronto, cuando Marte sea habitable, cuando 
vosotros, los valientes pioneros, hayáis preparado el planeta 
rojo para nosotros, los Colores menos fuertes, nos uniremos a 
vosotros y seréis dignos del mayor reconocimiento bajo el 
cielo que vuestro gran esfuerzo habrá creado. ¡Vuestro sudor 
y vuestra sangre son el combustible de la terraformación! 

»jValientes pioneros! Recordad siempre que la obediencia 
es la virtud más elevada. Por encima de todo, la obediencia, 
el respeto, el sacrificio, la jerarquía...». 

No hay nadie en la cocina, pero oigo a Eo en el 
dormitorio. 

— ¡Quédate quieto dondequiera que estés! —exige desde 
detrás de la puerta—. Ni se te ocurra, bajo ninguna 
circunstancia, miraren esta habitación. 



—Vale. —Me detengo. 

Sale al cabo de un rato, turbada y sonrojada. Tiene el 
pelo cubierto de polvo y telarañas. Paso los dedos por entre 
la maraña. Acaba de llegar de la hilandería, donde cosechan 
la bioseda. 

—No has pasado por el ventilador—sonrío. 

—No me ha dado tiempo. Tuve que escaparme de la 
hilandería para recoger algo. 

—¿Qué has recogido? 

Sonríe con dulzura. 

—No te casaste conmigo porque te lo contara todo, 
¿recuerdas? Y no entres en esa habitación. 

Me abalanzo hacia la puerta. Ella me bloquea el camino y 
me baja la cinta para el sudor que llevo en la frente hasta 
taparme los ojos. Me empuja el pecho con la frente. Me río y 
aparto la cinta. Agarro a Eo por los hombros para hacerla 
retroceder y poder mirarla a los ojos. 

—¿O qué? —le pregunto con una ceja arqueada. 

Ella se limita a sonreírme y ladear la cabeza. Me aparto 
de la puerta de metal. Soy capaz de sumergirme en minas 
de roca fundida sin parpadear, pero hay advertencias que 
puedes ignorar y otras que no. 

Ella se pone de puntillas y me da un beso justo en la 
nariz. 

—Buen chico. Sabía que serías fácil de adiestrar —dice. 

Después arruga la nariz porque huele mi quemadura. No 
me hace carantoñas, ni me regaña. Ni siquiera dice nada, 
excepto un «te quiero» con una sombra de preocupación en 
la voz. 

Aparta los restos fundidos de la escafandra de mi herida, 
que se alarga desde los nudillos hasta la muñeca, y me 
aplica un emplasto de seda con antibiótico y ribonucleico. 

—¿De dónde has sacado eso? —pregunto. 

—Si yo no te sermoneo, tú no me haces interrogatorios. 



La beso en la nariz y juego con la fina trenza de pelo que 
lleva en el dedo anular. Mi pelo enrollado con hebras de 
seda forma su cinta de casada. 

—Tengo una sorpresa para ti esta noche —me dice. 

—Y yo otra para ti —le respondo, pensando en el Laurel. 

Le coloco en la cabeza mi cinta para el sudor como si 
fuera una corona. Al notar que está mojada, arruga la nariz. 

—Bueno, en realidad yo tengo dos para ti, Darrow. 
Lástima que no lo previeras. Podrías haberme traído un 
terrón de azúcar o una sábana de satén o... quizás incluso 
café para acompañar el primer regalo. 

— ¡Café! —Me río—. ¿Con qué clase de color te crees que 
te has casado? 

Suspira. 

—Vaya un partido, un sondeador como tú. Loco, terco, 
temerario... 

—¿Diestro? —digo con una sonrisa maliciosa mientras 
deslizo una mano por debajo de su falda. 

—Supongo que eso tiene sus ventajas. —Sonríe y me 
aparta la mano como si fuera una araña—. Y ahora ponte 
estos guantes si no quieres que las mujeres te den la murga. 
Tu madre ya ha ido para allá. 
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EL LAUREL 


Caminamos de la mano por el túnel junto con el resto de los 
habitantes de nuestro sector hasta el área común. Por 
encima de nuestras cabezas, en la HP, se ven aeronaves no 
tripuladas de la familia Lune, muy arriba, tanto como deben 
de estarlo los oropelos (los áureos, por decirlo con 
propiedad). Muestran los horrores de un atentado terrorista 
que mató a un equipo minero rojo y a un grupo de técnicos 
naranjas tras hacer explotar una bomba. Se culpa a los Hijos 
de Ares. El extraño símbolo de Ares, un casco despiadado 
con afiladas llamaradas solares que nacen de la coronilla, 
arde por toda la pantalla; la sangre gotea de los extremos de 
las llamaradas. Se ven niños destrozados. Llaman asesinos 
tribales a los Hijos de Ares. Los llaman los causantes del 
caos. Los condenan. La policía gris de la Sociedad y los 
soldados apartan escombros. Dos del color obsidiana, 
hombres y mujeres colosales que prácticamente me doblan 
en tamaño, aparecen junto a los diestros doctores del 
amarillo ayudando a las víctimas a alejarse de la explosión. 

En Lico no hay Hijos de Ares. Su guerra fútil no nos 
afecta; y sin embargo, se ofrece una recompensa por 
cualquier información sobre Ares, el rey terrorista. Hemos 
oído la transmisión miles de veces, y todavía parece irreal. 
Los Hijos creen que nos maltratan, así que hacen volar cosas 
por los aires. Son rabietas sin sentido. Hagan lo que hagan, 
retrasan el proceso de dejar Marte listo para que vengan los 
demás colores. Perjudica a la humanidad. 



En el túnel, donde los chicos compiten por ver quién toca 
el techo, la gente de los sectores desborda alegría mientras 
se dirige hacia el baile de las Lauréales. Sin dejar de 
caminar, cantamos la canción de las Lauréales: la melodía 
vertiginosa de un hombre que encuentra a la que será su 
mujer en un campo de oro. Hay risas mientras los 
muchachos intentan correr por las paredes o prueban a 
hacer series de piruetas, solo para terminar cayendo al suelo 
de cara o para que los supere alguna niña. 

La hilera de luces ilumina el largo pasillo. A lo lejos, el 
borracho del tío Narol, que ya es anciano a los treinta y 
cinco años, toca la cítara para los niños que bailan alrededor 
de nuestras piernas; ni siquiera él puede estar siempre con 
el ceño fruncido. Sujeto a los hombros por unas correas, 
lleva el instrumento a la altura de la cadera, para que la 
plana caja de resonancia hecha de plástico, con el agujero 
centrado y sus muchas cuerdas tensas de metal, quede en 
paralelo al techo. Rasguea las cuerdas con el pulgar 
derecho, salvo cuando deja caer el dedo índice o cuando el 
pulgar coge una sola cuerda, todo ello mientras la mano 
izquierda pulsa los graves, cuerda a cuerda. Es 
increíblemente difícil conseguir que la cítara suene de otra 
forma que no sea lúgubre. Las manos del tío Narol están a la 
altura de las circunstancias, pero las mías solo producen 
música trágica. 

Antes tocaba para mí y me enseñaba los pasos de baile 
que mi padre nunca tuvo la oportunidad de enseñarme. 
Incluso me hizo aprender el baile prohibido, ese por el que 
te matarían. Practicábamos en las viejas minas. Me golpeaba 
una y otra vez los tobillos con una vara hasta que las 
piruetas de aquellos vertiginosos movimientos fluían a la 
perfección, blandiendo un trozo largo de metal como si fuera 
una espada. Cuando lo hacía bien, me besaba en la frente y 
me decía que era igual que mi padre. Fueron aquellas clases 



las que me enseñaron a moverme, las que hicieron que 
superara a los demás chicos cada vez que jugábamos a 
perseguirnos o al escondite en los antiguos túneles. 

—Los dorados bailan en parejas, los obsidianos de tres en 
tres y los grises por docenas —me decía—. Nosotros 
bailamos solos, porque solos cavan los sondeainfiernos. Es 
solo y no de otra forma como un niño se convierte en 
hombre. 

Echo de menos aquellos días, días en los que era lo 
bastante joven como para no juzgarlo por la peste a licor de 
su aliento. Tenía once años por aquel entonces. Hace solo 
cinco de aquello. Sin embargo, parece que ha pasado una 
eternidad. 

Los lambdas me dan palmaditas en la espalda, e incluso 
Vario el panadero inclina la frente cuando paso y le lanza a 
Eo un pedazo de pan. No cabe duda de que han oído lo del 
Laurel. Eo se guarda el pan entre las faldas para después y 
me lanza una mirada llena de curiosidad. 

—Sonríes como un idiota —observa, y me pellizca en el 
costado—. ¿Qué has hecho? 

Me encojo de hombros y trato de quitarme la sonrisa de la 
cara. Es del todo imposible. 

—Bueno, estás muy orgulloso de algo —dice con 
desconfianza. 

El hijo y la hija de Kieran, mis sobrinos, se acercan dando 
pasitos rápidos. Los mellizos tienen tres años y ya son lo 
bastante ágiles como para sobrepasar en velocidad a la 
esposa de Kieran y a mi madre. 

Mi madre sonríe como una mujer que ya ha visto de todo. 
En el mejor de los casos, su sonrisa es de perplejidad. 

—Parece que te has quemado, cariño —observa al ver 
que llevo guantes en las manos. Habla con voz lenta, 
irónica. 

—Una ampolla —dice Eo por mí—. Y muy fea. 



Madre se encoge de hombros. 

—Su padre llegaba a casa con cosas peores. 

Le paso el brazo sobre los hombros. Están más delgados 
que cuando me enseñaba, como hacen todas las mujeres 
con sus hijos, las canciones de nuestra gente. 

—¿Es preocupación lo que he notado en tu voz, mamá? — 
pregunto. 

—¿Preocupación? ¿Yo? No seas tonto. 

Mamá suspira y sonríe despacio. Le doy un beso en la 
mejilla. 

La mitad de los clanes ya están borrachos cuando 
llegamos al área común. Además de gente de baile, somos 
gente borracha. Los quincallas nos dejan en paz con eso. 
Cuelga a un hombre sin motivo aparente y conseguirás que 
alguien se queje en los sectores. Pero oblíganos a 
mantenernos sobrios y te pasarás todo un maldito mes 
arreglando los destrozos. Eo es del parecer de que el 
grendel, el hongo que destilamos, no es autóctono de Marte 
sino que lo plantaron aquí para esclavizarnos con la bebida. 
Siempre lo saca a relucir cada vez que mi madre prepara 
una nueva remesa, y mi madre suele responder dando un 
largo trago y diciendo: «Prefiero tener como amo a la bebida 
que a un hombre. Estas cadenas son más dulces». 

Y serán más dulces todavía con el almíbar que nos darán 
en las cajas del Laurel. Tienen distintos sabores para el 
alcohol; por ejemplo, de bayas y de algo que se llama 
canela. Quizás incluso me den una cítara de madera en vez 
de una de metal. A veces te dan cosas de esas. La mía está 
desgastada y vieja. Llevo demasiado tiempo tocándola. Pero 
era de mi padre. 

La música suena delante de nosotros, en el área común: 
canciones indecorosas de percusiones improvisadas y cítaras 
quejumbrosas. Se nos unen los omegas y los Ípsilones, que 
se zarandean jovialmente entre ellos de camino a las 



tabernas. Todas las puertas de las tabernas están abiertas de 
par en par, y el humo y el ruido que dejan escapar inundan 
la plaza del área común. Las mesas están dispuestas en 
círculo alrededor de la plaza y se ha acondicionado un 
espacio libre alrededor de los patíbulos centrales para que 
haya espacio suficiente para bailar. 

Las casas de los gammas llenan los siguientes niveles, 
seguidos de los almacenes de suministros; después, una 
delgada pared, y luego, en lo alto del techo, una cúpula 
hundida en la que hay compuertas de observación selladas 
con nanoplástico. A ese lugar lo llamamos la Olla. Es la 
fortaleza donde viven y duermen nuestros guardianes. Más 
allá está la inhabitable atmósfera de nuestro planeta, un 
páramo desolado que solo he visto en la HP. Se supone que 
el helio-3 que extraemos cambiará eso. 

Los bailarines, malabaristas y cantantes de las Lauréales 
ya han comenzado sus espectáculos. Eo avista a Loran y a 
Kieran y los saluda con un grito. Están en una mesa larga y 
llena de gente cerca de La Gota Empapada, una taberna 
donde el más anciano de nuestro clan, el Viejo Segador, se 
dedica a ser el centro de atención y a contarles historias a 
los borrachos. Esta noche ha perdido el conocimiento sobre 
la mesa. Es una pena, porque me habría gustado que viera 
como, por fin, he ganado el Laurel para el clan. 

En nuestros banquetes, donde apenas hay comida 
suficiente como para que cada una de todas esas almas se 
llene un poco el buche, la bebida y el baile son los 
protagonistas. Loran me sirve una taza de licor antes incluso 
de que me siente. Siempre está intentando que los demás 
beban para así poder ponerles lazos ridículos en el pelo. Se 
aparta para que Eo se siente al lado de su esposa. Dio, la 
hermana de Eo, gemela en aspecto aunque no en edad. 

Loran quiere a mi mujer como lo haría Liam, el hermano 
de Eo, pero sé que una vez estuvo prendado de ella como 



ahora lo está de Dio. De hecho, se arrodilló delante de mi 
esposa cuando ella cumplió catorce años. Aunque también 
es cierto que la mitad de los chicos hicieron lo mismo. Yo no 
tuve que esforzarme. Ella dejó muy clara su elección. 

Los hijos de Kieran se arremolinan a su alrededor. Su 
mujer le besa en los labios y la mía en la frente; después le 
alborota los cabellos pelirrojos. No entiendo cómo las 
mujeres pueden estar tan bonitas después de un día en la 
hilandería recogiendo seda de aracnogusano. Yo era guapo 
al nacer, de rostro angular y delgado, pero la mina ha hecho 
mella en mí. Soy alto y sigo creciendo. Aún tengo el pelo del 
color de la sangre seca, los iris del color mismo de la 
herrumbre tanto como los de Octavia au Lune son del color 
del oro. Mi piel es lisa y pálida, pero está marcada de 
cicatrices: cortes y quemaduras. No tardaré mucho en 
presentar el aspecto endurecido de Dago o fatigado del tío 
Narol. 

Pero las mujeres... están por encima de mí, por encima de 
todos. Preciosas y llenas de vida a pesar de la hilandería, y a 
pesar de los niños que paren. Llevan faldas a capas por 
debajo de las rodillas y blusas de varios tonos de rojos. De 
ningún otro color. Siempre rojo. Ellas son el alma del clan. Y 
estarán mucho más bonitas engalanadas con los lazos y las 
cintas y los encajes importados que contienen las cajas del 
Laurel. 

Toco los emblemas de mis manos: tienen cierta textura 
ósea. Es un tosco círculo rojo con una flecha y unas rayas 
cruzadas. Me quedan bien. No así los de Eo. Puede que 
tenga nuestro pelo y nuestros ojos, pero ella podría ser una 
de los oropelos que vemos en la holopantalla. Se lo merece. 
Y entonces la veo darle a Loran un fuerte manotazo en la 
cabeza cuando él arroja hacia atrás una taza del licor de 
arroz de mamá. Si es Dios el que coloca cada cosa en su 
lugar, eligió el lugar correcto para ella. Sonrío. Pero en 



cuanto miro detrás de ella, mi sonrisa se desvanece. Por 
encima de las cabriolas de los bailarines, entre cientos de 
faldas al vuelo, de botas danzantes y del batir de palmas, se 
balancea un único esqueleto sobre los altos y fríos patíbulos. 
Los demás no se dan cuenta. Para mí es una sombra, un 
recuerdo del destino de mi padre. 

Aunque somos excavadores, no se nos permite enterrar a 
nuestros muertos. Es otra de las leyes de la Sociedad. Mi 
padre estuvo balanceándose allí dos meses hasta que 
descolgaron su esqueleto y pulverizaron sus huesos. Yo tenía 
seis años, pero intenté bajarlo de ahí el primer día. Mi tío me 
lo impidió. Lo odié por separarme del cuerpo de mi padre. 
Más tarde lo odié de nuevo porque descubrí que era un 
hombre débil: mi padre había muerto por algo, mientras el 
tío Narol seguía vivo, se emborrachaba y echaba a perder la 
vida. 

—Está chiflado, algún día te darás cuenta. Está chiflado y 
es brillante y noble. Narol es el mejor de mis hermanos —me 
dijo mi padre en cierta ocasión. 

Ahora solo es el último. 

Nunca pensé que mi padre bailaría la Danza del Diablo, la 
que los ancianos del lugar llaman muerte en la horca. Él era 
un hombre pacífico y dialogante. Pero su ideal era la 
libertad, tener nuestras propias leyes. Sus armas eran sus 
sueños. Su legado es la Rebelión del Bailarín. Murió con él 
en el cadalso. Nueve hombres bailando la Danza del Diablo 
al mismo tiempo, sacudiendo los brazos y las piernas, hasta 
que solo quedó él. 

No fue una gran rebelión; pensaron que una protesta 
pacífica podría convencer a la Sociedad de que aumentase 
las raciones de comida. Así que bailaron el Baile de la Siega 
enfrente de los graviascensores y quitaron piezas de 
maquinaria de las perforadoras para que no funcionaran. La 



jugada falló. Lo único que te consigue más comida es ganar 
el Laurel. 

Llegan las once y mi tío se sienta con su cítara. Me mira 
como con desagrado, borracho como un bufón en las 
celebraciones de Yule. No intercambiamos palabra, aunque 
él tiene alguna amable para Eo, y ella para él. Todo el mundo 
quiere a Eo. 

Mi tío solo se revuelve en el asiento cuando llega la 
madre de Eo, me besa en la coronilla y me dice en voz alta: 
«Ya hemos oído la noticia, chico de oro. ¡El Laurel! Estás 
hecho de la misma madera que tu padre». 

—¿Qué pasa, tío? ¿Tienes gases? —pregunto. 

Resopla indignado. 

— ¡Pedazo de comemierda! 

Se abalanza hacia mí por encima de la mesa y nos 
enredamos al momento en un revoltijo de puños y codos que 
termina en el suelo. Narol es grande, pero consigo darle la 
vuelta y le machaco la nariz con la mano herida hasta que 
Kieran y el padre de Eo me separan de él. El tío Narol me 
escupe. Hay más sangre y licor que otra cosa. Al rato 
estamos bebiendo otra vez cada uno en un extremo de la 
mesa. Mi madre pone los ojos en blanco. 

—Lo que le pasa es que está amargado porque no hizo 
nada para ganar el Laurel. Hacer bulto y ya —dice Loran de 
su padre. 

—El maldito cobarde no sabría cómo ganar el Laurel ni 
aunque le cayera en las manos —gruño. 

El padre de Eo me acaricia la cabeza y ve cómo su hija 
está curándome la quemadura de la mano debajo de la 
mesa. Vuelvo a ponerme los guantes. Me guiña un ojo. 

Cuando llegan los quincallas, Eo ya ha entendido a qué 
venía tanto jaleo con el Laurel, pero no está tan 
entusiasmada como creí que estaría. Se retuerce las faldas 
entre las manos y me sonríe. Pero sus sonrisas se parecen 



más a muecas. No entiendo su aprensión. Nadie de los otros 
clanes la siente. Mucha gente se acerca a presentarme sus 
respetos; todos los sondeainfiernos lo hacen, menos Dago. 
Está sentado en el centro de un grupo de relucientes mesas 
gammas —las únicas que tienen más comida que licor— 
mientras se fuma un cisco. 

—No veo la hora de que el tío mierda este empiece a 
comer raciones normales —ríe Loran entre dientes—. Dago 
nunca ha probado los alimentos que toma el pueblo. 

—Y sin embargo está más delgado que una mujer — 
añade Kieran. 

Loran y yo reímos y yo le paso un exiguo trocito de pan a 
Eo. 

—Alégrate —la animo—. Esta es una noche de 
celebración. 

—No tengo hambre —responde. 

—¿Ni siquiera si el pan lleva canela por encima? 

No va a tardar en hacerlo. 

Eo me dedica esa media sonrisa, como si supiera algo 
que yo no sé. 

A las doce, un grupito de quincallas desciende con 
gravibotas desde la Olla. Llevan sucias las armaduras de 
mala calidad. Muchos de ellos son chicos o ancianos 
retirados de las guerras de la Tierra. Pero no es eso lo que 
importa. Llevan las porras eléctricas y los achicharradores en 
fundas cerradas con hebillas. Nunca he visto usar ninguna 
de esas armas. No las necesitan. Tienen el aire, la comida y 
el puerto. Nosotros no tenemos ni un solo achicharrador que 
disparar. Y no será porque Eo no quisiera robar uno. 

Los músculos de la mandíbula de Eo se contraen al ver a 
los quincallas flotar en sus gravibotas. Se les une el juez de 
minas, Timony cu Podginus, un insignificante hombre de 
pelo cobrizo, perteneciente a los peniques (o los cobres, por 
usar el nombre apropiado). 



—Mirad, mirad, ¡sucios roñosos! —les dice Dan el Feo. 

Cae el silencio sobre las distintas celebraciones cuando 
flotan sobre nosotros. Las gravibotas del magistrado 
Podginus son de una calidad inferior, así que se tambalea en 
el aire como si estuviera senil. Más quincallas bajan en un 
graviascensor. Podginus extiende los dedos de sus pequeñas 
manos cuidadas de manicura. 

—Compañeros colonos, qué maravilloso es ver vuestros 
festejos. Debo confesar —contiene una risita—, debo 
confesar que me emociona la naturaleza rústica de vuestra 
felicidad. Bebidas sencillas. Alimentos sencillos. Bailes 
sencillos. Oh, qué hermosos espíritus los vuestros, y la 
manera en que os entretenéis. Ay, ojalá pudiera divertirme 
igual. ¡Hoy en día ni siquiera logro encontrar el placer fuera 
del planeta con las rosas de un prostíbulo después de una 
comida de exquisito jamón y tarta de piñal ¡Qué tristeza la 
mía! Cómo se echa a perder el alma. Si pudiera ser como 
vosotros... Pero no puedo cambiar mi color y, dada mi 
condición de cobre, estoy condenado a llevar una vida 
tediosa de datos, burocracia y gestiones. 

Chasquea la lengua y brincan los rizos de color cobre al 
desplazarse sus botas. 

—Pero vayamos a lo importante. Se han cubierto todas 
las cuotas, excepto en el caso de Mu y Chi. Por eso no 
recibirán carne, leche, especias, productos higiénicos, 
comodidades ni cuidados dentales este mes. Solo avena y 
productos básicos. Entenderéis que las naves de la órbita de 
la Tierra solo pueden traer un número determinado de 
suministros a las colonias. ¡Recursos valiosos! Y tenemos 
que dárselos a los que de verdad rinden. ¡A lo mejor así en el 
siguiente trimestre. Mu y Chi, perderéis menos el tiempo! 

Mu y Chi perdieron una docena de hombres en una 
explosión de gas como la que temía el tío Narol. No 
perdieron el tiempo. Murieron. 



Sigue parloteando un rato más antes de llegar a lo que 
de verdad importa. Muestra el Laurel y lo sostiene en el aire, 
cogido con los dedos. Está recubierto de una imitación de 
oro, pero la ramita resplandece de igual modo. Loran me da 
un codazo. El tío Narol pone mala cara. Me reclino en el 
asiento, consciente de los ojos que están fijos en mí. Los 
jóvenes me toman como ejemplo. Los niños adoran a los 
sondeainfiernos. Pero también los ojos ancianos están 
pendientes de mí, como suele decir Eo. Soy su orgullo, su 
chico de oro. Ahora les enseñaré cómo actúa un hombre de 
verdad. No saltaré victorioso. Me limitaré a inclinar la cabeza 
y sonreír. 

—Y tengo el honor, de parte del archigobernador de 
Marte, Nerón au Augusto, de otorgar el Laurel por la 
productividad y la excelencia mantenida mes tras mes, y por 
su gloriosa obediencia, fortaleza y sacrificio... 

Gamma se lleva el Laurel. 

Y nosotros no. 



4 


EL REGALO 


Cuando las cajas adornadas del Laurel bajan hasta los 
gammas, pienso en lo astuta que ha sido la jugada. No nos 
dejarán ganar el Laurel. No les importa que las matemáticas 
no cuadren. No les importa que los jóvenes protesten a 
gritos ni que los viejos se lamenten con la misma trillada 
sabiduría de siempre. Esto no es más que una demostración 
de poder. Ahí reside su poder. Deciden el ganador. Un juego 
de méritos que se gana al nacer. Mantiene la jerarquía 
inamovible. Mantiene nuestro esfuerzo y nos aleja de 
confabulaciones. 

Incluso a pesar de nuestra decepción, una parte de 
nosotros no culpa a la Sociedad. Culpamos a los gammas 
que reciben los regalos. Supongo que la gente no puede 
odiar a todo el mundo. Y cuando ve las costillas de sus hijos 
a través de las camisas mientras sus vecinos se llenan la 
tripa de estofados de carne y de pasteles, es difícil odiar a 
otros que no sean ellos. Podrías pensar que lo van a 
compartir, pero no lo hacen. 

Mi tío se encoge de hombros. Los demás están rojos de 
ira. Loran parece que fuera a atacar a los quincallas o a los 
gammas. Pero Eo no deja que me crispe. No deja que se me 
blanqueen los nudillos cuando cierro los puños, lleno de 
furia. Ella sabe mejor que mi propia madre el genio que 
tengo, y sabe cómo calmar mi ira antes de que estalle. Mi 
madre sonríe con dulzura cuando ve a Eo cogerme del 
brazo. Cómo quiere a mi mujer. 

—Baila conmigo —me susurra. 



Les grita a los músicos que continúen y a los que tocan 
los tambores para que sigan tocando. No cabe duda de que 
está llena de rabia. Ella odia a la Sociedad más que yo. Y por 
eso amo a mi mujer. 

Pronto resuena la vertiginosa música de las cítaras y los 
ancianos aporrean la mesa. Las faldas vuelan. Los pies 
repiquetean y se deslizan por el suelo. Y yo agarro a mi 
mujer mientras los clanes se dejan arrastrar por el baile 
alrededor de la plaza para unirse a nosotros. Sudamos y 
reímos e intentamos olvidarnos de la rabia. Los dos crecimos 
juntos, y ahora somos adultos. En sus ojos veo mi corazón. 
En su aliento escucho mi alma. Ella es mi tierra. Ella es mi 
familia. Mi amor. 

Me aparta de allí entre risas. Nos abrimos camino entre la 
multitud para estar a solas. Pero no se detiene cuando 
logramos dejar al resto atrás. Me guía por caminos de metal 
y techos bajos y oscuros hacia los túneles antiguos, hasta a 
la hilandería donde se afanan las mujeres. Es la hora del 
cambio de turno. 

—¿Adónde se supone que vamos? —pregunto. 

—No sé si recuerdas que tengo regalos para ti. Y si te 
disculpas porque tu regalo haya quedado un poco deslucido, 
te doy un guantazo. 

Al ver un bulbo de hemanto rojo como la sangre asomar 
de un muro, lo arranco y se lo doy. 

—Mi regalo —digo—. Claro que tenía intención de 
sorprenderte. 

Suelta una risita. 

—Bueno, vale. Esta mitad de dentro es mía. La mitad de 
fuera es tuya. ¡No! ¡No tires! Me quedo también con tu 
parte. 

Huelo el hemanto en su mano. Tiene un aroma a 
herrumbre y a los escasos guisos de mi madre. 



Dentro de la hilandería, los aracnogusanos, que son del 
grosor de un muslo, están recubiertos de pelo negro y 
marrón y tienen largas patas esqueléticas, tejen seda a 
nuestro alrededor. Se arrastran por las vigas, las delgadas 
patas desproporcionadas respecto al voluminoso abdomen. 
Eo me guía hasta el nivel más alto de la hilandería. Las 
viejas vigas de metal están cubiertas de seda. Me 
estremezco al contemplar esas criaturas en el techo y en el 
suelo. De víboras entiendo; de aracnogusanos, no. Los 
tallistas de la Sociedad los crearon. Riéndose, Eo me lleva 
hasta una pared y tira de una densa cortina de tejido 
membranoso que descubre un conducto de metal oxidado. 

—Ventilación —dice—. La argamasa de los muros cedió 
para dejarlo al descubierto hace una semana. Y también un 
viejo conducto. 

—Eo, nos darán latigazos si nos encuentran. No nos está 
permitido... 

—No voy a dejar que echen a perder este regalo también. 
—Me da un beso en la nariz—. Vamos, sondeainfiernos. En 
este túnel no hay ni un solo taladro fundidor. 

La sigo durante una larga serie de giros a través del 
estrecho corredor hasta que salimos por una rejilla a un 
mundo de sonidos inhumanos. Un suave zumbido llena la 
oscuridad. Ella me coge de la mano. Es lo único que me 
resulta familiar. 

—¿Qué es eso? —pregunto. 

—Animales —responde, y me adentra en la noche 
desconocida. Noto algo blando bajo los pies. Intranquilo, 
dejo que tire de mí hacia delante—. Hierba. Árboles. Árboles, 
Darrow. Estamos en un bosque. 

El perfume de las flores. Después, luces en la oscuridad. 
El centelleo de animales con el abdomen verde revoloteando 
en la negrura. Enormes insectos de alas iridiscentes 
alzándose desde las sombras. Palpitan de vida y color. 



Recobro el aliento y Eo se ríe cuando una mariposa pasa tan 
cerca de mí que puedo tocarla. 

Todas estas criaturas se mencionan en nuestras 
canciones, pero solo las hemos visto en la HR Tienen colores 
que jamás habría imaginado. Mis ojos no han visto más que 
tierra, el fulgor de la perforadora, a mis hermanos rojos y el 
gris del cemento y del metal. La HP ha sido la ventana a 
través de la que he visto el color. Pero este es un 
espectáculo diferente. 

Los colores de los animales que vuelan me queman los 
ojos. Me río, tiemblo, alargo el brazo y toco a las criaturas 
que flotan ante mí en la oscuridad. Como si volviera a ser un 
niño, las cojo entre mis manos ahuecadas y alzo la mirada 
hacia el techo despejado de la habitación. Es una burbuja 
transparente por la que se asoma el cielo. 

El cielo. Hasta ahora no era más que una palabra. 

No puedo ver la superficie de Marte, pero sí puedo ver 
más allá. Las estrellas brillan apenas con elegancia en un 
cielo negro como el aceite. Como las luces que cuelgan 
sobre nuestro sector. Da la impresión de que Eo pudiera 
unirse a ellas. El rostro le brilla al contemplarme, y se ríe 
cuando me pongo de rodillas y aspiro el aroma de la hierba. 
Es un olor extraño, dulce y evocador, aunque no tengo 
recuerdos de ella. Mientras los animales zumban entre la 
maleza, en los árboles, cojo a Eo y la arrastro al suelo y la 
beso con los ojos abiertos por primera vez. Los árboles y las 
hojas se mecen con suavidad por el aire que entra por los 
conductos de ventilación. Y bebo los sonidos, los olores y las 
imágenes, mientras mi mujer y yo hacemos el amor en una 
cama de hierba bajo un techo de estrellas. 

—Esa es la galaxia de Andrómeda —me explica después, 
cuando estamos tumbados sobre nuestras espaldas. 

Los animales gorjean en la oscuridad. El cielo sobre mi 
cabeza es algo aterrador. Si lo miro con demasiada fijeza, me 



olvido de la atracción de la gravedad y siento como si fuera 
a caer hacia él. Los escalofríos me recorren la espalda. Soy 
una criatura de recovecos, de túneles, de pozos. La mina es 
mi hogar, y parte de mí quiere ir a refugiarse, alejarse de 
esta extraña habitación de seres vivos y espacios abiertos. 

Eo gira sobre su costado para mirarme y pasa los dedos 
por las cicatrices que me recorren el pecho como ríos. Más 
abajo encontraría las marcas de las heridas que la víbora me 
dejó en la tripa. 

—Mamá solía contarme historias de Andrómeda. Dibujaba 
con las tintas que le daba aquel quincalla, Bridge. A él 
siempre le gustó mi madre, ya sabes. 

Mientras permanecemos tumbados uno junto al otro, ella 
respira hondo y yo sé que ha planeado algo, que se ha 
guardado algo para que hablemos de ello en este momento. 
Este lugar le da fuerzas. 

—Tú has ganado el Laurel, todos lo sabemos —me dice. 

—No hace falta que me consueles. Ya no estoy enfadado. 
No tiene importancia. Después de ver esto, nada tiene 
importancia. 

—¿De qué estás hablando? —pregunta bruscamente—. 
Tiene más importancia que nunca. Has ganado el Laurel, 
pero no te han dejado quedártelo. 

—Da igual. Este lugar... 

—Este lugar existe, pero no nos permiten venir, Darrow. 
Los grises se lo guardan para ellos. No lo comparten. 

—¿Por qué deberían? —pregunto confundido. 

—Porque lo hicimos nosotros. ¡Porque es nuestro! 

—¿Lo es? 

La idea me resulta ajena. Todo cuanto poseo es mi familia 
y a mí mismo. Todo lo demás pertenece a la Sociedad. 
Nosotros no pusimos el dinero para enviar aquí a los 
pioneros. Sin ellos estaríamos en la Tierra moribunda con el 
resto de la humanidad. 



— ¡Darrow! ¿Acaso eres tan rojo que no ves lo que nos han 
hecho? 

—Vigila esa lengua —le advierto con firmeza. 

Tuerce la mandíbula. 

—Lo siento. Es que... estamos encadenados, Darrow. No 
somos colonos. Bueno, sí, claro que lo somos. Pero sería más 
apropiado llamarnos esclavos. Mendigamos comida. 
Mendigamos los Laureles como los perros mendigan las 
sobras de las mesas de sus amos. 

—Puede que tú seas una esclava —espeto—. Pero yo no. 
Yo no mendigo. Yo me gano las cosas. Soy un 
sondeainfiernos. Nací para sacrificarme, para dejar Marte 
preparado para el hombre. Hay nobleza en la obediencia... 

Eo levanta las manos en un gesto de impotencia. 

—¿Qué eres? ¿Una marioneta parlanchina? Escupiendo 
sus malditas mentiras. Tu padre tenía razón. Puede que no 
fuera perfecto, pero tenía razón. —Agarra una mata de 
hierba y la arranca del suelo. Parece una especie de 
sacrilegio—. Tenemos derecho a reclamar esta tierra, Darrow. 
Nuestro sudor y nuestra sangre la regaron. Aun así, 
pertenece a los dorados, a la Sociedad. ¿Desde hace cuánto 
tiempo? ¿Cien o ciento cincuenta años de pioneros que 
cavan y mueren? Nosotros ponemos la sangre y ellos las 
órdenes. Preparamos la tierra para los colores que nunca han 
vertido ni una gota de sudor por nosotros, colores que se 
sientan tan cómodos en sus tronos allá, en la Tierra, colores 
que nunca han estado en Marte. ¿Merece la pena vivir para 
eso? Te lo repito: tu padre tenía razón. 

Niego con la cabeza. 

—Eo, mi padre murió antes de cumplir veinticinco años 
porque tenía razón. 

—Tu padre era débil —farfulla. 

—¿Y qué narices quieres decir con eso? 

Noto cómo la sangre me enrojece el rostro. 



—Quiero decir que tu padre era demasiado comedido. 
Quiero decir que tu padre tenía el sueño correcto, pero 
murió por no luchar para convertirlo en realidad —replica 
con brusquedad. 

— ¡Tenía una familia que proteger! 

—Era aún más débil que tú. 

—Cuidado —siseo. 

—¿Cuidado? ¿Y esto me lo dice Darrow, el demente 
sondeainfiernos de Lico? —Me lanza una sonrisa 
condescendiente—. Tu padre nació cuidadoso y obediente. 
Pero ¿y tú? No me lo pareció cuando me casé contigo. Los 
demás dicen que eres como una máquina porque creen que 
nunca has sentido miedo. Están ciegos. No ven hasta qué 
punto te ata el miedo. 

Me acaricia la clavícula con la flor de hemanto en una 
repentina muestra de ternura. Es una criatura cambiante. La 
flor es del mismo color que la cinta nupcial de su dedo. 

Me giro sobre un codo para mirarla de frente. 

—Suéltalo. ¿Qué es lo que quieres? 

—¿Sabes por qué te quiero, sondeainfiernos? —pregunta. 

—Por mi sentido del humor. 

Se ríe con sequedad. 

—Porque creías que podías ganar el Laurel. Kieran me ha 
contado cómo te has quemado la mano hoy. 

Suspiro. 

—Qué rata. Siempre largando. Pensé que esas cosas las 
hacían los hermanos pequeños, no los mayores. 

—Kieran tenía miedo, Darrow. No por ti, como tal vez te 
imagines. Es de ti de quien tenía miedo, porque él no puede 
hacer lo que tú hiciste. El chico ni se lo plantearía. 

Siempre da rodeos al hablar. Odio las abstracciones a las 
que se entrega. 

—Así que me quieres porque piensas que yo creo que hay 
cosas por las que merece la pena arriesgarse —logro 



descifrar—. ¿O porque soy ambicioso? 

—Porque tienes coco —se burla. 

Me obliga a que se lo pregunte de nuevo. 

—¿Qué quieres que haga, Eo? 

—Actuar. Quiero que uses tus dones para hacer realidad 
el sueño de tu padre. Ya sabes cómo te observa la gente, 
cómo sigue tus pasos. Quiero que pienses que por tener esta 
tierra, nuestra tierra, merece la pena arriesgarse. 

—¿Arriesgar qué? 

—Tu vida. Mi vida. 

Resoplo. 

—¿Tantas ganas tienes de librarte de mí? 

—Habla y ellos te escucharán —me apremia—. Es así de 
simple. Todos los oídos quieren escuchar una voz que los 
guíe en la oscuridad. 

—Magnífico, así me colgará un batallón. Soy hijo de mi 
padre. 

—No te colgarán. 

Río con brusquedad. 

—La de certezas que tiene mi mujer. Me colgarán. 

—Tú no has nacido para ser un mártir. —Vuelve a 
tumbarse, con un suspiro de desilusión—. No entenderías 
qué finalidad tiene. 

—Ah. Entonces dímelo tú, Eo. ¿Cuál es la finalidad de 
morir? Yo solo soy el hijo de un mártir. Dime lo que consiguió 
ese hombre al robarme un padre. Dime qué sentido tiene 
toda esa maldita tristeza. Dime por qué ha sido mejor que 
aprendiera a bailar con mi tío que con mi padre. —Sigo—. 
¿Acaso esa muerte puso comida en tu mesa? ¿Acaso mejoró 
nuestras vidas en algo? Morir por una causa no ayuda en 
ninguna maldita cosa. No hizo más que robarnos su risa. — 
Siento cómo los ojos me escuecen por las lágrimas—. Solo 
nos robó un padre y un marido. Así pues ¿y qué si la vida no 



es justa? Si uno tiene familia, eso es lo único de lo que 
debería cuidar. 

Se pasa la lengua por los labios y se toma un tiempo 
antes de responder. 

—La muerte no está vacía como tú dices. El vacío es la 
vida sin libertad, Darrow. El vacío es vivir con las cadenas 
del miedo, el miedo a la pérdida, a la muerte. Lo que 
propongo es que rompamos esas cadenas. Rompe las 
cadenas del miedo y romperás las cadenas que nos atan a 
los dorados, a la Sociedad. ¿Te lo imaginas? Marte podría ser 
nuestro. Podría pertenecer a los colonos que sirvieron aquí 
como esclavos, que murieron aquí. —Es más fácil ver su 
rostro ahora que la noche va palideciendo más allá del techo 
transparente. Está viva, es magnífica—. Si guiaras a los 
demás hacia la libertad... Las cosas que podrías hacer, 
Darrow. Las cosas que podrías desencadenar. —Se calla y 
veo que le brillan los ojos—. Se me parte el alma cuando 
pienso en todo lo que podrías hacer. Tienes tanto, tantísimo 
potencial, pero te pones unas metas tan bajas... 

—No haces más que repetir los mismos argumentos —le 
rebato con amargura—. Crees que merece la pena morir por 
un sueño. Yo digo que no. Dices que es mejor morir de pie. 
Yo digo que es mejor vivir de rodillas. 

— ¡Ni siquiera estás viviendo! —espeta—. Somos seres 
mecánicos, con mentes mecánicas, vidas mecánicas... 

—¿Y corazones mecánicos? —pregunto—. ¿Eso lo que 
soy? 

—Darrow... 

—¿Qué es lo que te da fuerzas para vivir? —le pregunto 
de pronto—. ¿Yo? ¿La familia y el amor? ¿O acaso algún 
sueño? 

—No es solo un sueño, Darrow. Vivo por el sueño de que 
mis hijos nazcan libres. Que puedan ser lo que deseen. Que 
posean la tierra que su padre les dio. 



—Yo vivo para ti —digo con tristeza. 

Me besa en la mejilla. 

—Entonces tienes que vivir por algo más. 

Un largo y terrible silencio se interpone entre nosotros. 
No entiende lo miserable que me hacen sentir sus palabras, 
cómo me retuerce a voluntad. Porque no me quiere como yo 
la quiero a ella. Su espíritu es tan elevado, y el mío tan 
inferior... ¿No soy lo bastante bueno para ella? 

—¿Dijiste que tenías otro regalo para mí? —digo, 
cambiando de tema. 

Niega con la cabeza. 

—En otro momento. El sol se está alzando. Contémplalo 
conmigo una vez, al menos. 

Nos tumbamos y vemos cómo la luz entra en el cielo 
como si fuera una marea hecha de fuego. No se parece a 
nada que pudiera haber imaginado. No logro reprimir las 
lágrimas que se acumulan en mis ojos mientras el mundo 
del otro lado se llena de luz y los árboles del lugar revelan 
sus colores verdes, marrones y amarillos. Es pura belleza. Es 
un sueño. 

Guardo silencio mientras regresamos hacia los lóbregos 
conductos grises. Las lágrimas permanecen en mis ojos y, 
después de que la majestuosidad de lo que he visto 
desaparezca, me pregunto qué es lo que Eo quiere de mí. 
¿Quiere que coja mi falce y comience una rebelión? Yo 
moriría. Mi familia moriría. Ella moriría, y no me arriesgaría a 
perderla por nada. Ella lo sabe. 

Mientras intento imaginar cuál podría ser su otro regalo, 
salimos por los conductos de la hilandería. Salgo del tubo yo 
primero y extiendo una mano hacia ella cuando oigo una 
voz. Tiene un acento untuoso, de la Tierra. 

—Rojos en nuestros jardines —farfulla—. Menuda 
sorpresa. 



5 


LA PRIMERA CANCIÓN 


Dan el Feo está de pie con tres quincallas. Las porras 
eléctricas chisporrotean en sus manos. Dos de los hombres 
se inclinan sobre las barras metálicas de las vigas de la 
hilandería. Detrás de ellos, las mujeres de Mu e ípsilon 
envuelven la seda de los gusanos en largas varas plateadas. 
Sacuden las cabezas con insistencia al verme, como si me 
aconsejaran que no fuera idiota. Hemos entrado en zonas no 
permitidas. Eso significa latigazos; pero, si me resisto, 
significará la muerte. Matarán a Eo y me matarán a mí. 

—Darrow... —susurra Eo. 

Me interpongo entre Eo y los quincallas, pero no me 
resisto. No permitiré que muramos tan solo por echar un 
vistazo a las estrellas. Extiendo los brazos para que sepan 
que me rendiré. 

—Sondeainfiernos —les dice Dan el Feo a los demás entre 
risitas—. La hormiga más fuerte no deja de ser una hormiga. 
—Me golpea con la porra eléctrica en el estómago. Duele 
como cuando te muerde una víbora y a la vez te patea una 
bota. Caigo al suelo, sin aliento, las manos en la rejilla de 
metal. La electricidad serpentea por mis venas. Noto que la 
bilis me sube por la garganta—. Ahora tú, sondeainfiernos. 
—Deja caer una de las porras eléctricas frente a mí—. Te lo 
ruego. Intenta darme con eso. No habrá consecuencias. Solo 
un poco de diversión. Intenta darme un puñetero golpe. 

— ¡Hazlo, Darrow! —grita Eo. 

No soy estúpido. Levanto las manos en señal de rendición 
y Dan suspira decepcionado mientras me cierra las esposas 



magnéticas alrededor de las muñecas. ¿Qué habría preferido 
Eo que hiciera? Los insulta cuando ellos le inmovilizan los 
brazos y nos arrastran a los dos por la hilandería hasta las 
celdas. Esto significará el látigo. Pero solo el látigo, porque 
yo no recogí la porra eléctrica, porque no escuché a Eo. 


Paso tres días en la celda de la Olla antes de ver a Eo de 
nuevo. Bridge, uno de los quincallas más viejos y amables, 
nos saca de allí juntos; deja que nos toquemos. Me pregunto 
si ella me escupirá, si me maldecirá por mi impotencia. Pero 
se limita a cogerme los dedos con suavidad y acercar sus 
labios a los míos. 

—Darrow. 

Me acaricia la oreja con los labios. Su aliento es cálido, y 
tiene los labios temblorosos y agrietados. La siento frágil 
cuando me abraza, como una niña pequeña hecha de 
alambres y envuelta en una piel pálida. Le flaquean las 
rodillas y se estremece apretada contra mí. La calidez que vi 
en su rostro mientras contemplábamos el amanecer se ha 
esfumado y la ha abandonado como un borroso recuerdo. 
Pero yo apenas veo nada que no sean sus ojos o su pelo. La 
rodeo con los brazos y oigo los murmullos de la multitud que 
abarrota el área común. Los rostros de nuestro clan y de 
nuestra familia se clavan en nosotros mientras estamos de 
pie al borde del los patíbulos donde nos darán los latigazos. 
Me siento como un niño bajo esas miradas, bajo las luces 
amarillentas. 

Me parece soñar cuando Eo me dice que me quiere. Su 
mano se demora en la mía. Pero hay algo extraño en sus 
ojos. Solo deberían azotarla, pero sus palabras son 
definitivas; sus ojos, tristes pero sin miedo. Está 
despidiéndose. Una pesadilla comienza a invadir mi 
corazón. Puedo sentirla como si un clavo me raspara la 



columna vertebral cuando ella susurra un epigrama en mi 
oído. «Rompe las cadenas, amor mío». 

Y entonces me separan de ella tirándome del pelo. Las 
lágrimas le bañan el rostro. Esas lágrimas son para mí, 
aunque no entiendo por qué. No logro pensar. El mundo me 
da vueltas. Me estoy ahogando. Unas manos ásperas me 
obligan a arrodillarme y después tiran de mí hacia arriba. 
Nunca he escuchado este silencio en el área común. Los 
pasos lentos de mis captores levantan ecos mientras me 
obligan a desplazarme. 

Los quincallas me visten con la escafandra de 
sondeainfiernos. El olor acre me hace creer que estoy en 
casa, que lo tengo todo bajo control. No es verdad. Me 
arrastran lejos de Eo, hasta el mismo centro del área común, 
y me arrojan al borde de los patíbulos. Las escaleras 
metálicas están oxidadas y manchadas. Me agarro a ellas y 
miro hacia la parte superior de los patíbulos. Cada uno de 
los veinticuatro locutores jefe sostiene una cuerda de cuero. 
Me esperan en lo alto de la plataforma. 

—Ay, qué horribles son las situaciones como estas, 
amigos —exclama el magistrado Podginus. Sus gravibotas 
de color cobre zumban sobre mi cabeza mientras él flota en 
el aire—. Ay, cómo los vínculos que nos atan se estrechan 
cuando alguien decide quebrantar las leyes que nos 
protegen a todos. 

»lncluso los más jóvenes, incluso los mejores, están 
sujetos a la Ley. ¡Al orden! ¡Sin eso seríamos animales! Sin 
obediencia, sin disciplina, ¡no habría colonias! ¡Y las pocas 
colonias que hay quedarían desgarradas por el desorden! El 
hombre quedaría confinado a la Tierra. Se revolcaría para 
siempre jamás en ese planeta hasta el fin de los tiempos. 
Pero ¡el orden! ¡La disciplina! ¡La ley! Esas son las cosas que 
dan poder a nuestra raza. Maldita sea la criatura que rompa 
estos acuerdos. 



El discurso resulta más elocuente de lo habitual. 
Podginus está intentando impresionar a alguien con su 
inteligencia. Alzo la mirada hacia las escaleras, y lo que veo 
es algo que no esperaba que este par de ojos viera jamás. 
Duele mirarlo, embeberse en el esplendor de su cabello, de 
su emblema. Veo a un dorado. En este lugar monótono, él es 
como imagino que serían los ángeles. Cubierto por un manto 
dorado y negro. Envuelto en el sol. Un león que ruge sobre 
su pecho. 

Tiene un rostro talludo, severo y poderoso. Su pelo 
resplandece, peinado hacia atrás y pegado a la cabeza. Ni 
una sonrisa, ni una arruga de desagrado marcan sus labios 
finos; el único surco que veo es el de una cicatriz, que le 
recorre el pómulo derecho. 

He sabido por la HP que una cicatriz así solo la llevan los 
más puros de entre los dorados. Los Marcados como Únicos. 
Así los llaman. Son hombres y mujeres del color dirigente 
que se han graduado en el Instituto, el lugar donde 
aprenden los secretos que algún día permitirá a la 
humanidad colonizar todos los planetas del Sistema Solar. 

Podginus no nos habla a nosotros. Se dirige a otro dorado, 
uno alto y delgado, tan delgado que al principio creí que era 
una mujer. Sin cicatriz alguna, el rostro del magistrado está 
cubierto con una capa de una pasta extraña que resalta el 
color de sus mejillas y oculta las arrugas de su cara. Le 
brillan los labios. Y el cabello le resplandece de una forma 
diferente a la de su amo. Resulta un espectáculo grotesco de 
contemplar. Él piensa lo mismo de nosotros. Olisquea el aire, 
desdeñoso. Y el dorado de mayor edad le habla a él con 
dulzura, y no a nosotros. 

¿Y por qué iba a hablarnos a nosotros? No somos dignos 
de las palabras de un dorado. Yo apenas quiero mirarlo. 
Siento como si ensuciara sus impolutas galas con mis ojos 



de rojo. La vergüenza se apodera de mí y luego entiendo por 
qué. 

Su cara me resulta familiar. Todos los hombres y todas las 
mujeres de las colonias la conocen. Aparte de Octavia au 
Lune, este es el rostro más célebre de Marte: el de Nerón au 
Augusto. El archigobernador de Marte ha venido a ver cómo 
me azotan, y ha traído un séquito consigo. Dos cuervos 
(obsidianos, para hablar con propiedad) flotan en silencio 
detrás de él. Llevan unos yelmos con forma de calavera a 
juego con su color. Yo nací para cavar la tierra; ellos, para 
matar hombres. Son medio metro más altos que yo. Tienen 
ocho dedos en cada una de sus robustas manos. Los crían 
para la guerra, y contemplarlos es como contemplar a las 
víboras de sangre fría que infestan nuestras minas. Reptiles 
los dos. 

Hay una docena de personas más en el séquito, incluido 
otro dorado algo más menudo que parece su aprendiz. Es 
incluso más bello que el archigobernador y parece 
despreciar a ese hombre delgado y afeminado. Y hay un 
equipo de verdes, encargados de controlar las cámaras de la 
HP, que parecen minúsculos comparados con los cuervos. 
Tienen el pelo negro. No verde como sus ojos y los 
emblemas de sus manos. Los ojos les refulgen con una 
excitación frenética. Como no acostumbran a disponer de 
sondeainfiernos que sirvan para dar ejemplo, me convierten 
en un espectáculo. Me pregunto cuántas colonias más lo 
están viendo. La presencia del archigobernador indica que 
todas. 

Me despojan ostentosamente de la escafandra que me 
acababan de poner. Me veo en la pantalla de la HP que 
queda sobre mi cabeza. Veo la cinta nupcial colgando del 
cordel que llevo alrededor del cuello. Parezco más joven de 
lo que me siento, y más delgado. Me arrastran por las 
escaleras y me doblan encima de una caja metálica junto a 



la horca de la que colgó mi padre. Tiemblo cuando me 
tumban encima del frío acero y me atan las manos con unas 
ligaduras. Me llegan el olor del cuero sintético de los látigos 
y el sonido de la tos de uno de los locutores jefe. 

—Que se haga justicia, para siempre jamás —sentencia 
Podginus. 

Los latigazos llegan al momento. Cuarenta y ocho en 
total. No son suaves, ni siquiera los de mi tío. No pueden 
serlo. Los latigazos muerden y aúllan en la carne. Sueltan un 
extraño plañido cuando trazan un arco en el aire. La música 
del terror. Apenas puedo ver cuando terminan. Me desmayo 
dos veces, y en ambas ocasiones al despertar me pregunto 
si se me verá la columna vertebral en la HP. 

Es un espectáculo, toda una demostración de poder. 
Dejan que el quincalla. Dan el Feo, actúe mostrándome 
simpatía, como si se compadeciera de mí. Me susurra al oído 
palabras de aliento, lo bastante alto como para que las 
recojan las cámaras. Y cuando el último latigazo se hiende 
en mi espalda, él se adelanta como para impedir que llegue 
otro más. Subconscientemente, creo que él me salva. Siento 
gratitud. Quiero besarlo. Él es la salvación. Pero sé que he 
recibido los cuarenta y ocho. 

Entonces me arrastran y me echan a un lado. Dejan la 
sangre. Estoy seguro de que he gritado, convencido de que 
he quedado en ridículo. Oigo que sacan a mi mujer. 

—Ni siquiera los jóvenes, ni siquiera los bellos pueden 
escapar de la justicia. El bien de todos los colores exige que 
preservemos el orden y la justicia. Sin ellos reinaría la 
anarquía. Sin la obediencia, ¡el caos! El hombre perecería 
bajo las irradiadas arenas de la Tierra. Bebería de los 
devastados océanos. La unidad es indispensable. Que se 
haga justicia, para siempre jamás. 

Sus palabras resuenan huecas. 



A nadie le ofende verme ensangrentado y maltrecho. Pero 
cuando arrastran a Eo al patíbulo se oyen gritos. 
Imprecaciones. Incluso ahora está preciosa, incluso privada 
de la luz que vi en ella hace tres días. Es un ángel incluso 
cuando me ve y las lágrimas le bañan el rostro. 

Todo esto por una pequeña aventura. Todo esto por una 
noche bajo las estrellas con el hombre a quien ama. Aun así 
está tranquila. De haber miedo es el que está dentro de mí, 
porque siento algo extraño en el ambiente. Un escalofrío le 
recorre la piel cuando la tumban encima de la caja fría. Se 
estremece. Ojalá mi sangre la hubiera calentado para ella. 

Cuando azotan a Eo, intento no mirar. Pero duele más 
abandonarla. Sus ojos se cruzan con los míos. Brillan como 
rubíes. Tiemblan cada vez que el látigo cae sobre ella. 
«Pronto acabará todo esto, amor mío. Pronto volveremos a 
nuestras vidas. Resiste el látigo y volvamos a tenerlo todo». 
Pero ¿será capaz de soportar tantos latigazos? 

— ¡Terminad con esto! —le digo al quincalla que hay junto 
a mí—. ¡Terminad con esto! —le suplico—. Haré cualquier 
cosa. Obedeceré. Azotadme a mí, pero terminad con esto, 
¡malditos cabrones! ¡Terminad con esto! 

El archigobernador me mira desde lo alto, pero su rostro 
es dorado, sin mácula ni preocupación alguna. No soy más 
que la más ensangrentada de las hormigas. Mi sacrificio le 
impresionará. Sentirá compasión si me humillo, si me arrojo 
al fuego por amor. Sentirá lástima. Así es como funcionan las 
cosas. 

— ¡Excelencia! ¡Deme a mí su castigo! —le ruego—. ¡Por 
favor! —Suplico porque en los ojos de mi mujer veo algo que 
me aterra. 

Veo su lucha interior mientras marcan su espalda con 
líneas sangrientas. Veo cómo la ira se va apoderando de ella. 
Por algún motivo, no está asustada. 

—No. No. No —le suplico—. Eo, por favor, ¡no! 



—Amordazad a ese miserable. Irrita los oídos del 
archigobernador—ordena Podginus. 

Bridge me mete una piedra en la boca. Siento náuseas y 
lloro. 

Cuando cae el decimotercer latigazo, cuando intento 
decirle que no lo haga, Eo clava en mí la mirada por última 
vez y empieza a cantar. Es una melodía tranquila, una 
melodía de profunda tristeza, como la canción que susurra la 
profundidad de las minas al soplar el viento en los pozos 
abandonados. Es la canción de la muerte y del lamento, la 
canción prohibida. La canción que solo había oído una vez. 

La matarán por esto. 

Su voz es suave y melódica, aunque no es en absoluto 
tan preciosa como ella. El eco se escucha por toda el área 
común, y se alza como el canto sobrenatural de una sirena. 
Cesan los latigazos. Los locutores jefe se estremecen. Incluso 
los quincallas sacuden las cabezas con tristeza al identificar 
las palabras. A pocos hombres les gusta ver cómo la belleza 
se convierte en cenizas. 

Podginus mira avergonzado al archigobernador Augusto, 
quien desciende con sus gravibotas doradas para verlo todo 
más de cerca. Los cabellos lustrosos le resplandecen sobre la 
noble frente. Los pómulos marcados atrapan la luz. Esos ojos 
dorados examinan a mi mujer como si estuviesen 
contemplando a un gusano al que de repente le hubiesen 
brotado alas de mariposa. La cicatriz de su cara se tuerce 
cuando habla con una voz que rezuma poder. 

—Déjala cantar —le dice a Podginus, sin molestarse en 
esconder su fascinación. 

—Pero, señor... 

—Ningún animal salvo el hombre se arroja 
voluntariamente a las llamas, cobre. Disfruta del 
espectáculo. No volverás a verlo. —Se vuelve al equipo de 



cámaras—. Seguid grabando. Eliminaremos las partes que 
nos parezcan intolerables. 

Qué fútil hacen esas palabras que parezca el sacrificio de 
Eo. 

Pero nunca he visto a mi esposa más bella que en ese 
momento. Enfrentada al rostro frío del poder, ella es el 
fuego. Esta es la chica que bailó en la taberna llena de 
humo, envuelta en una melena roja. Esta es la chica que 
tejió para mí una cinta nupcial con sus propios cabellos. Esta 
es la chica que elige morir por una canción de muerte. 

Amor mío, amor mío, 

recuerda ¡as lágrimas 

cuando ¡a muerte del invierno dio paso 

a los cielos de primavera 

rugían y rugían 

pero nosotros recogíamos las semillas, 
sembrábamos una canción 
contra su avaricia. 

Y 

valle abajo 

escucha el vaivén del segador, el vaivén de! 
segador, 

el vaivén del segador. 

Y valle abajo 

oye el canto del segador, 
la canción de un invierno que acaba. 

Hijo mío, hijo mío, 
recuerda las cadenas 

cuando el oro reinaba con riendas de hierro 
rugíamos y rugíamos 
y nos retorcíamos y gritábamos 
por un nosotros, por un valle 



de sueños más prósperos. 


Cuando su voz alcanza por fin la máxima intensidad y a la 
canción se le acaban las palabras, sé que la he perdido. Se 
convierte en algo más importante; y tenía razón: no lo 
entiendo. 

—Una melodía pintoresca. Pero ¿es esa toda tu fuerza? — 
le pregunta el archigobernador cuando termina. 

La mira a ella, pero habla alto, para la multitud, para los 
que lo verán en las demás colonias. Su séquito suelta una 
risita ante el arma de Eo, una canción. ¿Qué es una canción 
sino notas lanzadas al aire? Inútil como una cerilla bajo la 
tormenta contra el poder del dorado. Nos ridiculiza. 

—¿Quiere alguno de vosotros unirse a ella en el canto? 
Os lo imploro, audaces rojos de... —mira a su ayudante, que 
le hace saber el nombre moviendo los labios— Lico. Unios si 
lo deseáis. 

Apenas logro respirar con la piedra en la boca. Me 
arranca astillas de los molares. Las lágrimas me corren a 
mares por el rostro. No se oye ninguna voz en la multitud. 
Veo a mi madre temblar de ira. Kieran aprieta a su mujer 
contra él. Narol tiene la mirada clavada en el suelo. Loran 
gime. Están todos aquí, todos en silencio. 

—Ay, Su Excelencia, parece que la chica está sola en su 
fanatismo —declara Podginus. Eo no mira a nadie más que a 
mí—. Esto deja claro que su opinión es la de un marginado, 
la de un inadaptado. ¿Acaso deberíamos proceder? 

—Sí —responde el archigobernador, ociosamente—. 
Tengo una cita con Arcos. Colgad a esta perra roñosa, no sea 
que se ponga a aullar otra vez. 
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LA MÁRTIR 


Por Eo, no reacciono. Soy la ira. Soy el odio. Todo. Pero le 
sostengo la mirada incluso cuando se la llevan y le ponen la 
soga alrededor del cuello. Miro a Bridge y me quita la 
mordaza de la boca sin decir palabra. Mis dientes no 
volverán a ser los mismos. Las lágrimas se acumulan en los 
ojos del quincalla. Me aparto de él y avanzo a trompicones 
hasta los pies del cadalso para que Eo pueda verme 
mientras muere. Esta es su elección. Estaré con ella hasta al 
final. Me tiemblan las manos. Oigo sollozos entre la multitud 
que tengo a mi espalda. 

—¿A quién diriges tus últimas palabras antes de que se 
haga justicia? —pregunta Podginus. Rezuma compasión 
ante la cámara. 

Me preparo para que diga mi nombre, pero no lo hace. 
Aunque no aparta sus ojos de los míos, grita el nombre de su 
hermana. «Dio». La palabra tiembla en el aire. Ahora está 
aterrorizada. No reacciono cuando Dio sube los escalones 
del cadalso. No lo entiendo, pero no me pondré celoso. Esto 
no tiene nada que ver conmigo. La quiero. Y ella ha elegido. 
No lo entiendo, pero no permitiré que muera sin recibir de 
mí nada que no sea amor. 

Dan el Feo tiene que ayudar a Dio a subir las escaleras 
hasta el patíbulo; tropieza sin parar y está aturdida cuando 
se inclina hacia su hermana. Lo que sea que le dice, yo no lo 
oigo; pero Dio deja escapar un gemido que me atormentará 
para siempre. Me mira mientras llora. ¿Qué le ha dicho mi 
esposa? Las mujeres lloran. Los hombres se secan los ojos. 



Tienen que golpear a Dio para apartarla de su hermana. Aun 
así, se aterra a los pies de Eo, llorando. El archigobernador 
hace un gesto con la cabeza, aunque ni se molesta en mirar 
cuando, al igual que hicieron con mi padre, cuelgan a Eo. 

—Vive para algo más —me dice moviendo los labios. Mete 
la mano en el bolsillo y saca el hemanto que le di. Está 
deshecho y aplastado. Después, en voz alta, grita—: ¡Rompe 
las cadenas! 

La trampilla que hay debajo de sus pies se abre. Cae y, 
durante un momento, su pelo queda suspendido sobre su 
cabeza como una flor roja. Entonces los pies se agitan en el 
aire y cae. La delicada garganta se le llena de arcadas. Los 
ojos se le abren de par en par. Si pudiera salvarla de esto... 
Si pudiera protegerla... Pero el mundo se ha convertido en 
un lugar frío y duro para mí. No se doblega como yo querría 
que lo hiciera. Veo cómo muere mi mujer y cómo cae el 
hemanto de su mano. La cámara lo graba todo. Corro hacia 
ella y le beso los tobillos. Sostengo sus piernas contra mi 
pecho. No permitiré que sufra. 

En Marte hay poca gravedad, así que hay que tirar de los 
pies para romper el cuello. Dejan que sean los seres 
queridos quienes lo hagan. 

Pronto no se oye nada, ni siquiera el crujido de la soga. 

Mi mujer pesa demasiado poco. 

No era más que una niña. 

Comienzan los golpes del Lamento Languideciente. Los 
puños contra los pechos. Miles. Rápidos, como un corazón 
que late a toda prisa. Más despacio. Un latido cada segundo. 
Un latido cada cinco. Un latido cada diez. Después, ninguno 
más, y la masa lúgubre se aleja como polvo sostenido en la 
palma de la mano cuando los viejos túneles ululan con el 
viento de las profundidades. 

Y los dorados se marchan volando. 



El padre de Eo, Loran y Kieran se pasan la noche sentados 
junto a mi puerta. Dicen que están aquí para hacerme 
compañía, pero están ahí para vigilarme, para asegurarse de 
que no me mato. Me quiero morir. Mi madre me venda las 
heridas con seda que mi hermana, Leanna, ha robado de la 
hilandería. 

—El nervonucleico tiene que estar seco o te quedará 
cicatriz. 

¿Qué son las cicatrices? Apenas importan. Eo no las verá. 
¿Por qué iban a importarme? Nunca volverá a pasarme la 
mano por la espalda. Nunca volverá a besarme las heridas. 

Se ha ido. 

Estoy tumbado de espaldas en nuestra cama para sentir 
el dolor y olvidarme así de mi esposa. Pero no puedo olvidar. 
Sigue colgada, incluso ahora. Por la mañana pasaré cerca de 
ella de camino a las minas. Pronto apestará y pronto se 
descompondrá. Mi hermosa mujer brillaba con demasiada 
intensidad como para vivir mucho tiempo. Aún siento el 
crujido de su cuello en mis manos; tiemblan ahora en la 
noche. 

En nuestra habitación hay un túnel oculto que excavé en 
la roca hace mucho tiempo, para poder escaparme cuando 
era niño. Lo utilizo ahora. Me escabullo sigilosamente de mi 
casa por el camino secreto para que mi clan no me vea 
alejarme en la penumbra. 

El sector está tranquilo. Tranquilo excepto por la HP, que 
retransmite la muerte de mi mujer con una banda sonora de 
fondo. Pretendían mostrar la futilidad de la desobediencia. Y 
lo han conseguido, pero hay algo más en ese vídeo. 
Muestran mi castigo, y el de Eo, y todo el tiempo suena su 
canción. Y cuando muere vuelve a oírse, lo que parece darle 
al vídeo el efecto equivocado. Aunque no fuera mi mujer. 



veo a una mártir, la preciosa canción de una chica joven 
silenciada por la soga de unos hombres crueles. 

Entonces la HP se ennegrece de repente. Nunca había 
pasado antes. Y Octavia au Lune vuelve con el mismo 
mensaje de siempre. Casi da la impresión de que alguien 
hubiera logrado controlar la señal, porque la imagen de mi 
mujer parpadea de nuevo en la pantalla gigantesca. 

—Rompe las cadenas —grita. 

Entonces desaparece y la pantalla vuelve a estar negra. 
Crepita. Regresa la imagen. Eo vuelve a gritar. Vuelve al 
negro otra vez. Aparece la programación habitual, entonces 
la pantalla muestra sus gritos por última vez y aparezco yo 
tirando de sus piernas. Y luego, una interferencia de 
estática. 

Las calles están en silencio mientras me dirijo hacia el 
área común. El turno de noche no tardará en regresar. Oigo 
un ruido y un hombre aparece por la calle y se pone delante 
de mí. La cara de mi tío me observa con malicia, escondida 
entre las sombras. Una única bombilla cuelga sobre su 
cabeza, e ilumina la petaca que lleva en la mano y su 
andrajosa camisa roja. 

—Eres igual que tu padre, cabroncete. Estúpido y 
vanidoso. 

Cierro los puños. 

—¿Has venido a detenerme, tío? 

Gruñe. 

—No conseguí evitar que tu padre se matara. Y él era 
mejor que tú, maldita sea. Se controlaba más. 

Doy un paso adelante. 

—No necesito tu permiso. 

—Claro que no, pichoncito, no lo necesitas. —Se pasa una 
mano por el pelo—. Aun así, no lo hagas. Destrozarías a tu 
madre; quizá pensabas que ella no sabía que te escaparías. 



Lo sabía. Me lo dijo. Dijo que ibas a morir como mi hermano, 
como tu chica. 

—Si madre lo supiera, me detendría. 

—No. Ella deja que los hombres cometamos nuestros 
errores. Pero esto no es lo que tu mujer habría querido. 

Señalo a mi tío con un dedo. 

—No tienes ni idea de nada. Ni idea de lo que ella quería. 

Eo dijo que yo no comprendería lo que es ser un mártir. Yo 
le demostraré que sí. 

—Claro. —Se encoge de hombros—. Caminaré contigo, ya 
que tienes la cabeza llena de piedras. —Suelta una risita—. 
A los lambdas nos encanta la soga. 

Me lanza su petaca. Camino junto a él con el paso 
vacilante. 

—Intenté convencer a tu padre de que se olvidara de su 
pequeña protesta, ¿sabes? Le dije que las palabras y el baile 
significan tanto como el polvo. Intenté plantarle cara. La 
cagué. Me dejó fuera de combate. —Lanza un derechazo 
lento—. Llega un momento en la vida en el que te das 
cuenta de que un hombre sabe lo que quiere y es una 
ofensa contradecirlo. 

Le doy un trago a la petaca y se la devuelvo. El mejunje 
sabe más denso y más raro de lo habitual. Qué extraño. Me 
obliga a terminármelo. 

—¿Tú sabes lo que quieres? —pregunta, mientras se da 
golpecitos en la cabeza—. Claro que sí. Se me olvida que yo 
te enseñé a bailar. 

—Terco como una víbora. Fue eso lo que dijiste, ¿no? — 
digo en voz baja, y me permito una ligera sonrisa. 

Camino en silencio con mi tío durante un momento. Me 
pone una mano encima del hombro. Un sollozo se me quiere 
escapar del pecho. Lo reprimo. 

—Me ha dejado —susurro—. Me ha dejado sin más. 

—Sus motivos tendría. Esa chica no era ninguna tonta. 



Las lágrimas llegan cuando entro en el área común. Mi tío 
me estruja contra él con un solo brazo y me da un beso en la 
coronilla. Es todo lo que me puede ofrecer. No es un hombre 
que haya nacido para dar afecto. Tiene el rostro pálido y 
espectral. Treinta y cinco años, y ya tan viejo, tan cansado. 
Una cicatriz le retuerce el labio superior. El gris encanece 
sus espesos cabellos. 

—Saluda de mi parte a los del valle —me susurra, con la 
áspera barba rozándome el cuello—. Brinda con mis 
hermanos y dale un beso a mi mujer, y sobre todo a Dancen 

—¿Dancer? 

—Ya lo conocerás. Y si ves al abuelo y a la abuela, diles 
que seguimos bailando para ellos. No estarán solos mucho 
tiempo. —Se marcha, después se detiene y añade, sin darse 
la vuelta—: Rompe las cadenas, ¿me oyes? 

—Te oigo. 

Me deja en el área común, donde mi mujer se balancea. 
Sé que las cámaras me observan cuando subo hasta el 
patíbulo. Los escalones son de metal, así que no crujen. Eo 
cuelga como una muñeca. Tiene el rostro tan blanco como la 
tiza y el pelo se le mueve ligeramente debido a los 
ventiladores que rechinan en lo alto. 

Después de cortar la cuerda con la falce que he robado 
de las minas, sujeto el lado deshilachado y la hago 
descender con cuidado. Cojo a mi mujer en brazos, y juntos 
nos ponemos en camino hacia la hilandería. Las del turno de 
noche están haciendo sus últimas horas. Las mujeres 
observan en silencio mientras llevo a Eo hasta el conducto 
de ventilación. Allí veo a Leanna, mi hermana. Alta y callada 
como mi madre, me mira con dureza pero no hace nada. 
Ninguna de las mujeres lo hace. No delatarán la tumba de 
mi esposa. No dirán nada, ni siquiera a cambio del chocolate 
que se les da a los espías. Apenas cinco almas han recibido 



sepultura en tres generaciones: alguien siempre termina 
colgado por eso. 

Este es el acto de amor supremo. El silencioso réquiem de 
Eo. 

Las mujeres empiezan a llorar, y cuando paso alargan las 
manos para tocar el rostro de Eo, para tocar el mío y 
ayudarme a abrir el conducto de ventilación. Arrastro a mi 
esposa por la estrecha tubería de metal y la llevo hasta 
donde hicimos el amor bajo las estrellas, el lugar donde me 
contó sus planes y yo no la escuché. Sostengo su cuerpo sin 
vida y deseo que su alma me vea en el lugar donde fuimos 
felices. 

Cavo un agujero junto a la base de un árbol. Mis manos, 
cubiertas con la tierra de nuestro suelo, están tan rojas como 
su pelo cuando cojo su mano y le beso la cinta nupcial. 
Pongo la parte exterior del bulbo del hemanto sobre su 
corazón, cojo la interior y la pongo cerca del mío. Después la 
beso en los labios y la entierro. Pero sollozo antes de 
terminar. Descubro su cara y la vuelvo a besar y aprieto mi 
cuerpo contra el suyo hasta que veo un sol rojo alzándose 
fuera de la bóveda artificial. Los colores del lugar me 
abrasan los ojos y no puedo contener las lágrimas. Cuando 
me separo, veo mi cinta asomando de su bolsillo. Me la hizo 
ella para que me secara el sudor. Ahora la empapo con mis 
lágrimas y me la llevo conmigo. 


Kieran me golpea en la cara cuando me ve de vuelta en el 
sector. Loran no puede hablar y el padre de Eo se desploma 
contra una pared. Creen que me han fallado. Oigo el llanto 
de la madre de Eo. Mi madre me prepara la comida en 
silencio. No me siento bien. Me cuesta respirar. Leanna llega 
más tarde y la ayuda a cocinar. Me besa la coronilla mientras 
como. Se demora el tiempo suficiente para olerme el pelo. 



Tengo que usar una sola mano para llevarme la comida a la 
boca. Mi madre me sostiene la otra entre sus palmas 
encallecidas. La mira a ella en lugar de a mí, como si 
recordara cuando era pequeña y tierna, y se preguntara 
cuándo se volvió tan áspera. 

Termino la comida justo cuando llega Dan el Feo. Mi 
madre no se levanta de la mesa cuando me llevan. Sigue 
con la mirada fija en el lugar donde estaba mi mano. Me 
parece que cree que si no alza la mirada esto no ocurrirá. Ni 
siquiera ella tiene tanto aguante. 

Me van a colgar delante de toda la asamblea a las nueve 
de la mañana. Por algún motivo, me siento mareado. El 
corazón me late de forma extraña y lenta. Escucho el eco de 
las palabras que el archigobernador le dijo a Eo. 

«¿Es esa toda tu fuerza?». 

Mi gente canta; bailamos, amamos. Esa es nuestra fuerza. 
Pero también cavamos. Y después morimos. Rara vez 
logramos escoger el porqué. Esa elección es poder. Esa 
elección ha sido nuestra única arma. Pero no es suficiente. 

Me preguntan cuáles serán mis últimas palabras. Pido 
que suba Dio. Tiene los ojos hinchados e inyectados de 
sangre. Es una chica muy frágil, a diferencia de su hermana. 

—¿Cuáles fueron las últimas palabras de Eo? —le 
pregunto, aunque mi boca se mueve con lentitud, de forma 
extraña. 

Le echa una mirada furtiva a mi madre, que al final ha 
venido, pero niega con la cabeza. Hay algo que no me están 
contando. Hay algo que no quieren que sepa. Un secreto 
que se mantiene incluso ahora que estoy a punto de morir. 

—Dijo que te quería. 

No la creo, pero sonrío y le doy un beso en la frente. No 
puede soportar más preguntas. Y yo estoy mareado. Me 
cuesta hablar. 

—Le diré que le mandas saludos. 



Yo no canto. Nací para otras cosas. 

Mi muerte es absurda. Es el amor. 

Pero Eo tenía razón. No entiendo esto. Esta no es mi 
victoria. Esto es egoísta. Me dijo que viviera para algo más. 
Quería que luchara. Y aquí estoy, muriendo a pesar de sus 
deseos. Rindiéndome a causa del dolor. 

Me da un ataque de pánico como les sucede a los 
suicidas cuando se dan cuenta de su estupidez. 

Demasiado tarde. 

Siento abrirse la trampilla bajo mis pies. Mi cuerpo cae. 
La soga me despelleja el cuello. Me cruje la columna. Unas 
agujas me atraviesan las lumbares. Kieran avanza hacia mí a 
trompicones. El tío Narol lo aparta de un empujón. Con un 
guiño, me agarra de los pies y tira. 

Ojalá no me entierren. 



SEGUNDA PARTE 
RENACIDO 


Hay una fiesta en la que llevamos caras de demonios 
para proteger a nuestros muertos del valle de los espíritus malignos. 
Las caras destellan gracias al oropel. 


7 


LÁZARO 


Estoy muerto, pero no veo a Eo. Los míos creen que vemos a 
nuestros seres queridos cuando fallecemos. Nos esperan en 
un valle verde donde el humo de las hogueras y el aroma de 
los guisos se condensan en el aire. Hay un Anciano con la 
capa húmeda de rocío que mantiene a salvo el valle y nos 
espera con nuestra gente en un camino de piedra junto al 
cual pastan las ovejas. Dicen que la niebla allí es fresca y las 
flores desprenden dulces aromas, y que aquellos que fueron 
enterrados recorren más rápido el camino de piedra. 

Pero no veo a mi amor. No veo el valle. No veo más que 
luces fantasmales en la oscuridad. Siento una presión y sé, 
como sabría cualquier minero, que estoy sepultado bajo 
tierra. Dejo escapar un grito silencioso. Me entra tierra en la 
boca. El pánico se apodera de mí. No puedo respirar, ni 
tampoco puedo moverme. La tierra me abraza hasta que 
consigo salir de allí excavando con las uñas, siento el aire, 
aspiro bocanadas de oxígeno, jadeo y escupo polvo. 

Pasan minutos antes de que mire por encima de mis 
rodillas. Estoy acuclillado en una mina desierta, un viejo 
túnel abandonado desde hace mucho tiempo pero 
conectado aún al sistema de ventilación. Huele a tierra. Una 
única bengala llamea junto a mi tumba, y proyecta extrañas 
sombras en las paredes. Me deslumbra como hizo el sol 
cuando se levantó por encima de la tumba de Eo. 

No estoy muerto. 

Tardo más tiempo del que podría pensarse en darme 
cuenta. Pero tengo una herida sangrante alrededor del 



cuello, donde la soga se me clavó en la piel. Y tengo tierra 
en los latigazos de la espalda. 

Aun así, no estoy muerto. 

El tío Narol no tiró de mis pies con la fuerza suficiente. 
Pero seguro que los quincallas lo habrían comprobado, a no 
ser que estuvieran perezosos. No es un pensamiento 
descabellado, pero hay algo más. Iba demasiado mareado 
camino del patíbulo. Incluso ahora noto algo en las venas. 
Estoy aletargado, como si me hubieran drogado. Fue Narol. 
Él me drogó. Él me enterró. Pero ¿por qué? Y ¿cómo lograría 
evitar que lo cogieran cuando descolgó mi cuerpo? 

Llega un rumor sordo procedente de la oscuridad situada 
más allá de la bengala. Solo entonces sé que obtendré 
respuestas. Una tanqueta, una especie de escarabajo de 
metal de seis ruedas, se arrastra sobre la cresta de un largo 
túnel. La rejilla frontal sisea soltando vapor cuando se 
detiene frente a mí. Dieciocho focos me deslumbran. Unas 
formas salen de los laterales del vehículo. Se recortan contra 
el resplandor de las luces para agarrarme. Estoy demasiado 
aturdido como para resistirme. Tienen las manos callosas de 
los mineros y los rostros cubiertos con máscaras de 
demonios del Octobernacht. Y, sin embargo, me mueven con 
suavidad, y me guían en vez de forzarme a entrar en la 
escotilla de la tanqueta. 

Dentro, la esfera de luz es de un rojo sangriento. Me 
acomodo en un raído asiento individual frente a las dos 
siluetas que me han sacado de mi tumba. La máscara de la 
mujer es de un blanco pálido y con los cuernos de un 
demonio. Sus ojos resplandecen con una luz sombría a 
través de las aberturas. La otra silueta pertenece a un 
hombre tímido. Es espigado y silencioso, y parece que me 
tiene miedo. Lleva la máscara del rostro de un rugiente 
murciélago y no esconde ni las miradas cohibidas ni el modo 
en el que oculta las manos. Ambas son características de los 



que tienen miedo, como el tío Narol aseguraba siempre 
cuando me enseñaba a bailar. 

—Sois Hijos de Ares, ¿verdad? —aventuro. 

El hombre enclenque se encoge, mientras que la mirada 
de la mujer se torna burlona. 

—Y tú eres Lázaro —dice la chica. 

Su voz me parece fría e indolente; juega con los oídos 
como un gato juega con un ratón atrapado. 

—Me llamo Darrow. 

—Ya, sabemos quién eres. 

— ¡No le cuentes nada, Harmony! —farfulla el enclenque 
—. Dancer nos dijo que no discutiéramos nada con él hasta 
que estuviéramos en casa. 

—Gracias, Ralph. —Pronuncia el nombre con énfasis. 

Luego le lanza un suspiro al tirillas y niega con la cabeza. 

Después de darse cuenta de su error, el enclenque se 
revuelve incómodo en su asiento, pero he dejado de 
prestarle atención. Aquí la que manda es la mujer. A 
diferencia de la del enclenque, su máscara es como la de 
una vieja arpía, una de las brujas de las ciudades caídas de 
la Tierra que hacían caldo con el tuétano de los huesos de 
los niños. 

—Estás hecho un asco. 

Harmony extiende el brazo para tocarme el cuello. Le 
agarro la mano y se la estrujo. Sus huesos son tan 
quebradizos como el plástico hueco en la mano de un 
sondeainfiernos. El enclenque hace ademán de coger su 
porra eléctrica, pero Harmony le indica con un gesto que se 
calme. 

—¿Por qué no estoy muerto? —pregunto. 

A causa del ahorcamiento, mi voz suena como la gravilla 
arrastrada sobre el metal. 

—Porque Ares tiene una misión para ti, pequeño 
sondeainfiernos. 



Tuerce el gesto por el dolor cuando le estrujo la mano. 

—Ares... 

Mi mente evoca imágenes de explosiones de bombas, 
miembros amputados y caos. Ares. Ya sé qué tipo de misión 
querrá. Estoy demasiado aturdido como para saber siquiera 
lo que diré cuando me lo pida. Mis pensamientos no están 
entre los vivos, sino con Eo. Soy una carcasa vacía. ¿Qué les 
habría costado dejarme enterrado? 

—¿Me podrías devolver la mano ya? —pregunta Harmony. 

—Solo si te quitas la máscara. Si no, me la quedo. 

Se ríe y se retira la máscara. Su rostro es el día y la 
noche. El lado derecho es una maraña de piel ajada y dada 
de sí que se estira y se dobla en un discurrir de ríos de 
cicatrices. Una quemadura de vapor. Una visión familiar, 
aunque no tanto en mujeres. Resulta infrecuente ver a una 
mujer en un equipo de perforaciones. 

Sin embargo, el lado de la cara que me impresiona es el 
que no tiene quemaduras. Es preciosa, más bonita incluso 
que Eo. La piel suave, las facciones marcadas y armoniosas, 
blanca como la leche. Y aun así tan fría, tan furiosa y tan 
cruel. Tiene los dientes de abajo desiguales y las uñas mal 
cuidadas. Lleva cuchillos dentro de las botas. Lo sé por el 
amago con que se dirigió a ellas cuando le agarré la mano. 

El enclenque, Ralph, es de una fealdad ordinaria, el rostro 
oscuro y afilado como un hacha, los dientes separados y 
mugrientos. Mira fijamente a través de la escotilla de la 
tanqueta mientras rodamos y traqueteamos por los túneles 
abandonados hasta alcanzar galerías iluminadas y 
pavimentadas para los vehículos. No conozco a estos rojos, y 
aunque llevan nuestro emblema en las manos no me fío de 
ellos. No son ni de Lambda ni de Lico. Podrían incluso ser 
platas. 

Al cabo de un tiempo vislumbro otros vehículos de 
servicio y tanquetas por la escotilla. No sé dónde estamos. 



aunque eso me preocupa menos que la tristeza que me 
crece en el pecho. Cuanto más nos alejamos y más tiempo 
dedico a mis pensamientos, más lacerante me resulta el 
dolor. Me toco la cinta nupcial con un dedo. Eo sigue muerta. 
No me está esperando al final de este viaje. ¿Por qué he 
tenido que sobrevivir, si ella no lo ha hecho? ¿Por qué tiré 
tan fuerte de sus pies? ¿Habría sobrevivido también? Siento 
las entrañas como un agujero negro. Un peso espantoso me 
oprime el pecho y me hace querer saltar de la tanqueta y 
lanzarme ante uno de los vehículos de servicio. La muerte es 
más fácil cuando ya la has buscado. 

Pero no salto. Me quedo ahí sentado con Harmony y con 
Ralph. Eo quería algo más para mí. Cierro con fuerza el puño 
en torno a la cinta escarlata de mi cabeza. 

La carretera del túnel se ensancha cuando llegamos a un 
puesto de control vigilado por unos quincallas sucios con 
equipos desgastados. La verja eléctrica ni siquiera está 
electrificada. Dejan pasar la tanqueta que va delante de 
nosotros después de comprobar un panel que tienen a un 
lado. Después nos llega el turno y yo me remuevo en el 
asiento, al igual que Ralph. Harmony suelta una risita 
desdeñosa cuando el quincalla escanea el lateral de la 
tanqueta y nos hace una señal con la mano para que 
atravesemos la verja. 

—Tenemos una clave de acceso. Los esclavos no tienen 
cerebro. Los quincallas son idiotas. Es con las élites con 
quienes hay que tener cuidado. Monstruos obsidianos. Pero 
no pierden el tiempo aquí abajo. 

Estoy intentando convencerme de que esto no es algún 
truco de los dorados, de que Harmony y Ralph no son 
enemigos, cuando nos separamos del túnel principal y 
enfilamos hacia una calle sin salida rodeada de almacenes 
de suministros no mucho más grandes que el área común. 
Unas penetrantes luces sulfurosas cuelgan de las 



instalaciones. La mitad de los focos están fundidos. Uno 
parpadea encima de un garaje que está cerca de un 
almacén marcado con un extraño símbolo dibujado con una 
pintura poco corriente. Nos dirigimos hacia el garaje. La 
puerta se cierra y Harmony me hace una señal para que me 
baje de la tanqueta. 

—Hogar, dulce hogar —dice—. Ahora vamos a ver a 
Dancen 
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DANCER 


Dancen me atraviesa con la mirada. Es casi de mi altura, lo 
que no es habitual. Pero es ancho y terriblemente viejo, 
quizá ya entrado en la cuarentena. Tiene remolinos blancos 
en las sienes. Y el cuello marcado por una decena de 
cicatrices similares. Ya las he visto antes. Mordeduras de 
víboras. El brazo izquierdo le cuelga sin fuerzas junto al 
costado. Daño nervioso. Pero sus ojos me llaman 
poderosamente la atención; son mucho más brillantes que 
los de la mayoría, con volutas de auténtico rojo, no de un 
rojo herrumbroso. Tiene una sonrisa paternal. 

—Debes de estar preguntándote quiénes somos — 
comienza a decir Dancer con amabilidad. 

Tiene una voz tranquila, a pesar de su tamaño. Junto a él 
hay ocho rojos, todos hombres excepto Harmony, que lo 
miran con adoración. Mineros todos ellos, me parece, con las 
manos fuertes y llenas de cicatrices de los de nuestra clase. 
Se mueven con la gracia de nuestra gente. Algunos fueron 
sin duda volteadores o arriscados, como llamamos a los que 
corren por las paredes y ejecutan las cabriolas y los saltos de 
los bailes. ¿Habrá algún sondeainfiernos? 

—No se lo está preguntando. —Harmony se toma su 
tiempo para pronunciar aquellas palabras, las hace rodar por 
la lengua. Le aprieta la mano a Dancer cuando lo rodea para 
mirarme—. Aquí el maldito pequeñajo lo adivinó hace una 
hora. 

—Ah. —Dancer le lanza una dulce sonrisa—. Claro que sí. 
De lo contrario. Ares no nos habría pedido que nos 



arriesgáramos a traerlo aquí. ¿Sabes dónde es «aquí», 
Darrow? 

—Eso da igual —murmuro. Miro a mi alrededor, a las 
paredes, los hombres y las luces oscilantes. Todo es muy frío 
y sucio—. Lo que importa es... —No consigo terminar mi 
propia frase. El súbito recuerdo de Eo hace que se me 
quiebre la voz—. Lo que importa es que vosotros queréis 
algo de mí. 

—Sí, eso importa —admite Dancen Me pone una mano en 
el hombro—. Pero eso puede esperar. Me sorprende que 
estés en pie. Tienes las heridas de la espalda llenas de 
tierra. Vas a necesitar antibacterianos y restauradores 
dérmicos para evitar que te queden cicatrices. 

—Las cicatrices no importan —espeto. Me quedo mirando 
las dos gotas de sangre que caen al suelo desde el faldón de 
mi camisa. Las heridas se reabrieron cuando salí de la tumba 
—. Eo sí está... muerta, ¿verdad? 

—Sí que lo está. No podíamos salvarla, Darrow. 

—¿Por qué no? 

—Simplemente no podíamos. 

—¿Por qué no? —insisto. Lo miro con rabia, y luego miro 
con rabia a sus seguidores y siseo las palabras, una a una—. 
Si me salvasteis a mí, podríais haberla salvado a ella. Era a 
ella a quien habríais querido. A la maldita mártir. A ella le 
importaba todo esto. ¿O es que Ares no necesita hijas, sino 
solo hijos? 

—Mártires hay hasta debajo de las piedras —dice 
Harmony con un bostezo. 

Me adelanto como una serpiente y la agarro del cuello. 
Las oleadas de ira me crispan la cara hasta que se me queda 
entumecida y siento cómo se me acumulan las lágrimas en 
los ojos. Los achicharradores gimen a mi alrededor mientras 
se preparan para disparar. Uno me oprime el cogote. Siento 
su boca fría. 



— ¡Suéltala! —grita alguien—. ¡Hazlo, chico! 

Les escupo, zarandeo a Harmony una vez y la tiro a un 
lado. Se acurruca en el suelo, tosiendo, y después un 
cuchillo brilla en su mano cuando se incorpora. 

Dancer se interpone entre nosotros, renqueante. 

— ¡Basta ya! ¡Los dos! ¡Darrow, por favor! 

—Tu chica era una soñadora, chaval —me escupe 
Harmony desde detrás de Dancer—. Tan inútil como una 
llama sobre el agua... 

—Harmony, maldita sea, cierra ya esa bocaza —ladra 
Dancer—. Apartad esas malditas cosas. —Los 
achicharradores se apagan. Después de un tenso silencio, se 
inclina hacia mí para hablarme. Baja el tono de voz. Mi 
respiración está agitada—. Darrow, somos amigos, somos 
amigos. No puedo hablar por Ares, ni te puedo decir por qué 
no pudo ayudarnos a salvar a tu chica: no soy más que una 
de sus manos. No puedo quitarte el dolor, ni tampoco puedo 
devolverte a tu mujer. Pero, Darrow, mírame. Mírame, 
sondeainfiernos. —Lo hago. Clavo la mirada en esos ojos 
rojos como la sangre—. Hay muchas cosas que no puedo 
darte. Pero sí puedo darte justicia. 

Dancer camina hacia Harmony y le susurra algo; tal vez 
que tenemos que ser amigos. No lo seremos. Pero prometo 
que no la estrangularé, y ella promete que no me apuñalará. 

La chica guarda silencio cuando me aparta de los otros y 
me guía a través de angostos pasillos de metal hasta una 
pequeña puerta que abre haciendo girar un pomo. El eco de 
nuestras pisadas resuena por los pasadizos herrumbrosos. La 
habitación es pequeña y está llena de mesas y de material 
médico. Harmony me ordena que me quite la camisa y que 
me siente en una de las mesas frías para limpiarme las 
heridas. No mueve las manos con delicadeza cuando me 
frota la espalda lacerada para quitarme la tierra. Intento no 
gritar. 



—Eres un estúpido —me reprocha mientras me extrae 
trozos de roca de una herida profunda. Jadeo de dolor y trato 
de decir algo, pero aprieta un dedo contra mi espalda y me 
interrumpe—. Los soñadores como tu chica están llenos de 
limitaciones, pequeño sondeainfiernos. —Se asegura de que 
no hable—. Entiéndelo. El único poder que tienen está en la 
muerte. Cuanto peor sea su muerte, más fuerte será su voz, 
y más intensos los ecos. Pero tu mujer cumplió su propósito. 

Su propósito. Suena muy frío, distante y triste, como si mi 
risueña chica llena de sonrisas solo hubiera estado 
destinada a la muerte. Las palabras de Harmony se me 
quedan clavadas y miro fijamente la rejilla de metal antes 
de darme la vuelta para mirar esos ojos airados. 

—Entonces ¿cuál es tu propósito? 

Harmony levanta las manos cubiertas de sangre y tierra. 

—El mismo que el tuyo, pequeño sondeainfiernos. Hacer 
que el sueño se convierta en realidad. 


Después de que Harmony me limpie la tierra de la espalda y 
me ponga una inyección de antibacterianos, me lleva a una 
habitación que está junto a un grupo de generadores 
ronroneantes. El abarrotado alojamiento médico tiene filas 
de catres y una cisterna de agua. Me deja solo. La ducha es 
algo terrorífico. Aunque es más delicado que el aire del 
ventilador, la mitad del tiempo siento que me estoy 
ahogando, y la otra mitad siento una mezcla de agonía y 
éxtasis. Abro el grifo de agua caliente hasta que se forma un 
vapor denso y el dolor me lacera la espalda. 

Una vez limpio, me visto con las extrañas prendas que 
me han preparado. No es ni un mono ni una prenda hecha a 
mano como las que estoy acostumbrado a llevar. El material 
es lustroso y elegante, como si estuviera destinado a vestirlo 
alguien de otro color. 



Cuando Dancen entra en la habitación aún estoy a medio 
vestir. Arrastra el pie izquierdo, casi tan inutilizado como su 
brazo izquierdo. Aun así es un hombre impresionante, más 
ancho que Barlow, y mejor parecido que yo a pesar de la 
edad y de las cicatrices de mordeduras de su cuello. Lleva 
un bol de hojalata y se sienta en uno de los catres, que cruje 
bajo su peso. 

—Te salvamos la vida, Darrow. Así que tu vida es nuestra, 
¿no estás de acuerdo? 

—Mi tío me salvó la vida —digo. 

—¿El borracho? —resopla—. Lo mejor que ha hecho ha 
sido hablarnos de ti. Y tenía que haberlo hecho cuando eras 
un chaval, pero te mantuvo en secreto. Ha trabajado para 
nosotros como informante desde antes de que muriera tu 
padre, ¿lo sabías? 

—¿Lo han colgado? 

—¿Por haberte descolgado? Espero que no. Le dimos un 
inhibidor de señal para apagar las anticuadas cámaras. Hizo 
su trabajo con sigilo. 

El tío Narol. Locutor jefe, pero borracho como una cuba. 
Siempre pensé que era débil. Todavía lo es. Ningún hombre 
fuerte bebería como él ni estaría tan amargado. Pero nunca 
se mereció la manera en que lo desprecié. Aun así, ¿por qué 
no salvó a Eo? 

—Te comportas como si mi tío te debiera algo. 

—Se lo debe a su pueblo. 

—Pueblo. —Me río de esa palabra—. Está la familia. Está 
el clan. Puede que también estén el sector y la mina, pero el 
pueblo... Pueblo. Y te comportas como si me representaras, 
como si tuvieras algún derecho sobre mi vida. Pero no eres 
más que un estúpido. Todos vosotros, los Hijos de Ares. —Mi 
voz suena con una condescendencia devastadora—. 
Estúpidos que no sabéis hacer otra cosa que poner bombas. 



Como niños enfadados que les dan patadas a los nidos de 
las víboras. 

Eso es lo que quiero hacer. Quiero dar patadas, 
emprenderla a golpes con todo. Por eso le insulto, y por eso 
escupo sobre los Hijos aunque en realidad no tengo ningún 
motivo para odiarlos. 

El atractivo rostro de Dancer se tuerce en una sonrisa 
cansada. Solo entonces me percato de lo débil que es 
realmente su inútil brazo izquierdo. Más delgado que el 
musculoso brazo derecho, doblado como el tallo de una flor. 
Pero a pesar de la extremidad marchita, hay en Dancer una 
amenaza retorcida, menos evidente que la de Harmony. 
Hace su aparición cuando me río de él, cuando me mofo de 
él y de sus sueños. 

—La misión de nuestros informantes es pasarnos 
información y ayudarnos a encontrar a los renegados para 
que podamos sacar de las minas lo mejor de los rojos. 

—Para que podáis usarnos. 

Dancer sonríe severamente y recoge el bol del camastro. 

—Vamos a jugar a un juego para ver si eres uno de esos 
renegados, Darrow. Si ganas, te llevaré a ver algo que pocos 
rojos inferiores han visto. 

Rojos inferiores. Es la primera vez que oigo esa expresión. 

—¿Y si pierdo? 

—Entonces no serás un renegado y los dorados volverán 
a ganar. 

La idea me turba. 

Tiende el bol hacia mí y me explica las reglas. 

—Hay dos tarjetas en el bol. Una tiene impresa la 
guadaña del segador. La otra, un cordero. Si eliges la 
guadaña, pierdes. Si eliges el cordero, ganas. 

Pero me doy cuenta de que su voz titubea cuando dice 
esto último. Me está poniendo a prueba. Y eso significa que 
aquí no interviene la suerte. Así pues, tiene que estar 



midiendo mi inteligencia, lo que significa que hay una 
vuelta de tuerca. La única forma en que podría poner a 
prueba mi inteligencia consistiría en que ambas tarjetas 
tuvieran una guadaña; esa es la única variable que puede 
alterarse. Fácil. Miro fijamente los atractivos ojos de Dancen 
Este juego está amañado. Estoy acostumbrado a ellos, y 
normalmente sigo las reglas. Pero esta vez no lo voy a hacer. 

—Jugaré. 

Alargo la mano hacia el bol y cojo una tarjeta, procurando 
que solo yo pueda ver la figura. Es una guadaña. Dancer no 
me quita la vista de encima. 

—He ganado —digo. 

Extiende el brazo para ver la figura, pero me la meto en 
la boca antes de que alcance a cogerla. En ningún momento 
consigue verla. Dancer me mira mientras mastico el papel. 
Me la trago, saco del bol la tarjeta que queda y se la arrojo. 
Una guadaña. 

—La carta del cordero tenía demasiada buena pinta como 
para no comérmela —digo. 

—Perfectamente comprensible. 

El rojo de sus ojos centellea. Aparta el bol. Recupera el 
carácter amable, como si este nunca hubiera sido 
amenazante. 

—¿Sabes por qué nos llamamos los Hijos de Ares, Darrow? 
Para los romanos. Marte era el dios de la guerra, el dios de 
las glorias militares, de la defensa del corazón y del hogar. 
Era honorable y todo eso. Pero Marte es un fraude. Es una 
versión idealizada del dios griego. Ares. 

Dancer enciende un cisco y me pasa otro a mí. Los 
generadores zumban como nuevos y el cisco me llena de un 
abotargamiento similar cuando el humo hace volutas en mis 
pulmones. 

—Ares era un cabrón. Un cabrón malvado patrono del 
odio, la violencia, la sed de sangre y las matanzas —añade. 



—Así que al llamaros como él os referís a la verdad de las 
cosas en la Sociedad. Estupendo. 

—Algo así. Los dorados preferirían que olvidáramos la 
historia. Y la mayor parte de nosotros o bien lo hemos hecho, 
o bien no nos la han enseñado nunca. Pero sé cómo ellos 
ascendieron al poder hace cientos de años. Lo llaman la 
Conquista. Asesinaron a todo aquel que se opuso a ellos. 
Masacraron ciudades y continentes. No hace muchos años, 
redujeron un mundo entero a cenizas: Rea. El Señor de la 
Ceniza lo sumió en el olvido con armas atómicas. Actuaron 
con la ira de Ares. Y ahora nosotros somos los hijos de esa 
ira. 

—¿Tú eres Ares? —pregunto en un susurro. 

Planetas. Han destruido planetas. Pero Rea está mucho 
más lejos de la Tierra que Marte. Es una de las lunas de 
Saturno, creo. ¿Por qué iban a lanzar bombas atómicas en 
un lugar tan lejano? 

—No. Yo no soy Ares. 

—Pero le perteneces. 

—No le pertenezco a nadie más que a Harmony y a mi 
gente. Soy como tú, Darrow. Nací en un clan de cavadores 
de tierra, de mineros de la colonia de Tiros. Solo que yo sé 
más del mundo. —Frunce el ceño ante mi expresión 
impaciente—. Piensas que soy un terrorista. Y no lo soy. 

—¿No? —le pregunto. 

Dancer se reclina y le da una calada a su cisco. 

—Imagínate que hubiera una mesa cubierta de pulgas — 
explica—. Las pulgas saltarían y saltarían hasta alturas 
desconocidas. Entonces llega un hombre y encierra las 
pulgas en un tarro de cristal vuelto del revés. Las pulgas 
saltan y se dan con el tope del tarro, sin poder llegar más 
alto. Y entonces el hombre quita el tarro, pero las pulgas no 
saltan más alto de lo que se han acostumbrado porque creen 
que aún hay un techo de cristal. —Exhala humo. A través de 



él veo cómo le brillan los ojos como el ascua del final de su 
cisco—. Nosotros somos las pulgas que saltan alto. Ahora te 
enseñaré cómo de alto. 

Dancer me lleva por un destartalado pasillo hasta un 
ascensor cilindrico de metal. Es un aparato oxidado y 
pesado, que chirría mientras subimos a un ritmo constante. 

—Deberías saber que tu mujer no murió en vano, Darrow. 
Los verdes que nos ayudan piratearon la transmisión. 
Conseguimos entrar en la señal y emitimos la versión 
auténtica en todas las HP de nuestro planeta. El planeta, los 
clanes de los cientos de miles de colonias mineras y los que 
viven en las ciudades han oído la canción de tu esposa. 

—Eso no son más que cuentos —protesto—. No hay ni la 
mitad de colonias. 

No me hace caso. 

—Oyeron su canción, y ya la llaman Perséfone. 

Hago una mueca y alzo la mirada hacia él. No. Ella no se 
llama así. Ella no es su símbolo. No pertenece a estos 
bandidos de nombres falsos. 

—Se llama Eo —le recalco—. Y pertenece a Lico. 

—Ahora pertenece a su gente, Darrow. Y recuerdan los 
relatos de una diosa que le fue arrebatada a su familia por el 
dios de la muerte. Incluso a pesar del rapto, la muerte no 
pudo quedársela para siempre. Ella fue la Doncella, la diosa 
de la primavera destinada a regresar después de cada 
invierno. La belleza encarnada puede conmover la vida 
incluso más allá de la tumba. Así es como ven a tu esposa. 

—Ella no va a volver —replico para dar por terminada la 
conversación. 

Es inútil discutir con este hombre. No hace más que 
hablar y hablar. 

El ascensor se detiene y salimos a un pequeño túnel. Lo 
sigo y llegamos a otro ascensor de un metal más reluciente y 



mejor mantenido. Dos Hijos lo protegen con achicharradores. 
Volvemos a subir enseguida. 

—Ella no volverá, pero su belleza y su voz resonarán 
hasta el final de los tiempos. Ella creía en algo mayor que 
ella misma; y la muerte le dio a su voz el poder que no tuvo 
en vida. Ella era pura, como tu padre. Nosotros, tú y yo —me 
toca el pecho con el dorso del dedo índice—, somos sucios. 
Estamos hechos para la sangre. Manos ásperas. Corazones 
sucios. Somos seres inferiores en el gran esquema de los 
acontecimientos; pero sin nosotros, hombres de guerra, 
nadie salvo la gente de Lico habría escuchado la canción de 
Eo. Sin nuestras manos ásperas, los sueños de los corazones 
más puros no podrían llegar a hacerse realidad nunca. 

—Ve al grano —lo interrumpo—. Me necesitas para algo. 

—Quisiste morir antes —dice Dancer—. ¿Sigues 
queriendo hacerlo? 

—Quiero... —¿Qué es lo que quiero?—. Quiero matar a 
Augusto —digo, y recuerdo el frío rostro del dorado cuando 
ordenó la muerte de mi esposa. Era tan distante e 
indiferente...—. Él no vivirá, puesto que Eo yace muerta. 

Pienso en el magistrado Podginus y en Dan el Feo. A ellos 
los mataré también. 

—Venganza, entonces —suspira. 

—Dijiste que eso podías ofrecérmelo. 

—Te dije que te daría justicia. La venganza es algo vacío. 

—Pues me colmará. Ayúdame a matar al archigobernador. 

—Darrow, te pones unas metas demasiado bajas. —El 
ascensor coge velocidad. Se me taponan los oídos. Subimos, 
y subimos, y subimos. ¿Hasta dónde llega este ascensor?—. 
El archigobernador es solo uno de los más importantes 
dorados de Marte. —Dancer me pasa un par de gafas 
tintadas. Me las pongo, titubeante, mientras el corazón me 
late con fuerza. Estamos saliendo a la superficie—. Tienes 
que ser más amplio de miras. 



El ascensor se detiene. Las puertas se abren. Y entonces 
se me ciega la vista. 

Las pupilas se me contraen detrás de las gafas para 
ajustarse a la luz. Cuando por fin soy capaz de abrir los ojos, 
espero ver un inmenso faro o bengala brillante, alguna 
fuente de donde provenga la luz, pero no veo nada. La luz es 
ambiental. Su origen es distante, imposible. Algún instinto 
humano dentro de mí conoce este poder, conoce este 
primitivo origen de la vida. El sol. La luz del día. Me tiemblan 
las manos y salgo del ascensor con Dancen No dice nada. 
Dudo que yo le escuchara aunque lo hiciese. 

Estamos en una habitación de extraña factura, diferente 
de todo cuanto haya imaginado. Bajo nuestros pies hay 
algún tipo de sustancia, dura pero que no es ni metal ni 
roca. Madera. La reconozco por las imágenes que la HP 
muestra de la Tierra. Una alfombra de mil tonalidades 
distintas se extiende sobre ella, y la siento blanda bajo los 
pies. Las paredes que nos rodean son de una madera rojiza, 
y en ellas hay tallados ciervos y árboles. A lo lejos suena una 
música tenue. Sigo la melodía hasta adentrarme en la 
habitación, hacia la luz. 

Distingo un panel de cristal, una pared enorme que 
permite pasar a los rayos del sol hasta el instrumento negro 
y achaparrado con teclas blancas que suena sin que nadie lo 
toque en una habitación alta con tres paredes y un largo 
panel de ventanas con cristales. Todo es muy liso. Más allá 
del instrumento, más allá del vidrio, hay algo que no logro 
comprender. Me acerco a trompicones hacia la ventana, 
hacia la luz, y me caigo de rodillas, con las manos apoyadas 
contra el cristal. Gimo con una nota larga y monocorde. 

—Por fin lo entiendes —dice Dancer—. Nos han 
engañado. 

Al otro lado del cristal se extiende una ciudad. 
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LA MENTIRA 


La ciudad tiene techos de aguja, parques, ríos, jardines y 
fuentes. Es una ciudad de sueños, una ciudad de agua azul 
y vida verde en un planeta rojo que se supone que es tan 
estéril como el más cruel de los desiertos. Este no es el 
Marte que nos enseñan en la HP. Este no es un lugar 
inhabitable para el hombre. Es un lugar de mentiras, de 
riqueza y de inmensa abundancia. 

Estoy atónito ante el espectáculo grotesco. 

Hay hombres y mujeres que vuelan. Brillan en colores 
platas y dorados. Son los únicos colores que veo en el cielo. 
Las gravibotas los transportan como dioses. La tecnología es 
mucho más elegante que las torpes gravibotas que nuestros 
guardianes llevan en las minas. Un hombre joven pasa 
elevándose frente a mi ventana, la piel bruñida, el cabello 
flotándole suelto mientras transporta dos botellas de vino 
hacia el chapitel de un jardín cercano. Está borracho y sus 
bamboleos en el aire me recuerdan a aquella ocasión en que 
vi cómo se averiaba el sistema de ventilación de la 
escafandra de uno de los chicos del equipo de perforación. 
Jadeaba. Trataba de respirar mientras moría, bailando y 
agitándose. Este dorado se ríe como un idiota y gira de 
manera alborozada. Cuatro chicas, que ni por asomo son 
mayores que yo, vuelan tras él en una persecución alegre, 
atolondrada y risueña. Los vestidos ajustados que llevan 
parecen estar hechos de líquido y gotear alrededor de sus 
jóvenes curvas. Aparentan mi edad, pero se las ve 
malditamente estúpidas. 



No lo entiendo. 

Más allá, las naves revolotean por los aires siguiendo 
avenidas iluminadas por balizas. Unas naves pequeñas, que 
Dancer llama «alas ligeras», escoltan a los yates aéreos, 
naves mucho más complejas. En el suelo, veo hombres y 
mujeres que se mueven por amplias avenidas. Hay 
automóviles que en la parte baja llevan indicadores 
codificados por colores: amarillos, azules, naranjas, verdes y 
rosas, de cientos de tonalidades de decenas de colores con 
una jerarquía tan compleja y extraña que apenas la 
considero un concepto humano. Los edificios a través de los 
cuales serpentean los caminos son inmensos, algunos de 
cristal y otros metálicos. Pero muchos me recuerdan a los 
que he visto en la HP, a los edificios de los romanos, pero 
construidos esta vez para los dioses en lugar de para los 
hombres. 

Más allá de la ciudad, la superficie roja y árida de Marte 
está desfigurada por el verde de la hierba y de los bosques 
que se abren camino. El cielo es de un azul oscuro 
manchado de estrellas. La terraformación está completada. 

Esto es el futuro. Esto debería suceder dentro de unas 
cuantas generaciones. 

Mi vida es una mentira. 

Cuántas veces nos ha dicho Octavia au Lune que los de 
Lico somos los pioneros de Marte, que somos almas 
valerosas que nos sacrificamos por la raza, y que nuestro 
duro trabajo en favor de la humanidad no tardará en acabar. 
Que los colores más suaves no tardarán en unirse a nosotros, 
una vez que Marte sea habitable. Pero ya se nos han unido. 
La Tierra ha venido a Marte, y a nosotros, los pioneros, nos 
han dejado abajo, bregando, trabajando como esclavos, 
sufriendo para crear y mantener los cimientos de este... de 
este imperio. Somos lo que Eo siempre dijo que éramos: los 
esclavos de la Sociedad. 



Dancen está sentado en una silla detrás de mí y espera a 
que pueda hablar. Con una palabra suya, las ventanas se 
oscurecen. Veo aún la ciudad, pero el sol ya no me ciega los 
ojos. Junto a nosotros, el instrumento achaparrado, que se 
llama piano, susurra una lóbrega melodía. 

—Nos dijeron que éramos la única esperanza del hombre 
—susurro—. Que la Tierra estaba superpoblada, que todo el 
dolor, todo el sacrificio era por el bien de la humanidad. Que 
el sacrificio era bueno. Que la obediencia era la mejor 
virtud... 

El dorado risueño ha llegado a la torre más cercana; se 
rinde a las muchachas y a sus besos. Pronto beberán el vino 
y tendrán su diversión. 

Dancer me cuenta cómo son las cosas. 

—La Tierra no está superpoblada, Darrow. Hace 
setecientos años se expandieron a su satélite, la Luna. Como 
es tan difícil impulsar aeronaves a través de la atmósfera y 
la gravedad de la Tierra, la Luna se convirtió en el puerto de 
la Tierra desde el que colonizaron las lunas y los planetas 
del Sistema Solar. 

—¿Setecientos años? —pregunto atónito, y de pronto me 
siento muy estúpido. 

—En la Luna, la eficiencia y el orden se convirtieron en la 
preocupación principal. En el espacio, cada pulmón debe 
tener su propósito. Así que se instituyeron los primeros 
colores y se envió a los rojos a Marte para recoger el 
combustible que necesitaba la humanidad. Se establecieron 
las colonias mineras porque Marte tiene la mayor 
concentración de helio-3, que se usa para terraformar los 
otros mundos y las otras lunas. 

Al menos eso no era mentira. 

—¿Están terraformados? ¿Los otros mundos y las otras 
lunas? 



—Las lunas pequeñas, sí. Y la mayoría de los planetas. 
Los gigantes gaseosos no, evidentemente. —Se recuesta en 
la silla—. En las etapas tempranas de la colonización los más 
ricos de la Luna empezaron a darse cuenta de que la Tierra 
era un sumidero por el que se escapaban sus beneficios. 
Aunque la Luna colonizaba el Sistema Solar, pagaban los 
impuestos y eran propiedad de las corporaciones y los 
países de la Tierra; pero esas mismas entidades no podían 
imponer su titularidad. Así que la Luna se rebeló: los 
dorados y su Sociedad contra los países de la Tierra. La 
Tierra contraatacó y perdió. Esa fue la Conquista. La 
economía convirtió la Luna en la potencia y el puerto del 
Sistema Solar. Y la Sociedad empezó a mutar en lo que es 
ahora: un imperio construido sobre las espaldas de los rojos. 

Veo a los colores moverse por las calles. Se ven 
pequeños, difíciles de distinguir desde nuestra altura, y mis 
ojos no están acostumbrados a ver desde tan lejos ni con 
tanta luz. 

—A los rojos los enviaron a Marte hace quinientos años. 
Los demás colores llegaron a Marte hace unos trescientos 
años, mientras que nuestros ancestros aún bregaban bajo la 
superficie. Vivían en estas ciudades paraterraformadas, 
ciudades cubiertas con cúpulas atmosféricas, mientras que 
el resto del planeta se terraformaba poco a poco. Ahora se 
están derribando las burbujas porque el planeta ya es 
habitable para cualquier hombre. 

»Muchos rojos superiores viven en las ciudades como 
conserjes, trabajadores manuales, técnicos de 
mantenimiento y sirvientes domésticos. Los rojos inferiores 
somos los que nacemos bajo la superficie, los verdaderos 
esclavos. En las ciudades, los que bailan desaparecen. Los 
que expresan sus pensamientos se desvanecen. Los que se 
inclinan, aceptan el imperio de la Sociedad y su lugar dentro 



de la misma, como hacen todos los colores, siguen viviendo 
con una libertad relativa. 

Exhala una nube de humo. 

Me siento fuera de mi cuerpo, como si estuviera 
contemplando la colonización de los mundos, la 
transformación de la especie humana, a través de unos ojos 
que no son los míos. La gravedad de la historia arrastró a mi 
gente a la esclavitud. Somos lo más bajo de la Sociedad, la 
mugre. Eo siempre predicó algo parecido, aunque nunca 
supo la verdad. De haber sabido todo esto, ¿con cuánto más 
ardor habría hablado? Esta existencia es peor de lo que ella 
podría haberse imaginado jamás. No es difícil entender la 
convicción con la que actúan los Hijos de Ares. 

—Quinientos años. —Agito la cabeza—. He aquí nuestro 
maldito planeta. 

—Con sudor y esfuerzo, en eso se convirtió —asiente. 

—¿Y qué hará falta para recuperarlo? 

—Sangre. 

Dancer me sonríe como un gato callejero. Detrás de las 
facciones paternales de este hombre se esconde una bestia. 

Eo tenía razón. La violencia es necesaria. 

Ella era la voz, como mi padre. Entonces ¿qué seré yo? 
¿La mano vengadora? No logro comprender que alguien tan 
puro y lleno de amor quisiera que yo desempeñara ese 
papel. Pero lo quería. Pienso en el último baile de mi padre. 
Pienso en mi madre, en Leanna, en Kieran, en Loran, en los 
padres de Eo, en el tío Narol, y en Barlow; en todos aquellos 
a los que amo. Tengo muy claro de qué forma vivirán y lo 
rápido que morirán. Y ahora sé por qué. 

Me miro las manos. Son lo que Dancer decía que eran: 
cosas llenas de cortes, de cicatrices y de quemaduras. 
Cuando Eo las besaba, se volvían suaves por el amor. Ahora 
que se ha ido, se vuelven duras por el odio. Cierro los puños 



hasta que los nudillos se me ponen blancos como cimas 
nevadas. 

—¿Cuál es mi misión? 
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EL TALLISTA 


Crecí al lado de una chica risueña de quince años tan 
enamorada de su joven marido que cuando él se quemó en 
la mina y se le infectaron las heridas, vendió su cuerpo a un 
gamma a cambio de antibióticos. Era más fuerte que su 
marido. Cuando recuperó la salud y descubrió lo que se 
había hecho en su beneficio, mató al gamma con una falce 
que consiguió a hurtadillas en las minas. Uno puede 
imaginarse lo que ocurrió después de eso. La chica se 
llamaba Lana y era la hija del tío Narol. Ya no está viva. 

Pienso en ella mientras veo la HP en lo que Harmony 
llamó «el ático» mientras Dancer hace los preparativos. Paso 
los distintos canales como si tuviera un tic en el dedo. 
Incluso aquel gamma tenía familia. Cavaba como yo. Nació 
igual que yo, pasó por el ventilador como yo, y tampoco vio 
nunca el sol. Tan solo le dieron un pequeño paquete con 
medicinas de la Sociedad, y ese es el resultado. Qué astutos. 
Cuánto odio siembran entre aquellos que deberían ser 
semejantes. Pero si los clanes supieran el lujo que existe en 
la superficie, si supieran lo mucho que les han robado, 
sentirían el odio que siento y se unirían. Mi clan es una casta 
temperamental. ¿Cómo sería una rebelión organizada por 
ellos? Probablemente como el cisco de Dago: ardería fuerte 
pero rápido hasta convertirse en ceniza. 

Le pregunté a Dancer por qué los Hijos retransmitieron la 
muerte de mi esposa a las minas. ¿Por qué no mostrarles a 
los rojos inferiores la riqueza que hay en la superficie? Eso 
sembraría la rabia. 



—Porque si se produjera una rebelión ahora, la 
aplastarían en cuestión de días —me explicó Dancer—. 
Debemos escoger otro camino. Un imperio no puede 
destruirse desde fuera si no se destruye primero desde 
dentro. Recuerda eso. No somos terroristas, nosotros 
derribamos imperios. 

Cuando Dancer me contó lo que tengo que hacer, me reí. 
No sé si puedo hacerlo. Soy una mota de polvo. Hay miles de 
ciudades en la faz de Marte. Flotas de behemotes de metal 
surcan el espacio entre los planetas con armas que pueden 
resquebrajar el manto de un satélite. En la distante Luna se 
alzan edificios de once kilómetros de alto. La cónsul 
soberana. Octavia au Lune, gobierna allí con los 
emperadores y los pretores. El Señor de la Ceniza, que 
calcinó el mundo de Rea, es su adiátere. Ella controla los 
doce Caballeros Olímpicos, legiones de Marcados como 
Únicos y obsidianos tan incontables como las estrellas. Y 
esos obsidianos son solo la élite. Los soldados grises rondan 
las ciudades para mantener el orden, para asegurar la 
obediencia a la jerarquía. Los blancos imparten su justicia y 
promueven su filosofía. Los rosas sirven y proporcionan 
placer en las casas de los colores superiores. Los platas se 
dedican a la contabilidad y a manejar las divisas y la 
logística. Los amarillos estudian la medicina y las ciencias. 
Los verdes desarrollan tecnología. Los azules surcan las 
estrellas. Los cobres dirigen la burocracia. Cada color tiene 
su función. Cada color sostiene a los dorados en el poder. 

La HP me muestra colores que no sabía que existían. Me 
muestra la moda. Ridicula y seductora. Existen 
biomodificaciones e implantes musculares, mujeres con la 
piel tan lisa y refinada, los pechos tan redondos y el pelo tan 
brillante que parecen de una especie distinta a Eo y al resto 
de las mujeres que he conocido. Los hombres son 
increíblemente altos y musculosos. Tienen el pecho y los 



brazos abultados y rebosantes de fuerza artificial, y alardean 
de sus músculos como niñas con juguetes nuevos. 

Soy un sondeainfiernos lambda de Lico, pero ¿eso qué es 
si lo comparamos con todo esto? 

—Harmony ya está aquí. Tenemos que irnos —me avisa 
Dancer desde la puerta. 

—Quiero luchar —digo cuando bajamos en el 
graviascensor con Harmony. 

Han retocado mis emblemas. Los han abrillantado para 
que se parezcan más al de los rojos superiores. Visto el traje 
holgado de un rojo superior y la equipación necesaria para 
limpiar las calles. Me han teñido el pelo y llevo lentillas de 
colores. Así aparentaré ser de una gama de rojo más 
brillante. 

—No quiero esta misión. Peor que eso: no puedo 
cumplirla. ¿Acaso podría alguien? 

—Dijiste que harías lo que fuera necesario —dice Dancer. 

—Pero esto... 

La misión que me ha encomendado es una locura. Sin 
embargo, no es eso lo que me asusta. Lo que me da miedo 
es convertirme en algo que Eo no reconocería. Me convertiré 
en un demonio de nuestras historias del Octobernacht. 

—Dadme un achicharrador o una bomba. Que sea otro 
quien haga esto. 

—Te liberamos para que hicieras esto —suspira Harmony 
—. Solo para esto. Esta es la meta más importante de Ares 
desde que se crearon los Hijos. 

—¿A cuántos más habéis liberado? ¿Cuántos más han 
intentado la misión que me estáis encargando? 

Harmony mira a Dancer. No dice nada, así que ella 
contesta impacientemente por él. 

—Noventa y siete han fracasado en el tallado... que 
nosotros sepamos. 

—Maldición. ¿Y qué les ocurrió? 



—Murieron —responde Harmony como con desgana—. O 
pidieron morir. 

Intento reírme. 

—A lo mejor Narol debió dejarme allí colgado. 

—Darrow. Ven aquí. Ven. —Dancer me agarra por los 
hombros y me empuja hacia él—. Puede que los demás no lo 
consiguieran, pero contigo será distinto. Tengo esa 
corazonada. 


Me tiemblan las piernas la primera vez que miro al cielo 
nocturno y a los edificios que se elevan a mi alrededor. Me 
da un ataque de vértigo. Siento como si estuviera cayendo, 
como si el mundo se hubiera salido de su eje. Hay 
demasiado espacio abierto, tanto que parece que la ciudad 
tendría que caer hacia el cielo. Me miro los pies, miro la calle 
y trato de imaginar que estoy en las carreteras de los 
túneles que van de los sectores al área común. 

Las calles de Yorkton, la ciudad, son un lugar extraño de 
noche. Las esferas luminiscentes se extienden en hileras que 
siguen las calles y las aceras. Los vídeos de la HP discurren 
como corrientes líquidas por la avenida en esta zona de alta 
tecnología de la ciudad, por lo que la mayoría camina por las 
aceras móviles o viaja en transporte público con la cabeza 
agachada como el mango de un bastón. Las luces chillonas 
hacen que la noche sea casi tan brillante como el día. 
Incluso veo a personas de más colores. Esta parte de la 
ciudad está limpia. Los equipos de limpieza formados por 
rojos restriegan las calles. Los paseos y los caminos se 
extienden en un orden perfecto. 

Hay una tenue franja roja por donde debemos andar, una 
franja estrecha en una calle ancha. Nuestro camino no se 
mueve como los de los otros. Una cobre camina por el suyo, 
que es más holgado. Se muestran sus programas favoritos, a 



no ser que se acerque a un dorado, en cuyo caso se silencian 
todas las pantallas de la HR Pero la mayoría de los dorados 
no caminan; a ellos les está permitido el uso de gravibotas y 
autocares, como a los cobres, obsidianos, grises o plateados 
que dispongan del permiso adecuado, aunque las botas 
autorizadas son unas cosas horriblemente chapuceras. 

Un anuncio de una ampolla de crema aparece en el suelo 
frente a mí. Una mujer de proporciones extrañamente 
delgadas se contonea liberándose de una toga roja de 
encaje. Convenientemente desnuda, se aplica entonces la 
crema en una parte del cuerpo donde ninguna mujer se ha 
puesto antes una ampolla. Me sonrojo y aparto la mirada 
asqueado, pues no he visto más que a otra mujer desnuda. 

—Será mejor que te olvides del pudor —me advierte 
Harmony—. Te delatará más fácilmente que tu color. 

—Es asqueroso —protesto. 

—Es publicidad, cariño —replica Harmony con un 
ronroneo condescendiente. Ella y Dancer comparten una 
risita. 

Una anciana dorada planea sobre nosotros. Nunca había 
visto a nadie tan anciano como ella. Inclinamos la cabeza 
cuando pasa. 

—Los rojos aquí tienen una paga —me explica Dancer 
cuando estamos a solas—. No mucho. Pero les dan dinero y 
los caprichos suficientes como para que sean dependientes. 
Se gastan el dinero en aquello que les han hecho creer que 
necesitan. 

—Igual que todos los sometidos —sisea Harmony. 

—Así que no son esclavos —concluyo. 

—Claro que son esclavos —replica Harmony—. Están 
esclavizados para chupar de las tetas de esos mamones. 

A Dancer le cuesta seguirnos, así que voy más despacio 
mientras habla. Harmony emite un murmullo de irritación. 



—Los dorados lo han dispuesto todo de modo que sus 
vidas sean más fáciles. Producen programas para entretener 
y calmar a las masas. Dan dinero y limosnas el séptimo día 
de cada nuevo mes de la Tierra, de modo que haya 
generaciones y generaciones de personas dependientes de 
ellos. Crean bienes para otorgarnos una apariencia de 
libertad. Si la violencia es el deporte de los dorados, la 
manipulación es su forma de arte. 

Entramos en un barrio de colores inferiores donde no hay 
franjas delimitadas para caminar. Los escaparates tienen 
bandas verdes electrónicas. Algunos venden por el sueldo 
de una semana un mes de realidad alternativa condensado 
en una hora. Dos hombres pequeños de ojos verdes y 
vivaces, sin un pelo en la cabeza, tachonados con pinchos 
de metal y tatuados con códigos digitales cambiantes me 
ofrecen un viaje a un lugar llamado Osgiliath. Otras tiendas 
ofrecen servicios bancarios, biomodificaciones o productos 
de higiene personal. Gritan cosas que no entiendo, pues 
hablan con números y acrónimos. Nunca he visto tal caos. 

Los prostíbulos revestidos con cintas rosas me hacen 
sonrojar, al igual que los hombres y las mujeres que hay en 
las ventanas. Cada uno de ellos tiene una etiqueta con un 
precio que cuelga de manera juguetona de un hilo; es un 
número cambiante que se ajusta a la demanda. Una chica 
lasciva me incita para que me acerque mientras Dancer me 
explica el concepto del dinero. En Lico solo comerciábamos 
con productos, servicios, licor y ciscos. 

Muchos bloques de la ciudad están reservados para el 
uso de los colores superiores. El acceso a esos barrios 
depende de los distintivos de orden. No puedo pasear ni 
conducir por un barrio dorado o cobre. Sin embargo, un 
cobre sí que puede irse de excursión por el barrio rojo y 
visitar un bar o un prostíbulo. Pero nunca al revés, ni 
siquiera en el salvaje y pendenciero Bazar, un lugar 



comercial disoluto, ruidoso y de aire viciado por el olor a 
cuerpos humanos, comida y tubos de escape. 

Nos adentramos en el Bazar. Me siento más seguro en los 
callejones traseros del Bazar de lo que me sentía en las 
avenidas abiertas de los sectores de alta tecnología. Aún no 
terminan de gustarme los espacios descubiertos, y ver las 
estrellas del cielo me asusta. El Bazar es más oscuro, aunque 
las luces brillan y la gente se afana en ir de un sitio a otro. 
Los edificios parecen estar apretados unos contra otros. Un 
centenar de balcones forman salientes en las alturas de los 
callejones. Arriba los caminos se entrecruzan, y en todas 
partes parpadean luces que vienen de distintos aparatos. 
Los olores se elevan como un ruido palpable. Aquí hay más 
humedad y menos limpieza. Y veo a menos quincallas 
patrullando. Dancer dice que hay lugares en el Bazar 
adonde ni siquiera un obsidiano debería ir. 

—En los lugares con mayor densidad de población es 
donde la humanidad se descompone más fácilmente. 

Resulta extraño estar en una multitud donde nadie 
reconoce tu cara ni le importan tus intenciones. En Lico me 
habrían empujado hombres con los que habría crecido, me 
habría encontrado con chicas con las que había intentado 
ligar y con las que me había peleado de pequeño. Aquí, 
otros colores se tropiezan bruscamente conmigo y no me 
ofrecen ni una vaga disculpa. Esto es una ciudad y no me 
gusta. Me siento solo. 

—Ya hemos llegado —dice Dancer, y me hace señas para 
que atraviese una puerta oscura donde un dragón volador 
electrónico titila sobre la superficie de una piedra. 

Nos detiene un marrón gigantesco con la nariz 
modificada. Esperamos a que el nasoimplantado husmee y 
resople. Ese hombre es más grande que Dancer. 

—Pelo teñido —gruñe, mientras me olfatea el pelo—. Un 
roñoso, este. 



Del cinturón le sobresale un achicharrador. Lleva una 
navaja en la muñeca: lo sé por la forma en que mueve la 
mano. Otro matón se le une en la entrada. Lleva 
procesadores enjoyados en los globos oculares, pequeños 
rubíes rojos que brillan cuando la luz incide en ellos de 
determinada forma. Me quedo mirando los rubíes y los ojos 
marrones. 

—¿Y a este qué le pasa? ¿Quiere pelea? —escupe el 
matón—. Sigue mirándome y te arranco el hígado para 
venderlo. 

Cree que le estoy desafiando. Lo cierto es que tan solo 
siento curiosidad por los rubíes, pero cuando me amenaza le 
sonrío y le guiño ligeramente un ojo como haría si estuviera 
en las minas. De repente aparece un cuchillo en su mano. 
Las reglas son distintas aquí arriba. 

—Sigue jugando, chaval, sigue jugando. Venga, atrévete. 

—Mickey nos espera —le dice Dancen 

Miro al amigo del nasoimplantado cuando intenta que 
baje la mirada como si yo fuera un niño. El nasoimplantado 
mira con malicia el brazo y la pierna de Dancer y sonríe. 

—No conozco a ningún Mickey, tullido. —Mira a su amigo 
—. ¿A ti te suena algún Mickey? 

—No. Aquí no hay ningún Mickey. 

—Qué alivio. —Dancer se lleva la mano al achicharrador 
que lleva dentro de la chaqueta—. Entonces no tendrás que 
explicarle a Mickey por qué mi... generoso amigo no 
consiguió hablar con él. 

Aparta la chaqueta para que puedan ver el glifo grabado 
en la culata del arma. El casco de Ares. 

—Joder. —El nasoimplantado traga saliva al ver el glifo. 
Después chocan uno con otro cuando intentan abrir la 
puerta a la vez—. Te-te-tengo que coger vuestras armas. 

Otros tres hombres avanzan hacia nosotros, con los 
achicharradores medio levantados. Harmony se abre el 



chaleco y les muestra la bomba que lleva sujeta al 
estómago. Hace rodar un parpadeante detonador entre sus 
ágiles dedos de roja. 

—Qué va. No hace falta. 

El nasoimplantado traga saliva, asiente. 

—No hace falta. 

El interior del edificio es oscuro. Es una oscuridad densa 
por el humo y las luces pulsantes: muy parecido a la mina 
de mi hogar. La música palpita. Los cilindros de cristal se 
elevan como pilares entre las mesas y las sillas donde los 
hombres beben y fuman. Dentro de los cilindros hay mujeres 
que bailan. Algunas se contorsionan en el agua, y agitan 
unos extraños pies palmeados y los muslos relucientes al 
ritmo de la música. Otras giran al son de la palpitante 
melodía en entornos de humo dorado o de pintura plateada. 

Más matones nos guían a una mesa trasera que parece 
hecha de agua iridiscente. Un hombre delgado se reclina allí 
con otras criaturas, cada cual más extraña. Al principio creí 
que eran monstruos, pero cuanto más de cerca las miro, más 
confuso me siento. Son humanas. Pero las han hecho 
parecer otra cosa. Las han moldeado para que parezcan otra 
cosa. Una preciosa chica, no mayor que Eo, me mira allí 
sentada con sus ojos de color esmeralda. Las alas de un 
águila blanca le brotan de los músculos de la espalda. Es 
como si la hubieran extraído de un sueño febril, del que 
nunca debería haber salido. Otras chicas como ella 
deambulan entre el humo y las luces extrañas. 

Mickey el Tallista es un hombre escalpelo; tiene la sonrisa 
torcida y el pelo negro le cuelga como un chorro de petróleo 
a un lado de la cabeza. Alrededor de la mano izquierda lleva 
el tatuaje de una máscara de color amatista envuelta en 
volutas de humo. Es el emblema de un violeta —los 
creativos—, así que cambia constantemente. Está jugando 
con un rompecabezas electrónico en forma de cubo cuyas 



caras van cambiando. Mueve los dedos con rapidez. Son más 
delgados y más largos de lo que deberían, y tiene doce. 
Fascinante. Nunca había visto un artista, ni siquiera en la HP. 
Son tan difíciles de ver como los blancos. 

—Ah, Dancer —dice con un suspiro, sin levantar la mirada 
del cubo—. Sabía que eras tú por la manera en que se 
arrastran tus pasos. —Entorna los ojos ante el cubo que 
tiene en las manos—. Y Harmony. Te olí desde la puerta, 
querida. Una bomba pésima, por cierto. La próxima vez que 
necesites artesanía de verdad, busca a Mickey, ¿sí? 

—Mick —dice Dancer, y se sienta a la mesa de las 
criaturas oníricas. 

Me doy cuenta de que Harmony está un poco mareada 
por el humo. Yo estoy acostumbrado a respirar cosas peores. 

—Bueno, Harmony, amorcito —ronronea Mickey—. ¿Ya 
has dejado a este tullido? ¿Acaso has venido a unirte a mi 
familia? ¿Sí? ¿A ponerte unas alas? ¿Y garras en las manos? 
¿O una cola? Cuernos. Estarías de lo más fiera con cuernos. 
Sobre todo, envuelta en mis sábanas de seda. 

—Tállate un alma y lo mismo tienes una oportunidad —se 
mofa Harmony. 

—Ah. Si para tener alma hay que ser rojo, casi que paso. 

—Entonces hablemos de negocios. 

—Qué brusca eres. La conversación debería considerarse 
como un arte o una buena cena. Cada plato a su tiempo. 

Los dedos vuelan sobre el cubo. Los junta guiándose por 
la frecuencia eléctrica, pero le falta rapidez para unirlos 
antes de que cambien. Aún no ha levantado la mirada. 

—Tenemos una propuesta que hacerte, Mickey —arranca 
Dancer con impaciencia, y baja la mirada hacia el cubo. 

La sonrisa de Mickey es amplia y torcida. No levanta los 
ojos. Dancer repite lo que ha dicho. 

—Directo a por el plato principal, ¿eh, tullido? Bueno, 
venga, suelta ya esa propuesta. 



Dancen le quita el cubo de las manos de un manotazo. La 
mesa se queda en silencio. Los matones se ponen tensos 
detrás de nosotros y la música sigue sonando con fuerza. El 
corazón me late con calma y vigilo el achicharrador que hay 
en el muslo del matón más cercano. Lentamente, Mickey 
levanta la mirada y corta la tensión con una sonrisa torcida. 

—¿Qué pasa, amigo? 

Dancer le hace un gesto a Harmony con la cabeza y ella 
le desliza una cajita a Mickey. 

—¿Un regalo? No hacía falta. —Mickey examina la cajita 
—. Vaya baratija. Qué poco gusto tienen los rojos. — 
Entonces desliza la tapa de la caja para abrirla y ahoga un 
grito de terror. Retrocede y cierra la cajita con un golpe—. 
Putos cabrones de mierda. ¿Qué es esto? 

—Ya sabes lo que son. 

Mickey se inclina hacia delante y su voz se convierte en 
un siseo hilvanado. 

—¿Las habéis traído hasta aquí? ¿Cómo las habéis 
conseguido? ¿Estáis locos? 

Mickey echa una mirada fugaz a sus seguidores, que 
observan con curiosidad la caja y se preguntan qué ha 
trastornado de esa forma a su maestro. 

—¿Locos? Somos unos malditos maniacos —sonríe Dancer 
—. Y necesitamos que se las coloques a alguien. Pronto. 

—¿Colocárselas a alguien? —Mickey empieza a reírse. 

-A él. 

Dancer me señala. 

— ¡Largo! —Mickey le grita a su séquito—. ¡Largo, panda 
de bellacos mamelucos y lisonjeros! ¡Os estoy hablando a 
vosotros, engendros! ¡Fuera de aquí! 

Cuando se han marchado a toda prisa, abre la caja y deja 
caer el contenido sobre la mesa. En ella repiquetean dos 
alas de color oro: el emblema de un dorado. Dancer se 
sienta. 



—Queremos que conviertas a Darrow, aquí presente, en 
un dorado. 
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LOCOS 


Estáis locos. 

—Gracias —sonríe Harmony. 

—Doy por sentado que te has expresado mal; te ruego 
que me lo repitas —le ruega Mickey a Dancen 

—Ares te dará más dinero del que hayas visto en tu vida 
si consigues acoplarle eso al joven amigo que me acompaña. 

—Imposible —sentencia Mickey. Me mira. Me examina por 
primera vez. Se muestra poco impresionado a pesar de mi 
altura. No le culpo. Antes creía que era un hombre guapo 
entre los clanes. Fuerte. Musculoso. Aquí arriba, soy pálido y 
enjuto, joven y cubierto de cicatrices. Escupe sobre la mesa 
—. Imposible. 

Harmony se encoge de hombros. 

—Es algo que ya se ha hecho. 

—¿Y quién lo ha hecho, si se puede saber? —Gira la 
cabeza—. No. No voy a morder el anzuelo. 

—Alguien con talento —le provoca Harmony. 

—Imposible —repite con énfasis. Mickey se inclina más 
hacia delante si cabe; su fino rostro no tiene ni un solo poro 
—. Habría que resolver el asunto de la correspondencia entre 
su ADN y el de las alas, así como los de la extracción 
cerebral. ¿Sabías que tienen marcas subdérmicas en el 
cráneo? Claro que no lo sabías. ¿Y que tienen chips con sus 
datos injertados en el córtex frontal para confirmar su casta? 
Y luego están las conexiones sinápticas, los enlaces 
moleculares, los dispositivos de rastreo y el Consejo de 
Control de Calidad. Y luego están el trauma y el 



razonamiento asociativo. Aunque consigamos hacerle un 
cuerpo perfecto, aún quedará un problema, y es que no 
podemos hacerlo más listo. No se puede convertir a un ratón 
en un león. 

—Este chico ya piensa como un león —dice Dancen 

— ¡Jo, jo! Piensa como un león —se ríe burlonamente 
Mickey. 

—Y es como Ares quiere que se haga. 

La voz de Dancer suena fría. 

—Ares. Ares. Ares. No importa lo que Ares quiera, pedazo 
de simio. Da igual la ciencia. Su destreza física y mental 
probablemente sea la de un limpiador de retretes. Y sus 
tangibles no coincidirán. ¡No es de la misma especie! ¡Este 
es un roñoso! 

—Soy un sondeainfiernos de Lico —protesto. 

Mickey alza las cejas. 

— ¡jo, jo! ¡Un sondeainfiernos! ¡Abrid paso! Un 
sondeainfiernos, dice. —Se burla de mí, pero de repente 
entorna los ojos como si recordara haberme visto antes. Mis 
latigazos se televisaron. Mucha gente ha visto mi rostro—. 
Joder —murmura. 

—Reconoces mi cara —le confirmo. 

Carga el vídeo viral y vuelve a verlo. 

—¿No te habías muerto con esa novia tuya? 

—Era mi mujer. 

Los músculos de la mandíbula de Mickey le tiemblan 
debajo de la piel mientras me hace caso omiso. 

—Estáis fabricando un salvador —dice a modo de 
acusación, mientras le lanza una ojeada a Dancer—. Dancer, 
pedazo de cabrón, estás intentando fabricar un mesías para 
tu condenada causa. 

No se me había ocurrido verlo de esa forma. Me pica la 
piel de intranquilidad. 

—Sí —responde Dancer. 



—Si lo convierto en un dorado, ¿qué haréis con él? 

—Pedirá la admisión en el Instituto. Lo aceptarán. Allí se 
distinguirá lo bastante como para llegar hasta los rangos de 
los Marcados como Únicos; y como un Marcado, puede 
prepararse para ser pretor, legado, político o cuestor. 
Cualquier cosa. Ascenderá hasta una posición privilegiada; 
cuanto más importante, mejor. Y una vez allí, estará en 
disposición de hacer lo que Ares le pida para la causa. 

—Madre de Dios —murmura Mickey. Mira fijamente a 
Harmony y después a Dancer—. Queréis que sea un 
auténtico Marcado como Único. ¿Un bronce no? 

Un bronce es un dorado descolorido. De la misma clase, 
pero menospreciado por sus capacidad y apariencia 
inferiores. 

—Un bronce no —confirma Dancer. 

—¿Y un florecilla? 

—No queremos que se vaya a clubes nocturnos ni a 
comer caviar. Queremos que dirija las flotas. 

—Las flotas. Estáis todos locos. Locos. —Los ojos violetas 
de Mickey se posan en los míos después de un momento—. 
Muchacho, te están condenando a muerte. No eres un 
dorado. No puedes hacer lo que hacen los dorados. Son 
asesinos. Han nacido para dominarnos. ¿Te has encontrado 
alguna vez con un áureo? Claro que ahora parecen todos 
bonitos y tranquilos. Pero ¿sabes lo que pasó en la 
Conquista? Son unos monstruos. —Sacude la cabeza y lanza 
una risotada perversa—. El Instituto no es ningún colegio. Es 
el lugar donde se dedican a sacrificarse unos a otros hasta 
que encuentran al más fuerte de cuerpo y de mente. Tú 
morirás. 

El cubo de Mickey está en el lado opuesto de la mesa. 
Avanzo hacia él sin decir palabra. No sé cómo funciona, pero 
sé de los rompecabezas de la tierra. 



—Pero ¿qué haces, muchacho? —Mickey lanza un suspiro 
lastimero—. Eso no es juguete. 

—¿Has estado alguna vez en una mina? —le pregunto—. 
¿Has usado alguna vez los dedos para cavar en una falla en 
un ángulo de doce grados mientras haces los cálculos para 
adaptar el ochenta por ciento de la fuerza giroscópica y el 
cincuenta y cinco por ciento del impulso y así no 
desencadenar una reacción en una bolsa de gas, y todo eso 
mientras estás sentado en tu propio pis y tu propio sudor y 
te preocupan las víboras que quieren meterse en tu tripa 
para poner sus huevos? 

—Esto es... 

La voz se le debilita mientras ve cómo la garra 
perforadora ha entrenado el movimiento de mis dedos, cómo 
la gracilidad con la que mi tío me enseñó a bailar se traslada 
a mis manos. Canturreo mientras tanto. Apenas tardo un 
momento: un minuto, o quizá tres. Pero averiguo cómo 
funciona el rompecabezas y lo resuelvo sin problemas, de 
acuerdo con la frecuencia. Parece que tiene otro nivel, 
acertijos matemáticos. No entiendo las matemáticas, pero sí 
los patrones. Resuelvo este y cuatro rompecabezas más, y 
después cambia otra vez en mis manos, se convierte en un 
círculo. Mickey abre mucho los ojos. Termino los 
rompecabezas del círculo y después le lanzo el aparato de 
vuelta. Mira de hito en hito mis manos mientras mueve 
frenéticamente sus doce dedos. 

—Imposible —murmura. 

—Evolución —replica Harmony. 

Dancer sonríe. 

—Habrá que discutir el precio. 
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LA TALLA 


Mi vida se convierte en una agonía. 

Mis emblemas están unidos al metacarpo de cada mano. 
Mickey me quita los viejos emblemas de rojo y cultiva piel y 
hueso nuevos sobre las heridas. Entonces se dispone a 
instalarme un chip de datos subdérmico robado en el lóbulo 
frontal. Me dicen que morí del trauma y que tuvieron que 
reanimarme el corazón. Así que ya he muerto dos veces. 
Dicen que estuve dos semanas en coma, pero para mí no fue 
más que un sueño. Estaba en el valle con Eo. Me besó en la 
frente y entonces me desperté y sentí los puntos de sutura y 
el dolor. 

Estoy tumbado en la cama mientras Mickey me hace 
pruebas. Me hace mover canicas de un recipiente a otros 
clasificados por colores. Lo hago durante lo que me parece 
una eternidad. 

—Estamos formando sinopsis, querido. —Me hace 
pruebas con problemas verbales y quiere que me ponga a 
leer, pero no sé leer—. Tendrás que aprender para el 
Instituto —añade con una risita. 

Despertar de mis sueños es algo cruel. En ellos, Eo me 
consuela; pero, cuando despierto, ella no es más que un 
fugaz recuerdo. Me siento vacío mientras estoy tumbado en 
la celda médica improvisada de Mickey. Un antiséptico 
iónico zumba junto a mi cama. Aquí todo es blanco, pero 
oigo la retumbante música de su club. Sus chicas me 
cambian los pañales y vacían las bolsas de orina. Una chica 
que no habla nunca me baña tres veces al día. Tiene unos 



brazos delgados y esbeltos, y el rostro tan suave y triste 
como la primera vez que la vi sentada con Mickey a la mesa 
líquida. Las alas que se curvan hacia fuera desde su espalda 
están unidas con un lazo carmesí. No me mira nunca a los 
ojos. 

Mickey sigue tratando de que forme conexiones 
sinápticas mientras repara el tejido cicatrizado de la cirugía 
neuronal. Todo en él son risas, sonrisas y largos toquecitos 
en la frente mientras me llama «querido». Me siento como 
una de sus chicas, uno de los ángeles que esculpió por mero 
placer. 

—No tenemos que conformarnos solo con el cerebro. Hay 
mucho trabajo que hacer en este cuerpo de roñoso tuyo si 
queremos convertirte en un dorado de hierro. 

—¿Y eso es...? 

—Los antepasados dorados, los que llaman los dorados de 
hierro. Eran hombres fuertes. Allí estaban, esos cuerpos 
fibrosos y salvajes, en los cruceros de guerra mientras 
arrasaban los ejércitos y las flotas republicanas de la Tierra. 
Qué criaturas. —La mirada se le vuelve distante—. Hicieron 
falta generaciones de modificaciones eugenésicas y 
manipulaciones genéticas para crearlos. Darwinismo 
forzado. 

Calla durante un momento, y luego da la impresión de 
que la rabia crece en él. 

—Dicen que los tallistas nunca conseguirán replicar la 
belleza del hombre dorado. El Consejo de Control de Calidad 
se burla de nosotros. Personalmente, yo no quiero 
convertirte en un hombre. Los hombres son muy frágiles. Los 
hombres se rompen. Los hombres mueren. No, yo siempre he 
querido fabricar un dios. —Sonríe con malicia mientras 
dibuja algunos bocetos en una terminal digital. Le da la 
vuelta y me enseña al asesino en el que me convertiré—. Así 
que ¿por qué no tallarte para que seas el dios de la guerra? 



Mickey reemplaza la piel de mi espalda y la piel de mis 
manos donde Eo me puso las vendas en las quemaduras. 
Esta, me dice, no va a ser mi verdadera piel. Es solo una 
capa base homogénea. 

—Tu esqueleto es débil porque la gravedad de Marte es 
tan solo una tercera parte de la de la Tierra, mi delicado 
pajarito. Además, llevas una dieta deficiente en calcio. La 
densidad media de los huesos de un dorado es cinco veces 
mayor que la que alcanzarían por sí solos en la Tierra. Así 
pues, tendremos que hacer que tu esqueleto sea seis veces 
más fuerte; tienes que ser de hierro si quieres sobrevivir al 
Instituto. ¡Será divertido! Para mí, no para ti. 

Mickey vuelve a tallarme. Esta agonía escapa a la 
comprensión y las palabras. 

—Alguien tiene que ponerle los puntos sobre las íes a 
Dios. 

Al día siguiente me refuerza los huesos de los brazos. 
Después las costillas, la columna vertebral, los hombros, los 
pies, la pelvis y la cara. También modifica la capacidad 
extensible de mis tendones y tejido muscular. Por suerte, no 
deja que me despierte de esta última operación hasta 
pasadas varias semanas. Cuando al fin despierto, veo a sus 
chicas. Están a mi alrededor, injertándome nuevos cultivos 
de carne y amasándome los músculos con los pulgares. 

Lentamente, mi piel empieza a curarse. Soy una colcha 
de retazos de carne. Empiezan a alimentarme con proteína 
sintética, creatinina y hormona del crecimiento para 
estimular el aumento del músculo y la regeneración de los 
tendones. Mi cuerpo tiembla por las noches y me pica al 
sudar por unos poros nuevos y más pequeños. La 
medicación para el dolor no basta para mitigar mi agonía 
porque los nervios reformados deben aprender a funcionar 
con el nuevo tejido y con el cerebro modificado. 



Mickey se sienta junto a mí en mis peores noches y me 
cuenta historias. Solo entonces me cae bien, solo entonces 
creo que no es monstruo fraguado por esta pervertida 
Sociedad. 

—Mi profesión consiste en crear, pajarito —dice una 
noche mientras estamos sentados en la oscuridad. La luz 
azul baila sobre mi cuerpo y le baña el rostro en extrañas 
sombras—. Cuando era joven, crecí en un sitio llamado la 
Arboleda. Era lo que se podría considerar una cultura de 
circo. Celebrábamos espectáculos todas las noches. Fiestas 
llenas de color, de sonido y de baile. 

—Suena fatal —murmuro con sarcasmo—. Igual que las 
minas. 

Sonríe con suavidad y sus ojos encuentran ese lugar 
distante. 

—Supongo que para ti debe de parecer una vida entre 
algodones. Pero en la Arboleda reinaba la locura. Nos hacían 
tomar pastillas. Pastillas que podían hacernos volar entre los 
planetas con alas de polvo para visitar a los reyes feéricos 
de Júpiter y a las sirenas de las profundidades de Europa. La 
cabeza siempre separada del cuerpo. Sin encontrar la paz. 
Sin que la locura tuviera fin. —Da una palmada—. Y ahora 
tallo las cosas que vi en aquellos sueños febriles, justo lo 
que ellos siempre quisieron. Soñé contigo, creo. Al final, 
supongo que desearán que no lo hubiera hecho en absoluto. 

—¿Fue un buen sueño? —le pregunto. 

-¿Qué? 

—El que tuviste conmigo. 

—No. No, fue una pesadilla. Con un hombre venido del 
infierno, amante del fuego. 

Se queda callado durante un momento. 

—¿Por qué es tan horrible? —le pregunto—. La vida. Todo 
esto. ¿Por qué necesitan que hagamos esto? ¿Por qué nos 
tratan como si fuéramos sus esclavos? 



—El poder. 

—El poder no es algo real. No es más que una palabra. 

Mickey reflexiona en silencio. Después encoge los 
delgados hombros. 

—La humanidad siempre ha estado esclavizada, te dirán. 
La libertad nos esclaviza a la lujuria y la avaricia. Me 
quitaron la libertad, pero a cambio me dieron una vida de 
ensueño. A ti te dieron una vida de sacrificio, de familia, de 
comunidad. Y la sociedad permanece estable. Sin hambruna. 
Sin genocidios. Sin grandes guerras. Y cuando los dorados 
luchan, obedecen las reglas. Se comportan de forma... noble 
cuando hay riñas entre las grandes casas. 

—¿Noble? Me mintieron. Dijeron que era un pionero. 

—¿Y habrías sido más feliz de saber que eras un esclavo? 
—pregunta Mickey—. No. Ninguno de los miles de millones 
de rojos inferiores que habitan bajo la superficie de Marte 
serían felices si supieran lo que saben los rojos superiores: 
que son esclavos. Así pues, ¿no es mejor mentir? 

—Es mejor no esclavizar. 

Cuando estoy preparado, coloca un generador de fuerza 
para simular una gravedad aumentada sobre mi cuerpo. 
Nunca había experimentado tanto dolor. Me duele el cuerpo. 
Los huesos, la piel y el músculo se revuelven a gritos contra 
el cambio y la presión hasta que la medicación convierte el 
grito en un quejido sordo y constante. 

Me paso varios días durmiendo. Sueño con mi hogar y mi 
familia. Todas las noches me despierto después de ver a Eo 
ahorcada una vez más. Pende de un lado a otro en mi 
imaginación. Echo de menos sentir su calidez junto a mí en 
la cama, aunque me dan una máscara de inmersión de la HP 
para distraerme. 

Poco a poco me van retirando la medicación para el dolor. 
Los músculos aún no se han acostumbrado a la densidad de 
los huesos, así que mi existencia se convierte en un suplicio 



melódico. Empiezan a darme comida de verdad. Por las 
noches, Mickey se queda hasta tarde sentado en el borde del 
catre acariciándome el pelo. No me importa que sus dedos 
parezcan las patas de una araña. No me importa que piense 
que soy una obra de arte, de su arte. Me da algo llamado 
hamburguesa. Me encanta. Mi dieta consiste en carnes rojas, 
cremas espesas, panes, frutas y verduras. Nunca había 
comido tan bien. 

—Necesitas las calorías —me susurra Mickey—. Has sido 
muy fuerte para mí. Come bien. Te mereces esta comida. 

—¿Qué tal voy? —pregunto. 

—Oh, lo más duro ya ha terminado, querido. Eres un 
chico excelente, ¿sabes? Me han enseñado las cintas de las 
operaciones donde otros tallistas lo intentaron. Qué torpes 
fueron los demás tallistas, y qué débiles los demás sujetos. 
Pero tú eres fuerte y yo soy brillante. —Me da unos 
golpecitos en el pecho—. Tienes el corazón de un 
purasangre. No había visto nada igual. Te mordió una víbora 
cuando eras pequeño, ¿me equivoco? 

—Así fue, sí. 

—Eso me parecía. El corazón tuvo que adaptarse para 
contrarrestar los efectos del veneno. 

—Mi tío succionó la mayor parte del veneno cuando la 
víbora me mordió —le explico. 

— ¡No! —Mickey ríe—. Eso es un mito. No se puede sacar 
el veneno succionándolo. Aún corre por tus venas, y obliga a 
tu corazón a mantenerse fuerte si quieres seguir viviendo. 
Eres alguien especial, igual que yo. 

—Entonces ¿no voy a morir aquí? —consigo preguntar. 

Mickey se ríe. 

— ¡No, no! Eso ya lo hemos pasado. Todavía te queda 
mucho dolor. Pero ya hemos dejado atrás la amenaza de la 
mortalidad. Pronto habremos convertido al hombre en dios. 
Al rojo en dorado. Ni tu mujer te reconocería. 



Ese era mi único temor. 

Cuando me quitan los ojos y me ponen unos de color 
dorado siento que muero por dentro. Es una simple cuestión 
de reconectar el nervio óptico al ojo del «donante», según 
dice Mickey. Una operación sencilla que ha hecho multitud 
de veces por razones estéticas; la parte difícil fue la 
operación del lóbulo frontal, dice. Discrepo. Hay dolor, sí. 
Pero con los nuevos ojos veo cosas que antes no veía. Los 
elementos son más nítidos y más definidos, y soportarlos me 
resulta más doloroso. Odio este proceso. Todo esto confirma 
la supremacía de los dorados. Necesitamos hacer todo esto 
para que yo me convierta en su igual. No me extraña que 
seamos sus siervos. 

No es mío. Nada de esto es mío. Mi piel es demasiado 
suave, demasiado lustrosa, demasiado perfecta. No 
reconozco mi cuerpo sin cicatrices. No reconozco el dorso de 
mis manos. Eo no me reconocería. 

Después Mickey me quita el pelo. Todo ha cambiado. 

Se suceden las semanas de terapia física. Caminando 
despacio por la habitación con Evey, la chica de las alas, 
estoy a solas con mis pensamientos. Ninguno de los dos se 
preocupa mucho por hablar. Ella tiene sus demonios 
particulares y yo los míos, así que nos quedamos tranquilos 
y callados salvo cuando Mickey viene y nos dice 
zalameramente lo guapos que serían nuestros hijos. 

Un día, Mickey me trae una cítara antigua cuya caja de 
resonancia no es de plástico sino de madera. Es el gesto más 
amable que ha tenido nunca. No canto, pero toco los himnos 
solemnes de Lico. Las canciones tradicionales de mi clan que 
nadie habrá oído nunca fuera de la mina. Evey y él se 
sientan conmigo a veces y, aunque Mickey me parece un ser 
despreciable, me da la impresión de que entiende la música. 
Su belleza. Su importancia. Y después de escucharla no dice 
nada. También me gusta en esos momentos. En paz. 



—Vaya, eres más fuerte de lo que había calibrado en un 
principio —dice Harmony un día cuando me despierto. 

—¿Dónde te habías metido? —pregunto, abriendo los 
ojos. 

—Buscando donantes. —Hace una mueca al ver mis iris 
—. No se para el mundo porque tú estés aquí. Teníamos 
trabajo que hacer. Mickey dice que puedes andar. 

—Cada vez estoy más fuerte. 

—No lo bastante —conjetura, y me examina—. Pareces 
una cría de jirafa. Yo arreglaré eso. 

Harmony me lleva a un mugriento gimnasio que está 
debajo del club de Mickey e iluminado por lámparas de 
sulfuro. Me gusta la sensación del suelo frío debajo de mis 
pies desnudos. He recuperado el equilibrio, lo que está bien, 
porque Harmony no me ofrece el brazo, sino que hace una 
señal para que me acerque al centro del gimnasio. 

—Te hemos comprado esto —dice Harmony. 

Señala dos aparatos en medio de la oscuridad. Los 
artilugios son de color plata y me recuerdan a los trajes que 
llevaban los caballeros hace siglos. La armadura cuelga 
suspendida entre dos cables de metal. 

—Son máquinas de concentración. 

Deslizo el cuerpo dentro de la máquina. Un gel seco se 
abraza a mis pies, a mis piernas, al torso y a los brazos y al 
cuello hasta que solo me queda libre la cabeza. La máquina 
se ha fabricado para ofrecer resistencia a los movimientos, 
aunque responde al más leve de los estímulos. Para crear 
músculo hay que ejercitarlo, lo que no significa otra cosa 
que usarlo con la intensidad suficiente para crear 
microrroturas en las fibras. Por eso te quedas dolorido 
después de una sesión intensa de entrenamiento, por las 
roturas fibrilares, no por el ácido láctico. Cuando el músculo 



repara las roturas, crece. Este es el proceso que la máquina 
de concentración está diseñada para facilitar. Es un invento 
del diablo. 

Harmony desliza la placa frontal sobre mis ojos. 

Aunque mi cuerpo sigue en el gimnasio, me veo saltando 
por la escarpada superficie de Marte. Corro, impulso las 
piernas contra la resistencia de la máquina de 
concentración, que aumenta según el humor de Harmony o 
el lugar de la simulación. A veces me adentro en las junglas 
de la Tierra, donde les echo una carrera a las panteras entre 
la vegetación, o voy a la horadada superficie de la Luna 
antes de que estuviera poblada. Pero siempre vuelvo a Marte 
para correr por su tierra roja y saltar por sus barrancos 
violetas. A veces Harmony me acompaña en la otra máquina 
para que tenga alguien con quien competir. 

Me pone al límite y a veces me pregunto si está tratando 
de acabar conmigo. No se lo permito. 

—Si no vomitas durante un entrenamiento, eso es que no 
te estás esforzando —dice. 

Los días resultan insoportables. Mi cuerpo es un calvario 
de dolores, desde las plantas de los pies hasta la nuca. Las 
rosas de Mickey me dan masajes todos los días. No hay nada 
más placentero en el mundo, pero al cabo de tres días 
entrenándome con Harmony, me despierto vomitando en la 
cama. Tiemblo, siento escalofríos y oigo palabrotas. 

—Hay una ciencia detrás de todo esto, bruja miserable — 
está gritando Mickey—. Será una obra de arte, pero dejará 
de serlo si le echas agua encima antes de que la pintura 
esté seca. ¡No lo estropees! 

—Tiene que ser perfecto —replica Harmony—. Dancer, 
como tenga alguna debilidad, los demás chicos lo 
despellejarán como si fuera un chaval en su primer día en 
las minas. 



— ¡Eres tú quien lo está despellejando! —se lamenta 
Mickey—. ¡Te lo estás cargando! Su cuerpo no puede 
enfrentarse a la descomposición muscular. 

—Él no se ha opuesto al tratamiento —le recuerda 
Harmony. 

— ¡Porque no sabe que puede hacerlo! —repone Mickey—. 
Dancer, ella no tiene ni idea de la biomecánica subyacente a 
todo esto. No dejes que estropee a mi chico. 

—Es que no es tu chico —le replica Harmony, desdeñosa. 

Mickey suaviza el tono. 

—Dancer, Darrow es como un caballo semental, uno de 
los antiguos sementales de la Tierra. Bellos animales 
salvajes que correrán tanto como les hagas correr. Correrán. 
Y correrán. Y correrán. Hasta que dejen de hacerlo. Hasta 
que les estalle el corazón. 

Durante un momento se hace el silencio, roto solo por la 
voz de Dancer. 

—Ares me dijo una vez que es el fuego más ardiente el 
que forja el acero más duro. Sigue forzando al chico. 

Me siento resentido con mis dos instructores tras oír sus 
palabras: con Mickey por pensar que soy débil; y con Dancer 
por creer que soy su herramienta. Con la única que no me 
enfado es con Harmony. Sus ojos y su voz hierven con la 
misma rabia que yo siento en el alma. Puede que ahora 
tenga a Dancer, pero ha perdido a alguien. Me lo dice la 
parte de su rostro que no tiene cicatrices. Es tan frío como el 
espacio. No es ninguna estratega como Dancer o como Ares, 
su jefe. Ella es como yo: rebosa una rabia que hace que todo 
lo demás resulte irrelevante. 

Esa noche lloro. 

Durante los días siguientes me dan medicamentos que 
aceleran la síntesis de proteína y la regeneración del 
músculo. Después de que el tejido muscular se haya 
recuperado del trauma inicial, me entrenan con mucha más 



dureza. Ni siquiera Mickey, que está ojeroso y con el rostro 
cetrino y consumido, se opone. Durante estas últimas 
semanas está más distante. Ya no me cuenta historias, como 
si tuviera miedo de lo que ha creado, ahora que voy 
cobrando forma. 

Harmony y yo apenas nos hablamos; pero ha habido un 
ligero cambio en nuestra relación, algún tipo de 
reconocimiento primitivo de que somos el mismo tipo de 
persona. Pero cuando mi cuerpo se hace más fuerte, 
Harmony ya no me puede seguir el ritmo, aunque sea una 
mujer curtida en las minas. Y eso que solo han pasado dos 
semanas. Nuestras diferentes capacidades se distancian 
cada vez más. Al cabo de un mes parece un niño a mi lado. 
Ni siquiera entonces me estabilizo. 

Mi cuerpo empieza a cambiar. Me ensancho. Los músculos 
se vuelven fuertes y fibrosos en la máquina de 
concentración, que ahora alterno con ejercicios de pesas en 
un entorno con mucha gravedad. La fuerza aumenta poco a 
poco. Los hombros se ensanchan y se redondean; veo que se 
me marcan los tendones en el brazo, una masa tensa de 
músculos duros se amarra a mi torso, como una armadura. 
Incluso las manos, que siempre fueron más fuertes que 
cualquier otra parte de mi cuerpo, se robustecen en la 
máquina de concentración. Pulverizo la roca con un simple 
apretón. Mickey dio un respingo al verlo. Ya nadie me 
estrecha la mano. 

Duermo en gravedad alta, así que cuando me muevo por 
Marte me siento rápido, veloz, y más ágil que nunca. Se 
forman las fibras musculares de contracción rápida. Las 
manos se mueven como un relámpago y, cuando golpean el 
saco con forma humana del gimnasio, este salta como si lo 
hubiera sacudido un achicharrador. Ahora puedo atravesarlo 
de un golpe. 



Mi cuerpo se está convirtiendo en el de un dorado; no el 
de un florecilla, ni tampoco el de un bronce, sino el de uno 
de primera clase. Este es el cuerpo de la raza que conquistó 
el Sistema Solar. Tengo unas manos monstruosas. Suaves, 
bronceadas y hábiles, como las que debe tener un dorado. 
Pero tienen una fuerza desproporcionada si se comparan con 
el resto de mi cuerpo. Si yo soy la hoja de una espada, ellas 
son el filo. 

El cuerpo no es lo único que me cambia. Antes de dormir 
bebo un tónico cargado de potenciadores del tratamiento y 
escucho a velocidad aumentada Los colores. La Ufada, 
mises. Las metamorfosis, las tragedias tebanas. Los sellos 
dracónicos, la Anábasisy obras prohibidas como El conde de 
Montecristo, El Señor de las Moscas, La penitencia de lady 
Casterly, 1984 y El gran Gatsby. Me despierto sabiendo tres 
mil años de literatura, de leyes y de historia. 

El último día que paso con Mickey llega dos meses 
después de mi última operación. Harmony sonríe después de 
nuestro último entrenamiento cuando me deja en la 
habitación. La música de fondo retumba. Las bailarinas de 
Mickey lo están dando todo esta noche. 

—Te traeré la ropa, Darrow. Dancer y yo queremos cenar 
contigo para celebrarlo. Evey te limpiará. 

Harmony me deja a solas con Evey. Hoy, como siempre, 
su rostro está tan quieto como la nieve que he visto en la HP. 
La observo en el espejo mientras me corta el pelo. La 
habitación está oscura salvo por la luz que hay encima del 
espejo. Brilla desde arriba y le hace parecer un ángel. 
Inocente y pura. Pero no es inocente, ni tampoco es pura. Es 
una rosa. Las crían para el placer. Por las curvas de sus 
pechos, de sus caderas, la tersura de sus vientres y por los 
pliegues carnosos de sus labios. Pero sigue siendo una chica, 
y su chispa aún no se ha apagado. Recuerdo la última vez 
que no pude proteger a alguien como ella. 



¿Y yo? Me resulta difícil mirarme al espejo. Soy lo que 
tengo entendido que es el diablo. Soy la arrogancia y la 
crueldad, el tipo de hombre que mató a mi esposa. Soy un 
dorado. Poseo su misma frialdad. 

Los ojos me brillan como lingotes. Tengo la piel suave y 
tersa. Tengo los huesos más fuertes. Siento la densidad de 
mi pecho sin nada de grasa. Cuando Evey ha terminado de 
cortarme el pelo dorado, da un paso atrás y me mira 
fijamente. Puedo sentir su miedo, que es el mío también. Ya 
no soy humano. En el plano físico, me he convertido en algo 
distinto. 

—Eres hermoso —afirma Evey con voz suave, y me 
acaricia los emblemas dorados. 

Son mucho más pequeños que sus alas. El círculo está 
colocado en el centro del dorso de cada mano. Las alas se 
extienden de manera abrupta hacia atrás, y se curvan como 
guadañas por los lados de mis muñecas. 

Miro las alas blancas de Evey y sé lo feas que deben de 
parecerle, lo mucho que debe de odiarlas. Quiero decirle 
algo amable. Quiero hacerla sonreír, si es que puede. Le 
diría que es preciosa, pero siempre que los hombres le han 
dicho eso era a cambio de algo. No creería a un chico como 
yo. Ni tampoco yo me creo sus palabras. Eo era hermosa. 
Aún recuerdo cómo se le encendían las mejillas cuando 
bailaba. Tenía todos los colores puros de la vida, la belleza 
cruda de la naturaleza. Yo soy la idea humana de la belleza. 
El oro reblandecido y cimbrado para que adopte la forma 
humana. 

Evey me besa en la coronilla antes de marcharse a toda 
prisa y dejarme solo para ver la HP en el reflejo del espejo. 
No me di cuenta de que me había deslizado una pluma de 
sus alas en el bolsillo junto al pecho. 

Estoy cansado de ver la HP. Ya conozco su historia y estoy 
aprendiendo más cada día. Pero también estoy cansado de 



estar encerrado, cansado de escuchar la música retumbante 
del club de Mickey y de oler las hojas mentoladas que fuma. 
Cansado de ver a las chicas que trae a su familia solo para 
venderlas luego al mejor postor. Cansado de ver cómo todos 
esos ojos tan colmados se vacían. Esto no es Lico. Aquí no 
hay amor, ni familia, ni confianza. Este es un lugar 
nauseabundo. 

—Muchacho, estás tan en forma como para comandar una 
flota de antorchas —dice Mickey desde la puerta. Entra 
despacio. Huele como sus ciscos. Coge con sus dedos 
cenceños la pluma de Evey del bolsillo que tengo junto al 
pecho y la hace rodar entre sus nudillos. Toca con la pluma 
cada uno de mis emblemas de dorado—. Las alas son lo que 
más me gusta. ¿A ti no? Representan las mayores 
aspiraciones de la humanidad. 

Se pone detrás de mí mientras yo sigo sentado con la 
mirada fija en el espejo. Me pone las manos sobre los 
hombros y le habla a mi cabeza, poniendo allí su barbilla 
como si fuera de su propiedad. Es fácil ver lo que piensa. 
Pongo la mano izquierda sobre el emblema de la derecha y 
la dejo allí. 

—Te dije que eras brillante. Ahora ha llegado tu hora de 
volar. 

—Les das alas a tus chicas, pero no las dejas volar. 
¿Verdad? —pregunto. 

—A ellas es imposible hacerlas volar. Son mucho más 
simples que tú. Y no me alcanza para pagar una licencia de 
gravibotas. Así que bailan para mí. No tienen los huesos 
huecos de unos pajaritos, ¿entiendes? —explica Mickey—. 
Pero tú... Tú volarás, ¿verdad, mi chico brillante? 

Lo miro fijamente, pero no digo nada. Los labios se le 
dividen en una sonrisa porque lo intranquilizo. Siempre lo he 
hecho. 

—Me tienes miedo —le digo. 



Se ríe. 

—¿Ah, sí? ¡Jo, jo! Y, dime, chico, ¿te lo tengo ahora? 

—Sí. Estás acostumbrado a saberlo todo. Piensas como 
todos ellos. —Hago un gesto con la cabeza al reflejo de la HP 
—. Todo está escrito en mármol. Todo está perfectamente 
ordenado. Los rojos, abajo del todo; el resto, sobre nuestras 
espaldas. Ahora me miras y te das cuenta de que no nos 
gusta estar ahí abajo, maldita sea. Para los rojos empieza el 
amanecer, Mickey. 

—Ay, aún queda mucho... 

Levanto el brazo y le agarro de las muñecas para que no 
se pueda mover. Me clava la mirada en el reflejo del espejo, 
forcejeando para zafarse. No hay nada más fuerte que el 
puño de un sondeainfiernos. Sonrío en el espejo, capturando 
con mis ojos dorados sus ojos violetas. Huele a miedo. Un 
miedo atávico. Como un ratón arrinconado por un león. 

—Pórtate bien con Evey, Mickey. No la pongas a bailar. 
Dale una vida de lujo o de lo contrario volveré para 
arrancarte las manos. 



13 


COSAS MALAS 


Matteo es un rosa alto y espigado, de largas extremidades y 
un rostro esbelto y hermoso. Es un esclavo. O fue un esclavo 
para el placer carnal. Y sin embargo se mueve con la 
gracilidad del agua. Hay belleza en sus pasos. Refinamiento 
y maneras cuando saluda con la mano. Siente predilección 
por llevar guantes y olisquear hasta el más pequeño rastro 
de suciedad. Ha consagrado la vida al mantenimiento del 
cuerpo. Por eso no se extraña cuando me ayuda a colocarme 
un eliminador del folículo piloso en los brazos, las piernas, el 
torso y las partes pudendas. Pero a mí sí. Cuando acabamos, 
los dos estamos maldiciendo: yo, por el picor, y él por el 
puñetazo que le he dado en el hombro. Se lo he dislocado 
sin querer solo con el golpe. Aún no controlo mi fuerza. Y 
vaya si hacen delicados a los rosas. Si él es la rosa, yo soy 
las espinas. 

—Calvo como un bebé, chiquillo frenético —dice Matteo 
con un suspiro, todo lo correctamente que alguien puede 
decir algo así—. Justo como manda la moda más actual de 
Luna. Y, bien, si les damos un poco de forma a las cejas, 
porque vaya si tus cejas parecen orugas mordisqueando un 
hongo, y quitamos el vello nasal, arreglamos las cutículas y 
blanqueamos esos dientes nuevos y pulidos, que, si me 
permites decirlo, están tan amarillos como la mostaza 
moteada con dientes de león, porque, dime, ¿te has 
cepillado alguna vez esos dientes nuevos?, y además 
eliminamos los puntos negros, que será como sondear en 



busca de helio-3, retocamos el tono, e inyectamos 
melatonina, tendrás el aspecto apropiado. 

Resoplo ante lo estúpido que suena todo esto. 

—Ya parezco un dorado. 

— ¡Pareces un bronce! ¡Pareces hecho de oropel! Uno de 
esos mamones vulgares que parece más caqui que dorado. 
Tienes que ser perfecto. 

—Maldita sea, Matteo, eres un pajarraco muy raro. 

Me da una bofetada. 

— ¡Compórtate! Un dorado moriría antes que usar ese 
argot de las minas. «Condenado» o «condenación»; y 
«demonios» en vez de «mierda». Y cada vez que digas 
«maldito» o «maldita sea» te daré una bofetada, pero no en 
el «morro» sino en la boca. Y si dices «mierda» o «morro», 
¡te daré una patada en el escroto! Y eso sé muy bien dónde 
está. Y lo mismo haré como no te deshagas de ese espantoso 
acento. Hablas como si hubieras nacido en la condenada 
basura. 

Frunce el ceño y pone las manos en jarras en torno a sus 
estrechas caderas. 

—Y después tendremos que enseñarte modales. Y cultura, 
cultura, buen hombre. Recalca las últimas palabras. 

—Ya tengo modales. 

—Por el hacedor que vamos a tener que hacer que 
reniegues de ese acento y de las palabrotas. 

Me da golpecitos con el dedo mientras enumera mis 
defectos. 

—Podrías empezar por tener modales tú, maricón — 
gruño. 

Me quita uno de los guantes y me abofetea la cara. Coge 
una botella y me amenaza con ella apuntando a la garganta. 
Me río. 

—Vas a tener que recuperar pronto tus reflejos de 
sondeainfiernos. 



Miro la botella. 

—¿Es que me vas a dar pinchacitos hasta matarme? —me 
burlo. 

—Es una espada de polieno, buen hombre. En otras 
palabras, un arma mortal. En un momento está blanda como 
el pelo, pero con un impulso orgánico se vuelve más dura 
que el diamante. Es lo único que atravesará la 
pulsoarmadura. En un momento es un látigo, y al otro, una 
espada perfecta. Es el arma de un caballero. Un dorado. Para 
cualquier otro color, llevarla supone la muerte. 

—Es una botella, estúpido... 

Me aprieta la garganta hasta que me entran arcadas. 

—Y fueron tus maneras las que me obligaron a 
desenvainar la espada y desafiarte, acabando así de forma 
precipitada con tu insolente vida. Puede que en aquella 
cuadra a la que llamas hogar lucharas con los puños por tu 
honor. Entonces eras un insecto. Una hormiga. Un áureo 
lucha con la espada a la menor provocación. Están dotados 
de un honor del que los de tu calaña no tenéis ni idea. 
Vuestro honor es solo personal; el suyo es personal, familiar 
y planetario. Nada más. Luchan por intereses más altos; y no 
perdonan cuando el baño de sangre termina. Y menos aún 
los Marcados como Únicos. Modales, buen hombre. Los 
modales te protegerán hasta que puedas protegerte de mi 
bote de «champú». 

—Matteo... —digo frotándome la garganta. 

—¿Sí? —suspira. 

—¿Qué es «champú»? 

Pasar otra temporada en la habitación de tallado de 
Mickey habría sido preferible a estar bajo la tutela de 
Matteo. Al menos Mickey me tenía miedo. 



A la mañana siguiente, Dancen trata de darme un nuevo 
nombre. 

—Serás el hijo de una familia relativamente desconocida 
del lejano cinturón de asteroides. La familia morirá pronto de 
un accidente de vuelo. Serás el único superviviente, y el 
único heredero de sus deudas y de su pobre estatus. Su 
nombre... tu nombre será Cayo au Andrómeda. 

—Y una mierda —respondo—. Seré Darrow o no seré 
nada. 

Se rasca la cabeza. 

—Darrow es un nombre... raro. 

—Me has obligado a renunciar al pelo que me dio mi 
padre, a los ojos que me dejó mi madre y a mi color de 
nacimiento, así que conservaré el nombre que me dieron, y 
tú te encargarás de que encaje. 

—Me gustabas más cuando no te comportabas como un 
dorado —protesta Dancen 


—Y bien, la forma de comer como un áureo es masticar 
despacio —dice Matteo cuando estamos sentados a la mesa 
del ático donde Dancer me enseñó el mundo por primera 
vez—. Tendrás que ir a muchos banquetes trimalcianos. En 
ocasiones como esas habrá siete platos: entrante, sopa, 
pescado, carne, ensalada, postre y libaciones. 

Señala una pequeña bandeja cargada con cubiertos de 
plata y explica para qué sirve cada uno. Después me dice: 

—Si tienes que orinar o defecar durante la comida, te lo 
aguantas. De un áureo se espera que controle las funciones 
corporales. 

—¿Así que estos moñas de los oropelos tienen prohibido 
cagar? Y cuando cagan, me pregunto, ¿cagan oro? 

Matteo me da un guantazo en la mejilla. 



—Si estás tan ansioso de volver a ver el rojo, comete un 
solo desliz en su presencia, buen hombre, y estarán 
encantados de recordarte que la sangre de todos los 
hombres es del mismo color. ¡Modales y autocontrol! No 
tienes nada de eso. —Sacude la cabeza—. Y ahora dime para 
qué sirve este tenedor. 

Quiero decir que sirve para clavárselo en el trasero, pero 
suspiro y le doy la respuesta correcta. 

—Es para el pescado, pero solo si las espinas siguen en el 
plato. 

—¿Y cuánto de ese pescado se supone que tienes que 
comer? 

—Todo —conjeturo. 

— ¡No! —grita—. Pero ¿me has escuchado? —Aprieta sus 
pequeñas manos en el aire y después inspira profundamente 
—. ¿Debo recordártelo? Están los bronces. Están los dorados. 
Y están los florecillas. 

Deja lo demás para que yo lo diga. 

—Los florecillas carecen de autocontrol —recuerdo en voz 
alta—. Aceptan todos los obsequios del poder, pero no hacen 
nada para merecerlos. Buscan los placeres desde que nacen. 
¿Mola? 

—«De primera», no «mola». Muy bien, y ahora, ¿qué se 
espera de un dorado? ¿Y de un Marcado como Único? 

—La perfección. 

—¿Y eso quiere decir? 

Mi voz suena fría cuando imito el acento de un dorado. 

—Quiere decir control, buen hombre. Autocontrol. Se me 
permite darme placeres siempre y cuando no permita que 
estos me controlen a mí. Si hay una clave para entendernos 
a los áureos, esta reside en comprender el control en todas 
sus formas. Cómete el pescado, pero deja el veinte por 
ciento para dar a entender que su exquisitez no ha 



subyugado tu determinación ni esclavizado tus papilas 
gustativas. 

—Así que, al fin y al cabo, estabas escuchando. 

Dancen me encuentra al día siguiente practicando mi 
acento áureo en el holoespejo del ático. Veo una 
representación tridimensional de mi cabeza delante de mí. 
Los dientes se mueven de forma extraña. Me atrapan la 
lengua mientras intento pronunciar de corrido las palabras. 
Aún me estoy acostumbrando a mi cuerpo, incluso después 
de que hayan transcurrido algunos meses desde la última de 
mis operaciones. Tengo los dientes más grandes de lo que 
me pareció en un principio. Tampoco ayuda que los oropelos 
hablen como si tuvieran unas malditas palas de oro metidas 
en el culo. Me resulta más fácil hablar como ellos si veo que 
soy uno de ellos. La arrogancia me sale más natural. 

—Suaviza las erres —me aconseja Dancen Se sienta 
atento mientras leo de una terminal de datos—. Haz como si 
hubiera una hache delante. —Su cisco me recuerda a mi 
hogar y al aspecto que tenía el archigobernador Augusto en 
Lico. Recuerdo la serenidad de aquel hombre. Aquella 
paciente condescendencia. Aquella sonrisa de suficiencia—. 
Alarga las eles. 

—¿Es esa toda tu fuerza? —digo en el espejo. 

—Perfecto. —Dancer me alaba con un jocoso escalofrío. 

Aprieta la mano buena en torno a una rodilla. 

—Pronto estaré soñando como si fuera un maldito oropelo 
—digo con asco. 

—No deberías decir «maldito». Di mejor «condenado» o 
«condenadamente». 

Le lanzo una mirada furiosa. 

—Si me viera en la calle, me odiaría. Querría sacar una 
falce y trincharme de la jeta al culo, y después prenderle 
fuego a los restos. Eo vomitaría si me viera. 



—Aún eres joven —se ríe Dancer—. Dios, a veces me 
olvido de lo joven que eres. 

Se saca una petaca de la bota y da un trago antes de 
lanzármela. Me río. 

—La última vez que bebí, el tío Narol me drogó. —Le doy 
un sorbo—. A lo mejor te has olvidado de cómo son las 
minas. No soy joven. 

Dancer frunce el ceño. 

—No lo decía como algo ofensivo, Darrow. Es que 
entiendes lo que tienes que hacer. Entiendes por qué tienes 
que hacerlo. Aun así, a veces pierdes la perspectiva y te 
juzgas. Ahora mismo te estarás poniendo enfermo al verte 
como un dorado. ¿Me equivoco? 

—Lo has clavado. 

Le doy un buen trago a la petaca. 

—Pero solo estás interpretando, Darrow. —Con un rápido 
movimiento del dedo saca de un anillo un filo curvado. He 
recuperado los reflejos de tal forma que podría habérsela 
clavado en la garganta de creer que pretendía hacerme 
daño, pero le dejo que me pase el filo por el dedo índice. Me 
brota sangre. Sangre roja—. Solo por si necesitas acordarte 
de lo que eres en realidad. 

—Huele como mi hogar —digo, mientras me chupo el 
dedo—. Mi madre solía cocinar sopa de sangre de las 
víboras. La verdad es que no estaba mala. 

—¿Mojando pan de linaza y espolvoreando encima flores 
de quingombó? 

—¿Cómo lo sabes? —pregunto. 

—Mi madre lo hacía igual —contesta Dancer, riéndose—. 
Lo tomábamos en la Festividad de la Danza, o antes de las 
Lauréales cuando iban a anunciar el ganador. Siempre los 
gammas de las pelotas. 

—Por Gamma —digo, y apuro otro trago. 



Dancen me observa. Después de un rato, la sonrisa se le 
esfuma de los labios y los ojos se le vuelven fríos. 

—Matteo va a enseñarte a bailar mañana. 

—Pensé que serías tú quien lo hiciera. 

Se da un golpe en la pierna mala. 

—Hace tiempo que no lo hago. El mejor bailarín de Oikos. 
Podía moverme como una corriente de aire en la 
profundidad de un túnel. Todos nuestros mejores bailarines 
eran sondeainfiernos. Yo lo fui durante años, ¿sabes? 

—Me lo imaginaba. 

—¿Así que ya lo sabías? 

Señalo sus cicatrices. 

—Solo a un sondeainfiernos lo morderían tantas veces sin 
que los chicos de perforaciones estuvieran cerca para 
ayudar a quitar las serpientes. A mí también me han 
mordido. Ahora tengo el corazón más fuerte por eso, al 
menos. 

Asiente y se le pierde la mirada. 

—Me caí en un nido cuando estaba intentando reparar un 
nódulo en la garra perforadora. Estaban arriba en uno de los 
conductos y no las vi. Eran de las peligrosas. 

Ya sé lo que quiere decir. 

—Eran crías —aventuro. 

Asiente. 

—Tienen menos veneno. Mucho menos veneno que los 
padres, así que no estaban empeñadas en hacer la puesta 
dentro de mí. Pero cuando mordieron, lo hicieron con toda su 
maldad. Por suerte teníamos antídoto. Comerciamos con 
algunos gammas para obtenerlo. 

En Lico no teníamos antídotos. 

Se inclina hacia mí. 

—Te estamos arrojando a un nido de crías de víbora, 
Darrow. Acuérdate de lo que te digo. Faltan tres meses para 
las pruebas de acceso. Yo te daré clases, además de las que 



ya tienes con Matteo. Pero si no dejas de juzgarte, si sigues 
odiando tu apariencia, entonces suspenderás en las 
pruebas, o peor aún, aprobarás pero cometerás un desliz y 
te descubrirán en el Instituto. Y todo se irá a tomar por saco. 

Me muevo inquieto en mi asiento. Por una vez siento un 
nuevo miedo, no convertirme en algo que Eo no reconocería, 
sino un miedo más primario, el miedo mortal a mis 
enemigos. ¿Cómo serán? Ya puedo ver sus muecas de 
desdén, su desprecio. 

—No importa si me descubren. —Le doy una palmada en 
la rodilla—. Ya me han quitado lo que han podido. Por eso os 
resulto útil como arma. 

—Falso —espeta Dancer—. Resultas útil porque eres algo 
más que un arma. Cuando tu mujer murió, no solo te dio una 
venganza. También te dio su sueño. Tú eres su guardián. Su 
artífice. Así que no vayas escupiendo odio y rabia. No estás 
luchando contra ellos, diga lo que diga Harmony. Estás 
luchando por el sueño de Eo; por tu familia, que sigue viva, 
y por tu gente. 

—¿Eso es lo que opina Ares? Es decir, ¿es lo que opinas 
tú? 

—Yo no soy Ares —repite Dancer. No le creo. Me he fijado 
en la forma en la que sus hombres lo miran, como hasta 
Harmony lo trata con deferencia—. Mira en tu interior y te 
darás cuenta de que eres un buen hombre que ha de hacer 
cosas malas. 

No tengo cicatrices en las manos y las siento extrañas 
cuando las aprieto en un puño hasta que los nudillos se 
vuelven de ese tono de blanco tan familiar. 

—Mira, eso es lo que no entiendo. Si soy un buen hombre, 
¿por qué quiero hacer cosas malas? 
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ANDRÓMEDA 


Matteo no puede enseñarme a bailar. Me muestra cómo son 
los cinco tipos distintos de baile de los áureos y lo deja ahí. 
Se pone más énfasis en el compañero en los bailes de los 
dorados que en los bailes que me enseñó mi tío, pero los 
movimientos son parecidos. Ejecuto los cinco con una 
maestría de la que él no es capaz. Por alardear, me cubro los 
ojos y bailo todos de nuevo sin música, de memoria. El tío 
Narol me enseñó a bailar, y con miles de noches en las que 
no había otra forma de llenar el tiempo que bailar y cantar, 
soy un experto en registrar los movimientos de mi cuerpo, 
incluso de este nuevo cuerpo. Es capaz de hacer cosas que 
el otro no podía. Las fibras musculares se contraen de forma 
distinta, los tendones se estiran más, los nervios son más 
rápidos. Siento en los músculos una dulce quemazón 
mientras ejecuto los movimientos con fluidez. 

Uno de los bailes, el polémides, tiene un aire nostálgico. 
Matteo me hace coger un bastón mientras mis pasos se 
mueven en espiral, con el brazo del bastón estirado como si 
luchara con un filo. Con los movimientos de mi cuerpo oigo 
los ecos del pasado. Siento las vibraciones de la mina, el 
aroma de mi clan. He visto este baile antes y lo ejecuto 
mejor que cualquiera de los otros. Mi cuerpo está hecho para 
este baile, tan parecido al ilegal baile de la siega. 

Cuando termino, Matteo está enfadado. 

—¿A qué estás jugando? —ruge Matteo. 

—¿A qué te refieres? 



Me lanza una mirada furiosa y se da un ligero golpe en el 
pie. 

—¿Nunca has salido de las minas? 

—Ya sabes la respuesta —contesto. 

—¿Nunca has luchado con una espada o un escudo? 

—Sí. Claro. Y también he capitaneado cruceros estelares y 
he comido con los pretores —Me río y pregunto a qué viene 
esto. 

—Esto no es ningún juego, Darrow. 

—¿Acaso he dicho que lo fuera? 

Estoy confundido. ¿Qué he hecho para provocarlo? 
Cometo el error de reírme para liberar la tensión. 

—¿Te ríes? Es con la Sociedad con la que te vas a 
enredar, chico. ¿Y te ríes? No son una idea abstracta. Son 
una fría realidad. Si descubren quién eres, no te colgarán. 

Su rostro parece perdido al decirlo. Como si supiera muy 
bien de lo que habla. 

—Ya lo sé. 

No me hace caso. 

—Te cogerán los obsidianos y te darán a los blancos, te 
llevarán a unas oscuras celdas y te torturarán. Te arrancarán 
los ojos y te extirparán todo aquello que te convierte en 
hombre. Tienen métodos más sofisticados, pero apuesto a 
que la información no será lo único que busquen. Para eso 
tienen productos químicos. Poco después de que les hayas 
contado todo, nos matarán a mí, a Harmony y a Dancen Y 
matarán a tu familia con desolladores y pisotearán las 
cabezas de tus sobrinos. Esas son las cosas que no ponen en 
la HP. Esas son las consecuencias de que los que gobiernan 
los planetas sean tus enemigos. Planetas, chico. 

Siento un escalofrío helarme los huesos. Ya sé todo eso. 
¿Por qué sigue machacándome con ello? Ya estoy asustado. 
No quiero estarlo, pero lo estoy. Mi empresa me está 
engullendo por completo. 



—Así que te lo pregunto de nuevo: ¿eres quien Dancer 
dice que eres? 

Vacilo. Ah. Daba por hecho que la confianza estaba 
arraigada dentro de los Hijos de Ares, que eran una mente 
sola. Aquí hay una grieta, una división. Matteo es el aliado 
de Dancer, pero no su amigo. Algo de mi forma de bailar le 
ha hecho dudar. Entonces me doy cuenta. No vio a Mickey 
tallarme. Considera una cuestión de fe el que yo antes fuera 
un rojo y debe de ser difícil. Algo en mi forma de bailar lo 
hizo pensar que yo había nacido para eso. Algo en el último 
baile, el que se llama el polémides. 

—Soy Darrow, hijo de Dale, el sondeainfiernos de Lambda 
en Lico. Nunca he sido otra persona, Matteo. 

Se cruza de brazos. 

—Si me estás mintiendo... 

—No miento a los colores inferiores. 

Por la tarde indago sobre los bailes que he bailado. El 
polémides viene del griego y significa «hijo de la guerra». Es 
el baile que tanto me recordaba a las danzas del tío Narol. 
Es el baile de la guerra de los dorados, el que les enseñan a 
los niños para prepararlos para los movimientos marciales y 
el uso del filo. Veo un holo de los dorados en la batalla, y el 
corazón se me cae a los pies. Luchan como una canción de 
verano. No como los atronadores y monstruosos obsidianos, 
sino como los pájaros que planean con el viento. Luchan en 
parejas, zigzagueando, danzando y matando, atravesando 
un campo de obsidianos y grises como si llevaran guadañas 
y los cuerpos que cayeran a su paso fueran espigas que 
derramaran sangre en lugar de paja amarillenta. La 
armadura dorada refulge. La espada centellea. No son 
hombres: son dioses. 

¿Y pretendo destruirlos? 

Esa noche duermo fatal en mi cama de seda. Mucho 
después de besar la flor de hemanto de Eo, me duermo y 



sueño con mi padre y cómo habría sido conocerlo en la edad 
adulta, haber aprendido a bailar con él y no con su hermano 
borracho. Al despertarme aprieto con fuerza la cinta 
escarlata. La sujeto con el mismo cariño con el que aprieto 
mi cinta conyugal. Todo aquello que me recuerda a casa. 

Pero no es suficiente. 

Tengo miedo. 

Dancer me encuentra con mi desayuno. 

—Te alegrará saber que nuestros piratas informáticos han 
estado dos semanas entrando en la nube del Consejo de 
Control de Calidad para cambiar el nombre de Cayo au 
Andrómeda por el de Darrow au Andrómeda. 

—Bien. 

—¿Eso es todo lo que se te ocurre decir? ¿Sabes lo mucho 
que...? Da igual. —Sacude la cabeza y suelta una risita—. 
Darrow. Es un nombre tan «incoloro»... Levantará 
suspicacias. 

Hago un gesto de indiferencia para camuflar mi miedo. 

—Pues entonces la cagaré en su condenada prueba y no 
les importará un pijo. 

—Así habla un dorado. 

Al día siguiente, Matteo me lleva en la nave hasta los 
establos de Ishtar, no lejos de Yorkton. Es un sitio junto al 
mar, donde los prados verdes se extienden sobre ondulantes 
colinas. Nunca he estado en un lugar tan amplio. Nunca he 
visto la tierra combarse lejos de mí. Nunca he visto un 
horizonte de verdad, ni animales tan terroríficos como las 
bestias que ha preparado Matteo para nuestra lección. 
Patean, relinchan y pisotean, agitando las colas y enseñando 
sus monstruosos dientes amarillos. Caballos. Siempre me 
han dado miedo los caballos, a pesar de la historia de 
Andrómeda de Eo. 

—Son monstruos —le susurro a Matteo. 



—Sea como sea —replica Matteo—, es lo que hacen los 
caballeros. Tienes que aprender a montar, no sea que te 
veas abochornado en alguna situación formal. 

Miro al resto de los dorados que pasan cabalgando. Hoy 
solo hay tres en los establos, cada uno acompañado de 
sirvientes como Matteo, rosas y marrones. 

—¿Una situación como esta? —siseo—. Vale. Vale. — 
Señalo con el dedo a un semental negro y gigantesco que da 
coces en el suelo—. Montaré esa bestia. 

Matteo sonríe. 

—Ese encaja más con tu capacidad. 

Matteo me da un poni. Un poni grande, pero un poni. 
Aquí no hay interacciones sociales. Los demás jinetes pasan 
trotando e inclinan la cabeza para desearte un buen día, 
pero nada más. Pero me bastan sus sonrisas para saber lo 
ridículo que parezco. No se me da bien montar. Y se me da 
peor aún cuando mi poni se desboca mientras Matteo y yo 
nos abrimos camino por un bosquecillo. Al otro lado del 
bosquecillo, me bajo de la bestia de un salto y aterrizo con 
habilidad sobre la hierba. Alguien se ríe a lo lejos. Una chica 
joven de pelo largo. Cabalga sobre el semental que yo había 
pedido. 

—A lo mejor no deberías salir de la ciudad, florecilla —me 
grita, y después espolea el caballo y se marcha. 

Me pongo sobre una rodilla para levantarme y la veo 
alejarse cabalgando. El pelo se le derrama como una 
cascada por la espalda, más dorado que la puesta del sol. 
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LA PRUEBA 


Mi prueba llega cuando llevo dos meses entrenando la 
mente con Dancen No memorizo. Ni siquiera aprendo nada 
cuando estoy con él. En lugar de eso, su entrenamiento está 
diseñado para ayudar a mi mente a adaptarse a los cambios 
de paradigma. Por ejemplo, si un pez tiene tres mil 
cuatrocientas cincuenta y tres escamas en el lado izquierdo 
y tres mil cuatrocientas cincuenta y tres en el lado derecho, 
¿qué lado tiene más escamas? El exterior. Lo llaman 
pensamiento lateral. Así fue como supe que tenía que 
comerme la carta de la guadaña cuando conocí a Dancen Se 
me da muy bien. 

Me resulta irónico que Dancer y sus amigos puedan 
inventarse una historia falsa sobre mí, una familia falsa y 
una vida falsa, pero no puedan falsear la prueba de 
admisión. Así que, tres meses después de que haya 
comenzado mi entrenamiento, me someto a la prueba en 
una luminosa habitación junto a una oropelo pequeña como 
un ratón que no para de golpear su brazalete de jade con un 
lápiz. Hasta donde yo sé, ella puede ser parte de la prueba. 
Cuando no está mirando, le quito el lápiz de entre los dedos 
y me lo escondo en la manga. Soy un sondeainfiernos de 
Lico. Y sí, puedo robarle a una estúpida chica el lápiz sin que 
se entere de nada. Mira a su alrededor boquiabierta como si 
hubiera sido cosa de magia. Después empieza a lloriquear. 
No le dan otro lápiz, así que se deshace en lágrimas. 
Después, un supervisor penique mira su terminal de datos y 



rebobina un vídeo de una nanocámara. Me mira y sonríe. Se 
ve que ese tipo de cualidades son dignas de admiración. 

Una chica dorada, inquietante como una cuchilla, 
discrepa y con desdén me susurra al oído «canalla» cuando 
me adelanta para salir al vestíbulo. Matteo me dijo que no 
hablara con nadie porque aún no estoy preparado para 
socializar, así que reprimo a duras penas una respuesta muy 
propia de un rojo. Su palabra se repite en mi cabeza. 
Canalla. Despiadado. Maquiavélico. Implacable. Todas 
describen lo que ella piensa de mí. Lo curioso es que la 
mayor parte de los dorados se tomarían esa palabra como 
un elogio. 

Una voz musical se dirige a mí. 

—La verdad, pienso que te estaba haciendo un cumplido, 
así que ni caso. Es un quesito, pero está podrida por dentro. 
Una vez le di un mordisco, si me sigues la onda. El sabor es 
delicioso al principio, pero luego se vuelve pútrido. 
Fantástica apropiación la de ahí dentro, por cierto. Yo mismo 
estaba a punto de arrancarle los ojos a esa lela. 
¡Condenados golpecitos! 

La voz radiante proviene de un joven sacado de un 
poema griego. Rezuma arrogancia y belleza. Una educación 
impecable. Jamás he visto una sonrisa tan blanca ni tan 
amplia, una piel tan tersa y lustrosa. Él es todo cuanto 
detesto. 

Me da un golpecito en el hombro y me aprieta la mano 
con una de esas varias formas de presentación casi formal. 
Se la estrujo un poco. Él también tiene un apretón firme, 
pero cuando intenta dejar claro quién manda le aprieto la 
mano hasta que la retira con un destello de preocupación en 
la mirada. 

— ¡Hay que ver! ¡Tienes tenazas por manos! —exclama, 
con una risita. 



Se presenta rápidamente como Casio y tengo suerte de 
que me deje poco tiempo para hablar, porque cuando lo 
hago arruga el entrecejo. Aún no tengo un acento perfecto. 

—Darrow —repite—. Qué nombre tan incoloro. Vaya. — 
Mira su terminal de datos y accede a mi historia personal—. 
Es que no vienes de ningún sitio en absoluto. Un palurdo de 
un planeta lejano. No me extraña que Antonia se burlara de 
ti. Pero mira, te perdono si me dices cómo te fue en la 
prueba. 

—Ah, ¿me estás diciendo que me perdonas? 

Las cejas se le convierten en una sola. 

—Estoy intentando ser amable. No es que nosotros, los de 
Belona, seamos reformistas, pero sabemos que hay hombres 
buenos con orígenes humildes. Échame un cable, hombre. 

Por el aspecto que tiene, siento necesidad de provocarlo. 

—Bueno, esperaba que fuera más difícil. A lo mejor me he 
equivocado con lo de la vela, pero por lo demás... 

Casio me mira con una sonrisa indulgente. Sus ojos 
vivaces revolotean observando mi cara mientras me 
pregunto si su madre le riza el pelo por las mañanas con 
planchas doradas. 

—Con unas manos así, debes de ser terrorífico con el filo 
—dice, con autoridad. 

—Soy decente —miento. 

Matteo no me permite tocar un arma. 

— ¡Modesto! ¿Es que te criaste con los Capuchas Blancas, 
hombre? Da igual. Después de las pruebas físicas me voy a 
Agea. ¿Quieres venir? He oído que los tallistas han hecho un 
trabajo estupendo con las nuevas chicas del Tentación. Y en 
Tyrst han instalado gravisuelos; podemos flotar sin 
gravibotas. ¿Qué dices, hombre? ¿Te interesa? —Se toca una 
de las alas y me guiña un ojo—. Ahí hay un montón de 
quesitos, y ninguno de ellos podrido. 

—Por desgracia, no puedo unirme. 



—Vaya. —Da un salto como si recordara que soy un 
palurdo de un planeta lejano—. No te preocupes por nada, 
buen hombre, que yo pagaré todo eso. 

Declino la oferta con educación, pero él ya se está 
marchando. Antes de hacerlo toca mi terminal de datos. La 
proyección de la holopantalla sobre la parte interior de mi 
brazo izquierdo parpadea. Las medidas de su cara y los 
datos sobre nuestra conversación se quedan grabados: la 
dirección del club del que habló, citas enciclopédicas sobre 
Agea e información sobre su familia. Casio au Belona, dice. 
Hijo del pretor Tiberio au Belona, emperador de la Sexta 
Flota de la Sociedad y quizás el único hombre de Marte que 
rivaliza en poder con el archigobernador Augusto. Por lo 
visto, las familias se odian la una a la otra. Parece que tienen 
la fea costumbre de matarse entre ellas. Crías de víboras, sin 
duda. 

Pensé que tendría miedo de esta gente. Pensé que serían 
como pequeños dioses, pero aparte de Casio y Antonia, 
muchos de ellos no impresionan nada. En la habitación 
donde hago las pruebas apenas solo setenta. Algunos se 
parecen a Casio. Pero no todos son hermosos. No todos son 
altos y arrogantes. Y muy pocos me parecen hombres y 
mujeres adultos. A pesar de su estatura, son niños con una 
autoestima exagerada; no conocen la penuria. Bebés. 
Florecillas y bronces, en su mayoría. 

A continuación debo probar mi capacidad física. Me 
sientan desnudo en una aerosilla, en una habitación blanca, 
mientras unos evaluadores del color cobre del Consejo de 
Control de Calidad me observan por las nanocámaras. 

—Espero que os guste lo que veis —digo. 

Un asistente marrón viene y me pone una pinza en la 
nariz. Tiene la mirada vacía. No detecto espíritu de lucha en 
él, ni desprecio alguno hacia mí. Su piel es pálida, y los 
movimientos, torpes y desmañados. 



Me indican que contenga la respiración tanto como mis 
pulmones me lo permitan. Diez minutos. Después, el marrón 
me quita la pinza y se va. Acto seguido tengo que inspirar y 
espirar. Lo hago y me doy cuenta de que de repente no hay 
oxígeno en la habitación. Cuando empiezo a ladearme en la 
silla, el oxígeno vuelve. Congelan la habitación y miden 
cuánto tardo en comenzar a temblar sin control. Después la 
calientan para comprobar cuándo empieza a fallarme el 
corazón. Amplifican la gravedad de la sala hasta que mi 
corazón no consigue bombear suficiente sangre y oxígeno al 
cerebro. Después miden cuánto movimiento puedo soportar 
hasta que vomite. Estoy acostumbrado a manejar una 
perforadora de noventa metros, así que terminan dándose 
por vencidos. 

Miden el flujo de oxígeno que llega a mis músculos, el 
ritmo cardiaco, la densidad y la longitud de mis fibras 
musculares, así como la resistencia a la tracción y a la 
compresión de mis huesos. Parece un paseo por el parque si 
lo comparamos con el infierno que pasé con Harmony. 

Me hacen lanzar pelotas y después me ponen contra una 
pared y me piden que pare las pelotas que me tiran con una 
máquina circular. Mis manos de sondeainfiernos son más 
rápidas que su máquina, así que llevan a un técnico verde 
para que ajuste ese trasto hasta que está lanzando 
verdaderos cohetes. Al final me dan con una pelota en la 
frente. Me quedo inconsciente durante un momento. Eso 
también lo miden. 

Después me evalúan los ojos, los oídos, la nariz y la boca, 
y ya he terminado. Me siento algo ajeno a mí mismo después 
de la prueba. Como si hubieran medido mi cuerpo y mi 
cerebro, pero no a mí. No he tenido ninguna interacción 
personal, salvo con Casio. 

Trastabillo hasta las taquillas, dolorido y confuso. Hay un 
par de personas cambiándose, así que cojo mi ropa y me 



muevo hacia una zona más discreta de las largas filas de 
taquillas de plástico. Entonces oigo un extraño silbido. Una 
melodía que conozco. Su eco resuena en mis sueños. Es 
aquella por la que Eo murió. Sigo el sonido y llego hasta una 
chica que se está cambiando en la esquina del vestuario. 
Está de espaldas a mí. Sus músculos se estilizan al ponerse 
la camisa. Hago un ruido. Se vuelve súbitamente y, durante 
un incómodo momento, me quedo allí de pie, ruborizado. Se 
supone que a los dorados no les importa la desnudez. Pero 
yo no puedo controlar mi reacción. Es preciosa: el rostro en 
forma de corazón, los labios carnosos, esos ojos que se ríen 
de ti. Que se ríen como cuando se alejó a caballo. Es la 
misma chica que me llamó florecilla cuando iba montado en 
el poni. 

Arquea una ceja. No sé qué decir, así que, presa del 
pánico, doy la vuelta y salgo a toda prisa de los vestuarios. 

Un dorado no habría hecho eso. Pero cuando estoy 
sentado con Matteo en el transbordador que nos lleva de 
vuelta a casa, recuerdo el rostro de la chica. Ella también se 
sonrojó. 

Es un viaje corto. No dura lo suficiente. Miro Marte a 
través del suelo de durocristal. A pesar de que el planeta 
está terraformado, la vegetación escasea a lo largo de 
nuestro recorrido. La superficie del planeta está veteada de 
ribetes verdes, sobre los valles y a lo largo del ecuador, de 
rastros de vegetación que parecen cicatrices verdes que 
recorren el terreno salpicado de hoyos. 

El agua cubre los cráteres formados por impactos, y crea 
grandes lagos. Y la cuenca boreal, que se extiende a lo largo 
del hemisferio septentrional, rebosa agua dulce y da cobijo a 
extrañas formas de vida marina. Grandes llanuras donde los 
remolinos arrancan capas de mantillo y rasgan los campos 
de cereal. Las tormentas y el hielo gobiernan los polos, 
donde viven y se entrenan los obsidianos. Allí el tiempo 



tiene fama de frío y hostil, aunque los climas templados 
prevalecen ahora en la mayor parte de la superficie de 
Marte. 

Hay mil ciudades en Marte, cada una de ellas controlada 
por un gobernador. El archigobernador los preside a todos. 
Cada ciudad está ubicada en el centro de un centenar de 
colonias mineras. Los gobernadores administran las colonias 
y son los magistrados de mina como Podginus quienes 
controlan el día a día. 

Con tantas minas y tantas ciudades fue la casualidad, 
supongo, la que trajo a mi hogar al archigobernador con su 
equipo de cámaras. La casualidad y mi posición como 
sondeainfiernos. Querían que sirviera de ejemplo; Eo fue 
una ocurrencia tardía. Y ella no habría cantado si el 
archigobernador no hubiera estado allí. Las ironías de la vida 
tienen poco encanto. 

—¿Cómo será el Instituto si entro? —le pregunto a Matteo 
mientras miro por la ventana. 

—Con un montón de clases, supongo. ¿Cómo voy a 
saberlo? 

—¿No hay estrategia militar? 

—No. 

—¿No? —pregunto. 

—Bueno, algo habrá, supongo —admite Matteo—. Hay 
tres tipos de graduados: los Marcados como Únicos, los 
Licenciados y los Deshonrados. Los Marcados pueden 
ascender en la Sociedad; los Licenciados también, aunque 
sus posibilidades son más limitadas y aún deben ganarse las 
cicatrices; y a los Deshonrados los envían a colonias lejanas 
y duras como Plutón para supervisar los primeros años de 
terraformación. 

—¿Cómo se convierte uno en un Marcado? 

—Imagino que tendrán algún tipo de clasificación; quizás 
una competición. No lo sé. Pero los dorados son una especie 



edificada sobre la conquista. Tendría sentido si eso formase 
parte de tu competición. 

—Cuántas vaguedades —suspiro—. A veces eres tan útil 
como un perro sin patas. 

—El juego de la Sociedad dorada, mi buen amigo, es el 
mecenazgo. Tus acciones en el Instituto servirán como una 
prueba prolongada para conseguir ese mecenazgo. 
Necesitas un aprendizaje. Necesitas un benefactor poderoso. 
—Sonríe—. Así que, si quieres contribuir a nuestra causa, lo 
harás todo lo malditamente bien que puedas. Imagínate que 
te conviertes en el aprendiz de un pretor. Dentro de diez 
años, tú mismo podrías convertirte en pretor. ¡Podrías tener 
una flota! Imagínate lo que podrías hacer con una flota, 
amigo mío. Imagínatelo. 

Matteo nunca se deja llevar por la fantasía, así que la 
excitación de sus ojos resulta contagiosa. Me hace 
imaginarlo. 
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EL INSTITUTO 


Los resultados de mi prueba llegan cuando estoy en el ático 
con Matteo, practicando el reconocimiento cultural y la 
modulación del acento. Tenemos vistas a la ciudad, con la 
puesta de sol detrás. Estoy en mitad de una ingeniosa 
réplica sobre el club deportivo de guerra simulada Yorkton 
Supernova cuando mi terminal de datos pita con un mensaje 
urgente enviado a mi flujo de datos. Casi escupo el café. 

—Mi terminal de datos está controlada por otra —me 
quejo—. Es el Consejo de Control de Calidad. 

Matteo se levanta de su silla como si tuviese un resorte. 

—Tal vez dispongamos de unos cuatro minutos. 

Corre hacia la biblioteca de la suite donde Harmony está 
leyendo en un ergosillón. Da un salto, cae y sale de la 
habitación en un suspiro. Me aseguro de que las 
holoimágenes en las que salgo con mi familia falsa están 
colocadas en el dormitorio y por todo el ático. Cuatro 
sirvientes contratados —marrones y rosas— se ponen a 
hacer tareas domésticas en el ático. Llevan puesta la librea 
de Pegaso de mi familia fingida. 

Uno de los marrones va a la cocina. La otra, una rosa, me 
masajea los hombros. Matteo me lustra los zapatos en la 
habitación. Claro que hay máquinas para estas cosas, pero 
los áureos nunca usan una máquina para algo que pueda 
hacer una persona. Eso no presupone ningún tipo de poder. 

La nave urbana aparece como una libélula distante. Se 
hace más grande cuanto más cercano suena su zumbido, y 
sobrevuela la ventana del dormitorio del ático. La puerta de 



embarque se abre y un hombre con un traje de color cobre 
me hace una solemne reverencia. Abro la ventana de 
durocristal con la terminal de datos y el hombre entra 
flotando. Hay tres blancos con él. Todos llevan un emblema 
blanco en las manos. Son miembros de los académicos y un 
cobre burócrata. 

—¿Tengo el placer de dirigirme a Darrow au Andrómeda, 
hijo de los recientemente fallecidos Linus au Andrómeda y 
Lexus au Andrómeda? 

—Tiene el honor. 

El burócrata me mira de arriba abajo de forma 
respetuosa, pero impaciente. 

—Soy Bondilo cu Tancro, del Consejo de Control de 
Calidad del Instituto. Hay algunas preguntas que queremos 
hacerle. 

Nos sentamos frente a frente a la mesa de roble de la 
cocina. Allí me conectan un dedo a una máquina y uno de 
los blancos se pone unas gafas que le permitirán analizar 
mis pupilas y otras reacciones fisiológicas. Serán capaces de 
saber si estoy mintiendo. 

—Empezaremos con una pregunta de control para 
evaluar las reacciones normales cuando dice la verdad. ¿Es 
de la familia de Andrómeda? 

-Sí. 

—¿Del género áureo? 

—Sí —miento descaradamente, con lo que echo a perder 
sus preguntas de control. 

—¿Hizo trampas en las pruebas de admisión de hace dos 
meses? 

—No. 

—¿Usó nervonucleico para estimular las funciones 
comprensivas y analíticas durante la prueba? 

—No. 



—¿Usó alguna miniaplicación capaz de conectarse a la 
red con el fin de acumular o combinar medios externos en 
aquel momento? 

—No. —Suspiro con impaciencia—. Había un inhibidor de 
señal en la habitación, ergo habría sido imposible. Me alegra 
que haya hecho sus averiguaciones y que no me esté 
haciendo perder el tiempo, cobre. 

Me dirige una sonrisa burocrática. 

—¿Tuvo algún conocimiento previo de las preguntas? 

—No. —Pienso en alguna respuesta airada propia de este 
momento—. ¿Y a qué viene todo esto? No estoy 
acostumbrado a que alguien de tu calaña me llame 
mentiroso. 

—Es el procedimiento para todos aquellos que tienen una 
puntuación de élite, señor áureo. Le ruego que lo comprenda 
—dice el burócrata con tono monocorde—. Cualquier caso 
destacado que esté muy alejado de la desviación típica es 
susceptible de investigarse. ¿Conectó la miniaplicación a la 
de otro sujeto durante la prueba? 

—No. Como ya he dicho, había un inhibidor de señal. 
Gracias por estar al tanto, cara penique. 

Cogen una muestra de sangre y me hacen un escáner 
cerebral. Los resultados están al instante, pero el burócrata 
no los comparte. 

—Protocolo —me recuerda—. Tendrá los resultados dentro 
de dos semanas. 

Los recibimos al cabo de cuatro. Paso el examen del 
Control de Calidad. No hice trampas. Después llega mi 
puntuación en la prueba, dos meses después de que hiciera 
aquella maldita cosa, y reparo en por qué pensaron que hice 
trampas. Solo fallé una respuesta. Solo una. De cientos. 
Cuando comparto los resultados con Dancer, Harmony y 
Matteo, se limitan a mirarme fijamente. Dancer se deja caer 
en una silla y echa a reír. La suya es una risa histérica. 



—Por todos los malditos demonios del infierno —blasfema 
—. Lo hemos conseguido. 

—Lo ha conseguido él —le corrige Matteo. 

Dancer tarda un rato en volver a poner los pies en la 
tierra lo suficiente como para llevarnos una botella de 
champán, pero noto que aún me mira como si fuera algo 
distinto, algo extraño. Como si de repente no entendiera lo 
que han creado. Toco la flor de hemanto del bolsillo y siento 
la cinta conyugal alrededor del cuello. No me crearon ellos. 
Lo hizo ella. 

Luego aparece un chófer para llevarme hasta el Instituto 
y me despido de Dancer en el ático. Al darnos la mano, me la 
agarra con fuerza y me mira de la misma forma en que lo 
hizo mi padre antes de que lo colgaran. Una mirada de 
consuelo. Aunque detrás de ella hay duda y preocupación. 
¿Me ha preparado para enfrentarme al mundo? ¿Ha 
cumplido con su deber? Mi padre tenía veinticinco años 
cuando me miró de ese modo. Dancer tiene cuarenta y uno. 
Da lo mismo. Suelto una risita. El tío Narol nunca me miró de 
esa forma, ni siquiera cuando me dejó cortar la soga de Eo. 
Probablemente porque ya había sufrido bastantes de mis 
derechazos como para saber mi respuesta. Aunque si pienso 
en mis profesores y mis padres, fue el tío Narol quien más 
forjó mi carácter. Me enseñó a bailar, me enseñó a ser un 
hombre, quizá porque sabía que este iba a ser mi futuro. Y 
aunque trató de evitar que me convirtiera en un 
sondeainfiernos, fueron sus lecciones las que me 
mantuvieron vivo. Ahora he aprendido lecciones nuevas. 
Esperemos que sirvan. 

Dancer me da el cuchillo dactilar que usó para cortarme 
el dedo hace unos meses. Pero le ha dado una forma nueva 
para que parezca una ele. 

—Pensarán que es el cheurón que los espartanos 
llevaban en los escudos —me explica—. La ele de 



Lacedemonia. 

Pero es por Lico. Por Lambda. 

Harmony me sorprende cogiéndome la mano derecha y 
besándome donde estuvo grabado el emblema de los rojos. 
Hay lágrimas en uno de sus ojos, en ese ojo frío libre de 
cicatrices. Con el otro no puede llorar. 

—Evey se va a venir a vivir con nosotros —me dice. 
Sonríe antes de que le pregunte por qué. La sonrisa parece 
extraña en su rostro—. ¿Crees que eres el único que se da 
cuenta de cosas? Nosotros le daremos mejor vida que 
Mickey. 

Matteo y yo compartimos una sonrisa y una reverencia. 
Intercambiamos los tratamientos honoríficos adecuados y 
tiende la mano. Pero en vez de coger la mía me arrebata la 
flor que llevo en el bolsillo. Trato de quitársela, sigue siendo 
el único hombre más rápido que yo que conozco. 

—No puedes llevártela, buen hombre. Ya es bastante 
arriesgado que lleves la cinta nupcial de la mano. La flor ya 
es demasiado. 

—Entonces dame un pétalo —le apremio. 

—Imaginé que me pedirías eso. —Saca un collar. Es el 
emblema de Andrómeda. Mi emblema, recuerdo. Es de 
hierro. Lo deja caer en mi mano—. Susurra su nombre. —Lo 
hago y el pegaso se despliega como un capullo de hemanto. 
Pone un pétalo en el centro. Se vuelve a cerrar—. Este es tu 
corazón. Protégelo con metal. 

—Gracias, Matteo —digo con lágrimas en los ojos. Lo 
levanto y le doy un abrazo a pesar de sus protestas—. Si 
vivo más de una semana será gracias a ti, buen hombre. 

Se ruboriza cuando vuelvo a dejarlo en el suelo. 

—Cuida ese temperamento —me aconseja, con un aire 
más sombrío en su hilo de voz—. Modales y modales. 
Después, reduce a cenizas su casa, maldita sea. 



Aprieto con fuerza el pegaso en mi mano cuando la 
lanzadera cruza el paisaje de Marte. Los ribetes verdes se 
extienden por la tierra que me he pasado la vida cavando. 
Me pregunto quién será ahora el sondeainfiernos de 
Lambda. Loran es demasiado joven. Barón, demasiado viejo. 
¿Y Kieran? Demasiado responsable. Tiene hijos que lo 
necesitan y ya ha visto demasiados muertos en su familia. 
Tampoco tiene los suficientes arrestos como para serlo. 
Leanna sí, pero a las mujeres no se les permite cavar. Tal vez 
sea Dain, el hermano de Eo. Tempestuoso, aunque sin 
muchas luces. El típico sondeainfiernos. Morirá pronto. Eso 
me pone enfermo. 

No es solo ese pensamiento. Estoy nervioso. Lo voy 
notando poco a poco, mientras observo el interior de la 
lanzadera. Hay otros seis jóvenes sentados en silencio. Uno 
de ellos, un chico delgado con una mirada abierta y una 
sonrisa bonita, me llama la atención. Del tipo al que aún le 
dan igual las apariencias. 

—Julián —se presenta con formalidad, y me coge del 
antebrazo. No tenemos nada que ofrecernos a través de 
nuestras terminales de datos porque se las llevaron cuando 
montamos en la lanzadera. Así pues, en lugar de eso le 
ofrezco sentarse en el sitio que está frente a mí—. Darrow, 
qué nombre tan interesante. 

—¿Has estado alguna vez en Agea? —le pregunto a 
Julián. 

—Claro —sonríe. Siempre sonríe—. ¿Cómo? ¿Quieres decir 
que tú no? Qué raro. Pensé que conocía a muchos dorados, 
pero muy pocos han pasado las pruebas de admisión. Ahora 
está todo lleno de caras nuevas. De todos modos, envidio 
que no hayas estado en Agea. Es un lugar extraño. Hermoso, 



sin duda, pero la vida allí vale poco y no dura mucho, o eso 
dicen. 

—Pero no la nuestra. 

Deja escapar una risita. 

—No, supongo que no. A no ser que juegues a ser 
político. 

—No me gusta mucho jugar. —Al darme cuenta de su 
reacción, le guiño un ojo dándole a entender que tanta 
seriedad había sido una broma—. Al menos, no sin una 
apuesta, tío. ¿Entiendes? 

— ¡Entiendo! ¿A qué juegas? ¿Ajedrez de sangre? 
¿Gravicross? 

—Ah, el ajedrez de sangre está bien. Pero la guerra 
simulada es lo que se lleva la palma —digo con una sonrisa 
de dorado. 

— ¡Sobre todo si eres fan de Nortown! —exclama en 
conformidad. 

—Así que Nortown... No sé si tú y yo nos llevaremos bien. 
—Le hago una mueca y me doy un golpecito con el pulgar—. 
Yorkton. 

—Pero ¡Yorkton! No sé si tú y yo conseguiremos llevarnos 
bien. 

Y aunque sonrío, no sabe lo helado que me siento por 
dentro; la conversación, las pullas y las sonrisas, todo forma 
parte de un patrón de sociabilidad. Matteo me ha venido 
bien, pero en favor de Julián he de decir que no parece un 
monstruo. 

Debería ser un monstruo. 

—Mi hermano tiene que haber llegado ya al Instituto. Ya 
estaba en Agea, en la finca de nuestra familia, ¡armando 
jaleo, seguro! —Menea la cabeza con orgullo—. Es el mejor 
tío que conozco. Será el primus, ya verás. Es el ojito derecho 
de mi padre, ¡lo que es mucho decir teniendo en cuenta la 
de miembros que tiene mi familia! 



No hay ni un ápice de celos en su voz. Nada más que 
amor. 

—¿Primus? —pregunto. 

—Ah, es jerga del Instituto. Me refiero al líder de su Casa. 

Las casas. De estas sí he oído hablar. Hay doce. Cada una 
de ellas se basa, de manera vaga, en algún rasgo de 
personalidad inherente. Cada una de ellas lleva el nombre 
de un dios del panteón romano. Las casas del Instituto son 
clubes sociales y herramientas para establecer contactos 
fuera de las clases. Hazlo bien y te encontrarán una familia 
poderosa a la que servir. Las familias son el verdadero poder 
de la Sociedad. Tienen sus propios ejércitos y sus propias 
tropas, y contribuyen a las fuerzas de la Soberanía. La 
lealtad empieza con ellas. Dejan poco amor para los 
habitantes de tu propio planeta. Si acaso, son la 
competencia. 

—¿Habéis dejado ya de machacaros el uno al otro, hijos 
de perra? —tercia con tono despectivo un chico con aspecto 
de diablillo desde una esquina de la lanzadera. 

Tiene un tono tan mortecino que parece caqui en lugar 
de dorado. Los labios finos y el rostro parecido a un halcón 
salvaje cuando acecha a un ratón. Uno de los bronces. 

—¿Te estamos molestando? —En mi sarcasmo hay un 
toque de cortesía. 

—¿Me molestan dos perros follando? Sí, probablemente. 
Cuando hacen ruido. 

Julián se levanta. 

—Discúlpate, perro. 

—Vete a la mierda —responde el canijo. En medio 
segundo, Julián ha sacado un guante blanco de la nada—. 
¿Eso es para limpiarme el culo, dorado chupapollas? 

—¿Qué? ¡Serás bárbaro! —grita Julián conmocionado—. 
¿Quién te ha educado? 



—Los lobos, después de que el coño de tu madre me 
escupiera. 

— ¡Eres un animal! 

Julián le arroja el guante al chico. Lo contemplo todo 
como si fuera el colmo de la comedia. El chico parece sacado 
directamente de la gente de Lico; de Beta, a lo mejor. Es 
como un feo, diminuto e irritable Loran. Julián no sabe qué 
hacer, así que le lanza un desafío. 

—Un desafío, buen hombre. 

—¿Un duelo? ¿Tan ofendido estás? —le suelta el mico al 
principito con un bufido—. Muy bien. Ya remendaré lo que 
quede del orgullo de tu familia después del Paso, 
chupapollas. 

Y se limpia la nariz con el guante. 

—¿Y por qué no ahora, cobarde? —grita Julián. 

Hincha su delgado pecho como seguramente le habrá 
enseñado su padre. Nadie insulta a su familia. 

—¿Es que eres estúpido? ¿Acaso ves espadas por aquí? 
Idiota. Lárgate. Ya haremos el duelo después del Paso. 

—¿Paso...? —Julián pregunta al fin lo que yo estaba 
pensando. 

El raquítico muchacho esboza una sonrisa perversa. 
Hasta los dientes los tiene caquis. 

—Es la última prueba, idiota. Y el secreto mejor guardado 
a este lado de los anillos que tiene Octavia au Lune 
alrededor del coño. 

—Entonces ¿cómo es que lo has oído? —pregunto. 

—Contactos —explica el chico—. Y no es que lo haya 
oído: es que lo sé, mamón. 

Se llama Sevro, y me gusta su forma de ver las cosas. 

Pero lo del Paso me preocupa. Apenas sé nada. Me doy 
cuenta de ello cuando Julián entabla conversación con el 
último pasajero de la lanzadera. Hablan de las puntuaciones 
que han sacado en las pruebas. Entre las suyas y las mías 



hay una extrema disparidad. Reparo en que Sevro resopla 
cuando las dicen en voz alta. ¿Cómo es que han conseguido 
entrar candidatos con unas puntuaciones tan bajas? Albergo 
un mal presentimiento. ¿Qué puntuación habrá sacado 
Sevro? 

Llegamos al Valles Marineris cuando está oscuro. Es una 
larga franja de luz que atraviesa la negra superficie de Marte 
y se extiende tan lejos como alcanza la vista. En el centro, la 
capital de mi planeta se alza en la noche como un jardín de 
espadas enjoyadas. Los clubes nocturnos titilan en las 
azoteas, donde las pistas de baile están hechas de aire 
condensado. Chicas ligeras de ropa y chicos que se 
comportan como tontos suben y bajan mientras los 
gravimezcladores juegan con las leyes de la física. Burbujas 
de aislamiento acústico separan las manzanas. Las 
atravesamos y oímos mundos de distintos sonidos. 

El Instituto está más allá de los barrios nocturnos de 
Agea, y está construido junto a las paredes de ocho 
kilómetros de altura del Valles Marineris. Las paredes se 
alzan como maremotos de piedra verde, y nutren de flora la 
civilización. El propio Instituto está construido de piedra 
blanca: un lugar de columnas y de estatuas, romano hasta la 
médula. 

No he estado aquí antes, pero he visto las columnas. He 
visto el destino de nuestro viaje. Cuando pienso en su cara, 
la amargura crece en mí como la bilis que sube desde el 
estómago a la garganta. Pienso en sus palabras. En sus ojos 
mientras contemplaban a la multitud. Vi en la HP al 
archigobernador darles el discurso una y otra vez a las 
clases que vinieron antes de la mía. Pronto lo escucharé de 
sus propios labios. Pronto soportaré la ira. Sentiré las llamas 
que me azotan el corazón cuando lo vea en persona de 
nuevo. 



Tomamos tierra en una plataforma de aterrizaje, y nos 
conducen hasta una plaza de mármol al aire libre que da a 
la inmensidad del valle. La brisa nocturna es fresca. Agea se 
extiende a nuestra espalda y las puertas del Instituto se 
alzan delante de nosotros. Permanezco de pie junto con más 
de doscientos oropelos. Todos ellos miran a su alrededor con 
la engreída confianza de su raza. Muchos forman grupitos, 
pues ya eran amigos antes de atravesar los muros blancos 
del Instituto. No pensé que hubiera tanta gente en sus 
clases. 

Un dorado alto, flanqueado por obsidianos y una 
camarilla de consejeros dorados, se alza con sus gravibotas 
delante de la puerta. Se me hiela el corazón al reconocer su 
rostro, al oír su voz y ver el destello de esos lingotes que 
tiene por ojos. 

—Bienvenidos, hijos de los áureos —nos saluda el 
archigobernador Nerón au Augusto con una voz tan suave 
como la piel de Eo. Suena preternaturalmente alta—. Doy 
por sentado que comprendéis la solemnidad de vuestra 
presencia aquí. De las miles de ciudades de Marte. De todas 
las Grandes Familias, sois los escasos elegidos. Sois la 
cúspide de la pirámide humana. Hoy empezaréis vuestra 
campaña para uniros a la mejor casta de vuestra raza. 
Vuestros compañeros ocupan, como vosotros, sus puestos en 
los Institutos de Venus, en los hemisferios orientales y 
occidentales de la Tierra, de Luna, en los satélites de los 
planetas gaseosos, en Europa, en la agrupación astrodiana 
griega y la agrupación astrodiana troyana, de Mercurio, de 
Caliste, de la agrupación de las empresas Encélado y Ceres, 
y de los lejanos colonos de los asteroides de Hilda. 

Parece que apenas hace un día desde que creía que era 
un pionero en Marte. Apenas un día desde que sufría para 
que la humanidad, desesperada por dejar una tierra 



moribunda, pudiera desplegarse por el planeta rojo. Ay, ¡qué 
bien mintieron mis gobernantes! 

Detrás de Augusto, en las estrellas, se ve algún 
movimiento que no pertenece a las estrellas. Ni tampoco a 
los asteroides ni a los cometas. Son la Quinta y la Sexta 
Flotas. La armada de Marte. Me quedo sin aliento. La Sexta 
Flota está gobernada por el padre de Casio, mientras que la 
Quinta, más pequeña, está bajo el control directo del 
archigobernador. La mayor parte de las naves son propiedad 
de las familias que les deben lealtad a Augusto o a Belona. 

Augusto nos enseña por qué nosotros, por qué ellos, son 
los que gobiernan. Se me eriza la piel. Qué pequeño soy. Mil 
millones de toneladas de duroacero y nanometal atraviesan 
los cielos y yo nunca he estado más allá de la atmósfera de 
Marte. Son como motas de plata en un océano de tinta. Y yo 
soy mucho menos. Pero esas motas pueden asolar Marte. 
Pueden destruir una luna. Esas motas controlan la tinta. Un 
emperador dirige cada flota; un pretor dirige los 
escuadrones dentro de cada flota. Lo que podría hacer con 
ese poder... 

Augusto se muestra altivo al dar su discurso. Me trago la 
bilis de mi garganta. Debido a la imposible distancia a la que 
se encontraban mis enemigos, mi rabia fue una vez del tipo 
frío y calmado. Ahora arde en mi interior. 

—Una sociedad tiene tres etapas: la barbarie, el dominio 
y la decadencia. Los grandes se imponen gracias a la 
barbarie. Gobiernan durante el dominio. Caen por culpa de 
su propia decadencia. 

Nos cuenta cómo fueron derribados los persas, y cómo los 
romanos se hundieron porque sus gobernantes se olvidaron 
de que sus padres les habían ganado un imperio. Parlotea 
sobre las dinastías musulmanas, el afeminamiento europeo, 
el provincialismo chino y el autodesprecio y la 



autocastración de los estadounidenses. Todos los nombres 
antiguos. 

—Nuestra barbarie comenzó cuando nuestra capital, 
Luna, se rebeló contra la tiranía de la Tierra y se liberó de los 
grilletes de la demokracia, de la noble mentira: la idea de 
que todos los hombres somos hermanos y nacemos iguales. 

Augusto teje mentiras de su propia cosecha con esa 
lengua de dorado suya. Nos habla del sufrimiento de los 
dorados. Nos recuerda que las masas se sentaban en el carro 
y esperaban a que los grandes tiraran de ellas. Se sentaban 
y daban latigazos a los grandes hasta que ya no pudieron 
soportarlo más. 

Yo recuerdo unos latigazos distintos. 

—Los hombres no nacemos iguales; todos lo sabemos. Los 
hay corrientes. Los hay atípicos. Los hay feos. Los hay 
hermosos. Esto no sería así si hubiéramos nacido iguales. 
¡Los rojos tienen la misma idea de dirigir una nave estelar 
que los verdes de hacer de médicos! 

Se oyen más risas por toda la plaza cuando nos dice que 
nos fijemos en la patética Atenas, el lugar de nacimiento del 
cáncer al que llaman demokracia. Fijémonos en cómo cayó 
ante Esparta. La noble mentira debilitó Atenas. Hizo que los 
ciudadanos le dieran la espalda a su mejor general, 
Alcibíades, por razones de celos. 

—Incluso las naciones de la Tierra se volvieron celosas 
unas de otras. Los Estados Unidos de América impusieron 
esa idea de igualdad por la fuerza. Y cuando las naciones se 
unieron, ¡los estadounidenses descubrieron sorprendidos 
que les tenían aversión! ¡Las masas son celosas! ¡Qué 
maravilloso sueño sería si todos los hombres hubiesen 
nacido iguales! Pero no es así. 

»Es contra la noble mentira contra lo que luchamos. Pero 
como dije antes, como os digo ahora, hay otro mal más que 
combatir. Un mal más pernicioso. Un mal lento y subversivo. 



No es un fuego incontrolado. Es un cáncer. Y ese cáncer es la 
decadencia. Nuestra Sociedad ha pasado de la barbarie al 
dominio. Pero como nuestros antepasados espirituales, los 
romanos, también nosotros podemos caer en la decadencia. 

Se refiere a los florecí Mas. 

—Sois lo mejor de la Sociedad. Pero estáis mimados. Os 
han tratado como niños. Si hubierais nacido de otro color, 
tendríais callos, tendríais cicatrices. Sabríais lo que es el 
dolor. 

Sonríe como si supiera lo que es el dolor. Odio a este 
hombre. 

—Creéis que sabéis lo que es dolor. Creéis que la 
Sociedad es una fuerza inevitable de la historia. Creéis que 
Ella es el fin de la historia. Pero muchos otros han pensado 
eso antes. Muchas clases dirigentes han creído que la suya 
era la última, la cumbre. Se volvieron blandas. Engordaron. 
Olvidaron que los callos, las heridas, las cicatrices y las 
penurias son lo que mantiene esos elegantes clubes del 
placer a los que a vosotros, los jóvenes, os gusta ir, o todas 
esas sedas, diamantes y unicornios que vosotras, las chicas, 
pedís para vuestro cumpleaños. 

»Muchos áureos no se han sacrificado. Por eso no llevan 
esto. 

Enseña una larga cicatriz en la mejilla derecha. Octavia 
au Lune tiene una igual. 

—La cicatriz de un igual. No somos los amos del Sistema 
Solar porque lo seamos de nacimiento. Somos los amos 
porque nosotros, los Marcados como Únicos, los dorados de 
hierro, hicimos que fuese así. 

Se toca la cicatriz de la mejilla. Yo le dejaría otra si lo 
tuviera más cerca. Los niños que tengo a mi alrededor se 
tragan estas patrañas como si fueran oxígeno. 

—Ahora mismo, los colores que trabajan en las minas de 
este planeta son más fuertes que vosotros. Han nacido con 



callos, han nacido con odio y cicatrices. Fuertes como el 
nanoacero. Por suerte, también son muy estúpidos. Por 
ejemplo, esa «Perséfone» de la que seguro que habéis oído 
hablar no era más que una niña boba que creía que cantar 
una canción era algo por lo que merecía la pena morir. 

Me muerdo el carrillo y me hago sangre. Mi piel tiembla 
con la tensión que parece dispararse por todo mi cuerpo al 
saber que mi esposa forma parte del discurso de este 
cabrón. 

—La chica ni siquiera sabía que el vídeo iba a filtrarse. 
Sin embargo, es su voluntad para sufrir penurias lo que le da 
poder. Los mártires son como abejas. El único poder que 
tienen es su muerte. ¿Cuántos de vosotros os sacrificarías 
para herir a vuestro enemigo, ni siquiera para matarlo? 
Apuesto a que ninguno. 

Siento el sabor de la sangre en la boca. Tengo el cuchillo 
dactilar que me dio Dancen Pero respiro y me trago mi furia. 
Yo no soy un mártir. No soy la venganza. Soy el sueño de Eo. 
Aun así, no hacer nada mientras su asesino se regodea me 
sabe a traición. 

—Recibiréis a tiempo las cicatrices a manos de mi espada 
—termina Augusto—. Pero primero tendréis que ganároslas. 
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LA SELECCIÓN 


—Hijo de Linus y Lexus au Andrómeda, los dos de la Casa de 
Apolo. ¿Preferirías señalar que solicitas preferentemente la 
Casa de Apolo? —me pregunta un tedioso administrador 
áureo. 

La lealtad de los oropelos se dirige primero hacia el color; 
después, a la familia; luego, al el planeta y, por último, a la 
Casa. La mayoría de las Casas están dominadas por una o 
dos familias poderosas. En Marte, la familia Augusto, la 
familia Belona y la familia Arcos influyen en todas las 
demás. 

—No —contesto. 

Pasa los dedos por su terminal de datos. 

—Muy bien. ¿Cómo crees que rendiste en la prueba de 
jerga de ingenio? Esa es la prueba de extrapolación —aclara. 

—Creo que los resultados hablan por sí mismos. 

—No has prestado atención, Darrow. Anotaré eso en tu 
contra. Te estoy pidiendo que hables por tus resultados. 

—Creo que me eché una condenada meada en sus 
resultados, señor —respondo. 

—Ah. —Sonríe—. Desde luego que sí. La Casa de Minerva, 
por la inteligencia, quizá te iría bien. Quizá Plutón, por la 
artería. Apolo, por el orgullo. Sí. Veamos. Tengo una prueba 
para ti. Por favor, complétala lo mejor que puedas. Las 
entrevistas empezarán cuando hayas terminado. 

La prueba dura poco y está planteada como un juego de 
inmersión. En una colina hay un cáliz y tengo que 
conseguirlo. En mi camino se presentan muchos obstáculos. 



Los sorteo tan racionalmente como puedo, intentando 
ocultar la ira cuando un pequeño duende me roba la llave 
que obtengo. Pero a cada paso del camino hay un maldito 
contratiempo, algún inconveniente. Y siempre es 
imprevisible. Siempre está fuera de toda extrapolación. Al 
final llego hasta el cáliz, pero solo después de haber matado 
a un mago molesto y de haber esclavizado cruelmente a la 
raza de los duendes con la varita del mago. Podría haber 
dejado a los duendes en paz, pero me molestaban. 

Los entrevistadores llegan al rato, en intervalos. Descubro 
que se llaman próctores. Cada uno de ellos es un Marcado 
como Único. El archigobernador los elige para enseñar y 
representar a los estudiantes de la Casa dentro del Instituto. 

Para ser sincero, los próctores impresionan. Hay un tipo 
gigantesco entre los Marcados con la cabellera de un león y 
un relámpago en el cuello de la ropa que representa a 
Júpiter, una mujer madura de afables ojos dorados y un 
hombre avispado con unos pies alados en el cuello de la 
camisa. No puede estarse quieto y su cara de niño parece 
tremendamente fascinada por mis manos. Me hace jugar a 
un juego en el que extiende las manos con las palmas hacia 
arriba y yo pongo las mías encima y con las palmas hacia 
abajo. Intenta darme una palmada, pero nunca lo consigue. 
Se marcha después de batir las palmas lleno de júbilo. 

Se produce otro extraño encuentro cuando me entrevisto 
con un hombre apuesto que lleva el pelo ensortijado. Le 
distingo la marca de un arco en el cuello. Apolo. Me 
pregunta cómo de atractivo creo que soy y se muestra 
descontento cuando me quedo corto en su estimación. Aun 
así, creo que le gusto, porque me pregunta qué me gustaría 
llegar a ser. 

—Emperador de una flota —digo. 

—Podrías hacer grandes cosas con una flota. Pero es un 
concepto muy elevado. —Suspira, y marca cada palabra con 



un ronroneo felino—. Quizá sea demasiado elevado para 
alguien de tu familia. Quizá si tuvieras un benefactor o un 
origen familiar más propicio... Sí, entonces quizás. —Le echa 
un vistazo a su terminal de datos—. Pero dada tu 
procedencia es improbable. Bueno, mucha suerte. 

Me quedo sentado durante una hora o más hasta que un 
hombre huraño se reúne conmigo. Su rostro poco agraciado 
es enjuto como un hacha, aunque es un Marcado y la 
empuñadura de un filo cuelga de su cadera. Se llama 
Fitchner. Una bola de chicle le llena la boca. Lleva un 
uniforme de color negro y oro que casi le oculta la 
prominente barriga que sobresale a pesar del ligero olor a 
metabolizantes. Como muchos de los otros, lleva insignias 
referidas a su personaje. Un lobo dorado de dos cabezas le 
adorna el cuello. Y una extraña mano destaca en los puños 
de la vestimenta. 

—A mí me dan los perros rabiosos —comienza—. Me dan 
los asesinos de nuestra raza, los que están llenos de 
meados, napalm y vinagre. —Olisquea el aire—. Hueles a 
mierda. 

No digo nada. Se inclina sobre la puerta y le frunce el 
ceño como si le hubiera ofendido de algún modo. Después 
se vuelve a mí, olfateando de manera indebida. 

—El problema es que nosotros, los de la Casa de Marte, 
siempre nos quemamos. Los chicos al principio mandan en 
el Instituto. Después descubren que el napalm dura esto. — 
Chasquea los dedos. No respondo. Suspira y se deja caer en 
una silla. Después de un rato de observarme, se pone en pie 
y me da un puñetazo en la cara—. Si me devuelves el 
puñetazo, te echarán, florecilla. 

Le doy una patada en la espinilla. 

Se marcha cojeando, y riéndose como un borracho tío 
Narol. 



No me echan. En vez de eso me descubro acompañado 
de un centenar más en una habitación enorme con sillas 
flotantes y una gigantesca pared dominada por patrones de 
marfil. Las casillas forman un damero en la pared: diez 
cuadrados de alto y diez cuadrados de ancho. Me levantan 
hasta la fila de en medio, a unos cinco metros por encima 
del suelo. Transportan a otros noventa y nueve hasta que 
todas las casillas están ocupadas. Esta es la mejor cosecha, 
los mejores estudiantes. Miro hacia fuera, desde mi casilla, 
observando con los ojos entrecerrados lo que hay encima de 
mí. Los pies de una chica cuelgan de la casilla que tengo 
sobre mi cabeza. En la parte frontal de mi casilla aparecen 
unos números y unas letras. Mis estadísticas. Se supone que 
soy muy temerario y poseo unas características atípicas muy 
marcadas en intuición y lealtad y, de manera más 
ostensible, en ira. 

Hay doce grupos en el auditorio. Cada uno de ellos está 
sentado junto en las sillas flotantes alrededor de estandartes 
dorados verticales. Veo un arquero, un relámpago, una 
lechuza, un lobo de dos cabezas, una corona boca abajo y 
un tridente, entre otros. Uno de los próctores acompaña a 
cada grupo. Son los únicos que no llevan los rostros 
cubiertos. Los demás llevan máscaras ceremoniales, sin 
rasgos distintivos, doradas y vagamente parecidas a los 
animales de sus casas. Ojalá hubiera sabido que esto iba a 
ocurrir. Habría traído un arma nuclear. Estos son los 
seleccionadores, los hombres y mujeres de mayor prestigio. 
Los pretores y los emperadores, los tribunos, los jueces y los 
gobernadores están allí sentados, mirándome, tratando de 
escoger a los estudiantes para sus casas, tratando de 
encontrar a hombres y mujeres jóvenes a los que puedan 
poner a prueba y a los que ofrecer aprendizajes. Con una 
sola bomba podría haber destruido a lo mejor y más brillante 



de su dorado gobierno. A lo mejor es mi ira la que está 
hablando. 

La selección comienza cuando un chico modificado 
genéticamente con aspecto de titán resulta elegido primero 
por la casa del relámpago. La Casa de Júpiter. Después les 
toca a más chicos y chicas de belleza y destreza física 
antinaturales. No puedo sino suponer que también son 
genios. Llega la quinta selección. El entrevistador de cara de 
niño y pies alados flota hacia mí con sus botas doradas. 
Varios de los seleccionadores de la Casa de Mercurio flotan 
con él. Cuchichean entre ellos antes de hacerme preguntas. 

—¿Quiénes son tus padres? ¿Cuáles son sus logros de tu 
familia? 

Les hablo de mi modesta y falsa familia. Uno de ellos 
parece tener una muy buena opinión de un familiar mío que 
falleció hace mucho. Pero a pesar de las objeciones del 
próctor, pasan de largo y escogen a un estudiante cuya 
familia posee una propiedad de noventa minas y 
participaciones en uno de los continentes meridionales de 
Marte. 

El próctor de Mercurio maldice y me lanza una rápida 
sonrisa. 

—Espero que para la siguiente ronda sigas disponible — 
dice. 

Después le toca a una chica de aspecto frágil con una 
sonrisa burlona. Apenas logro prestar atención, y a veces es 
difícil saber a quién están escogiendo. Estamos dispuestos 
de forma extraña. En la décima elección, el próctor que me 
golpeó durante las entrevistas flota hacia mí. Hay 
desacuerdo entre los seleccionadores. Dos me defienden a 
ultranza. Una es tan alta como Augusto, pero la cabellera le 
baja por la columna en tres trenzas doradas. Y el otro es más 
ancho y no muy alto. Viejo. Lo sé por las cicatrices y las 
arrugas de sus gruesas manos. Manos que portan el sello de 



un caballero olímpico. Lo reconozco enseguida, incluso antes 
de verle la cara. Lorn au Arcos. El Caballero de la Furia, el 
tercer hombre más importante de Marte, que eligió servir al 
Pacto de la Sociedad en vez de buscar medallas en la 
política. Cuando me señala, Fitchner sonríe. 

Me han elegido en décimo lugar. El décimo de mil. 
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CONDISCÍPULOS 


Siento cómo se me encoge el estómago mientras camino 
entre los cuchicheos de la multitud hacia el comedor. Es 
majestuoso: suelos de mármol, columnas y un holocielo que 
muestra pájaros al vuelo en el atardecer. El Instituto no es lo 
que me esperaba. Según Augusto, las clases tienen que ser 
duras para estos doraditos. Contengo una risita despectiva. 
Que pasen todos un año en la mina. 

Hay doce mesas, cada una con cien servicios. Nuestros 
nombres flotan sobre las sillas en letras doradas. El mío flota 
a la derecha de la cabecera de una de las mesas. Es un lugar 
de honor. El primer reclutado. A la derecha de mi nombre 
flota una barra. A la izquierda un -1. El primero que consiga 
cinco barras se convertirá en el primus de su Casa. La barra 
es la retribución por un acto meritorio. Por lo visto, la alta 
puntuación que saqué en la prueba es mi primer 
reconocimiento. 

—Maravilloso, un canalla en cabeza para ser primus — 
dice una voz familiar. 

La chica del examen. Leo su nombre. Antonia au Severo. 
Está dotada de una belleza cruel: pómulos marcados, 
sonrisa altanera y mirada desdeñosa. El cabello largo, 
espeso, y de oro como tocado por Midas. Nació para odiar y 
ser odiada. Un -5 flota junto a su nombre. Es la segunda 
puntuación más alta de la mesa. Casio, el chico a quien 
conocí en la prueba, está sentado en diagonal a mí. Un -6 
reluce junto a su amplia sonrisa. Se pasa una mano por los 
rizos. 



Otro chico está sentado justo enfrente de mí. Un -1 y una 
barra dorada flotan junto a su nombre. A diferencia de Casio, 
que está recostado, este otro chico, Príamo, se sienta tan 
recto como una espada. Tiene un rostro celestial. La mirada 
alerta. El pelo perfectamente arreglado. Es igual de alto que 
yo, pero tiene los hombros más anchos. No creo que haya 
visto nunca un ser humano tan perfecto. Es como una 
maldita estatua. No estaba en la selección, según averiguo. 
Es lo que llaman un supremo. No pueden ser elegidos. Sus 
padres escogen la casa. Luego me entero de por qué. Su 
escandalosa madre, una mandataria de la Casa de Belona, 
es la dueña de las dos lunas de nuestro planeta. 

—El destino nos une de nuevo —dice Casio con una risita 
—. Y Antonia, ¡amor mío! Parece que nuestros padres han 
conspirado para que estemos juntos. 

Antonia le responde con desprecio. 

—Recuerda que les dé las gracias. 

— ¡Antonina! Esa malicia no es necesaria. —Menea un 
dedo con gesto desaprobador—. Sonríeme como una buena 
chica. 

Antonia hace una cruz con los dedos. 

—Prefiero tirarte por la ventana, Casitito. 

—Grrrrr. —Casio le lanza un beso. Antonia le hace caso 
omiso—. Y bien, Príamo, parece que tú y yo tendremos que 
ser delicados con estos estúpidos, ¿eh? 

—A mí me parecen unos tipos fenomenales —contesta 
Príamo con gazmoñería—. Me da a mí que nos va a ir muy 
bien como grupo. 

Hablan en alta jerga. 

— ¡Si la morralla del reclutamiento no nos arrastra hacia 
abajo, buen señor! —señala al final de la mesa y empieza a 
ponerles nombres—. Muecas, por razones obvias. Payaso, 
por ese ridículo pelo encrespado. Hierbajo... por flaco. ¡Ay! Y 
tú, tú eres Cardo porque tienes la nariz tan ganchuda como 



uno. Ah, y esa cosita chiquita de ahí que está junto al que 
parece un bronce es Guijarro. 

—Creo que te sorprenderán —dice Príamo en defensa del 
otro lado de la mesa—. Puede que no sean ni tan altos, ni 
tan atléticos o ni siquiera tan inteligentes como tú o como 
yo, si es que la inteligencia puede medirse con esa prueba, 
pero no me parece caritativo decir que serán la columna 
vertebral de nuestro grupo. La sal de la tierra, por así decirlo. 
Buena gente. 

El chico pequeño de la lanzadera, Sevro, está justo al 
final de la mesa. Parece que la sal de la tierra no está 
haciendo amigos. Tampoco yo. Casio mira de reojo mi -1. Le 
veo admitir que tal vez Príamo haya obtenido mejor 
puntuación que él, pero se empeña en dejar claro que nunca 
ha oído hablar de mis padres. 

—Así pues, querido Darrow, ¿cómo hiciste trampas? — 
pregunta. 

Antonia aparta la mirada de Arria, una chica bajita de 
pelo rizado y hoyuelos con la que estaba hablando. 

—Venga, vamos, hombre —me río—. Enviaron a la del 
Consejo de Control de Calidad a verme. ¿Cómo iba a hacer 
trampas? Imposible. ¿Tú hiciste trampas? Sacaste una 
puntuación alta. 

Hablo en jerga común. Me resulta más cómodo que ese 
polvo fecal de la alta jerga que balbucea Príamo. 

—¿Yo? ¡Hacer trampas! No. Solo que no lo intenté con 
demasiadas ganas, supongo —contesta Casio—. Si hubiera 
sido listo, habría pasado menos tiempo con las chicas y más 
estudiando, como tú. 

Está tratando de decirme que si se hubiera esforzado lo 
habría hecho igual de bien. Pero que está demasiado 
ocupado para dedicarle tanto esfuerzo. Si lo quisiera como 
amigo, dejaría que se saliera con la suya. 



—¿Estudiaste? —pregunto. Siento un deseo imperioso de 
avergonzarlo—. Yo no estudié nada. 

Un escalofrío recorre el aire. 

No tendría que haberlo dicho. Se me encoge el estómago. 
Mis modales... 

El rostro de Casio se agria y Antonia tuerce los labios en 
una sonrisa desdeñosa. Le he insultado. Príamo frunce el 
ceño. Si quiero una carrera en la flota, probablemente 
necesite el mecenazgo del padre de Casio au Belona. Hijo de 
un emperador. Matteo me lo machacó hasta la saciedad. Con 
qué facilidad se olvida. La flota es donde está el poder. La 
flota, o el gobierno, o el ejército. El gobierno no me gusta, no 
hace ni falta que lo diga, pero estos insultos son los que dan 
comienzo a los duelos. Siento el cosquilleo del miedo en la 
espalda cuando me doy cuenta de lo delgada que es la línea 
que no se debe traspasar. Casio sabe cómo batirse en duelo. 
En mi caso, esa no se cuenta entre mis recién adquiridas 
habilidades. Me destrozaría; y, a juzgar por su expresión, eso 
es lo que quiere hacer. 

—Estoy de broma. —Ladeo la cabeza hacia Casio—. 
Venga, hombre. ¿Cómo iba a sacar una puntuación tan alta 
sin estudiar hasta que me sangraran los ojos? Ojalá hubiera 
podido pasar más tiempo de juerga como tú. Al fin y al cabo, 
ahora estamos los dos en el mismo sitio. Pues sí que me ha 
servido de mucho tanto estudiar... 

Príamo asiente con aprobación ante esta ofrenda de paz. 

— ¡Seguro que te dejaste los cuernos! —exclama Casio 
con aire jactancioso, tocándose la cabeza para aceptar mi 
peculiar disculpa. 

No pensé que fuera a pasarlo por alto. Creía que el 
orgullo le cegaría demasiado para aceptar mi repentina 
disculpa. El dorado puede ser orgulloso, pero no es estúpido. 
Ninguno lo es. Debo tenerlo en cuenta. 



Después de eso, hago que Matteo se sienta orgulloso. 
Coqueteo con una chica llamada Quinn, me gano la amistad 
de Casio y Príamo —quien lo más probable es que no haya 
dicho una palabrota en su vida— y le doy la mano a una 
bestia enorme llamada Tito que tiene un cuello tan ancho 
como mi muslo. La estruja con fuerza, de manera 
intencionada. Le sorprende que casi le rompa la mano, pero 
vaya si aprieta. El chico es más alto que Casio y que yo, y 
tiene la voz de un titán, pero sonríe cuando ve que mi 
apretón es, como poco, más fuerte que el suyo. Sin embargo, 
hay algo extraño en su voz. Algo indudablemente 
despectivo. También hay un chico delicado llamado Roque 
que parece un poeta y habla como tal. Sus sonrisas son 
lentas y escasas, pero auténticas. Peculiar. 

— ¡Casio! —grita Julián. 

Casio se levanta y le pasa un brazo por el hombro a su 
hermano mellizo, que es más pequeño que él, y más guapo. 
No me había dado cuenta antes, pero son hermanos. 
Mellizos. Pero no idénticos. Julián dijo que su hermano ya 
estaba en Agea. 

—Este Darrow no es lo que parece —dice Julián, que está 
sentado a la mesa con una expresión muy seria. Tiene un 
don para lo teatral. 

—No querrás decir que... —Casio se lleva la mano a la 
boca. 

Rozo con el dedo el cuchillo de cortar la carne. 

—Sí —asiente Julián con solemnidad. 

—No. —Casio sacude la cabeza—. ¿No será un hincha de 
los Yorkton? Julián, ¡dime que no! ¡Darrow! Darrow, ¿cómo es 
posible? ¡Si nunca ganan la guerra simulada! Príamo, ¿lo 
estás oyendo? 

Levanto las manos a modo de disculpa. 

—Una maldición de nacimiento, supongo. Soy un 
producto de mi educación. Un brindis por los que llevan las 



de perder. —Consigo que la mofa no asome a esas palabras. 

—Me lo confesó en la lanzadera. 

Julián se siente orgulloso de conocerme. Orgulloso de que 
su hermano sepa que me conoce. Busca la aprobación de 
Casio. Y Casio es consciente de ello. Le regala un cumplido y 
Julián deja a los de la clase superior y se va a su asiento de 
clase intermedia, en mitad de la mesa, con una sonrisa 
satisfecha y con los hombros bien altos. No pensé que Casio 
perteneciese al grupo de los amables. 

De los que conozco, solo Antonia muestra su desprecio 
hacia mí sin tapujos. No me mira como los demás presentes 
en la mesa. De ella solo obtengo una repulsa distante. Tan 
pronto se está riendo, coqueteando con Roque, como, 
cuando nota que la miro, se vuelve fría como el hielo. El 
sentimiento es mutuo. 

Mi dormitorio parece sacado de un sueño. Hay una 
ventana revestida de ribetes dorados que da al valle. Una 
cama repleta de sedas, edredones y satén. Me tumbo y 
viene una masajista rosa que se queda una hora 
amasándome los músculos. Después, vienen otras tres 
flexibles rosas para atender mis necesidades. Las envío a la 
habitación de Casio. Para calmar la tentación, me doy una 
ducha fría y me sumerjo en la holoexperiencia de un minero 
en la colonia minera de Corinto. El sondeainfiernos 
protagonista de la holoexperiencia es menos habilidoso que 
yo, pero el repiqueteo metálico, el calor simulado, la 
oscuridad y las víboras me resultan tan reconfortantes que 
acabo anudándome mi antigua cinta púrpura sobre la frente. 

Llega más comida. Lo de Augusto solo era palabrería. La 
boca llena de exageraciones. Esta es su versión de la 
penuria. Me siento culpable cuando me quedo dormido con 
el estómago lleno, agarrando el medallón con la flor de Eo 
en su interior. Mi familia se irá a la cama hambrienta esta 
noche. Susurro el nombre de Eo. Saco la cinta conyugal de 



mi bolsillo y la beso. Siento el dolor. Me la robaron. Pero ella 
se lo permitió. Ella me dejó. Me dejó para traerme lágrimas, 
dolor y anhelo. Me abandono a la rabia y no puedo evitar 
odiarla durante un momento, aunque después de ese 
momento solo queda amor. 

—Eo —susurro, y el medallón se cierra. 
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EL PASO 


Me despierto vomitando. Un segundo puño me golpea en el 
estómago. Después, un tercero. Estoy vacío y respiro con 
dificultad. Ahogándome en náuseas. Tosiendo. Sufriendo 
convulsiones por la tos. Trato de revolverme y escapar. La 
mano de un hombre me agarra del pelo y me lanza contra la 
pared. Dios, qué fuerte es. Y tiene dedos de más. Busco mi 
cuchillo dactilar, pero ya me han arrastrado hasta el pasillo. 
Nunca me habían pegado tanto; ni siquiera mi nuevo cuerpo 
es capaz de recuperarse de los golpes. Son cuatro vestidos 
de negro: cuervos, los asesinos. Me han descubierto. Saben 
quién soy. Se ha acabado. Todo se ha acabado. Sus rostros 
son calaveras inexpresivas. Máscaras. Saco de la cintura el 
cuchillo que cogí en la cena y estoy a punto de apuñalar a 
uno en la ingle. Entonces veo el destello de oro en sus 
muñecas y me golpean hasta que dejo caer el cuchillo. Es 
una prueba. Los golpes contra un color más elevado los ha 
autorizado el que ha repartido los brazaletes. No me han 
descubierto en absoluto. Una prueba. Eso es lo que es. Es 
una prueba. 

Podrían haber usado aturdidores. Esta paliza esconde un 
propósito. Es algo que muchos dorados no han 
experimentado nunca. Así que espero. Me enrosco y dejo 
que me peguen. Como no me resisto, piensan que han 
hecho su trabajo. Y más o menos lo han hecho, porque para 
cuando se dan por satisfechos estoy hecho una mierda. 

Unos hombres que miden por lo menos tres metros me 
arrastran por el pasillo. Me ponen por la fuerza una bolsa en 



la cabeza. No se valen de la tecnología para meterme miedo. 
Me pregunto cuántos de estos crios se habrán visto 
sometidos por una fuerza física como esta. A cuántos habrán 
deshumanizado de esta forma. La bolsa huele a meados y a 
muerte mientras me arrastran. Rompo a reír. Es como mi 
maldita escafandra. Entonces un puño me golpea el pecho y 
me desplomo, ahogado. 

La capucha tiene también algún dispositivo sonoro 
instalado. Aunque mi respiración no es muy agitada, la oigo 
más alta de lo que debería. Hay más de mil estudiantes. 
Muchos de ellos deben estar sufriendo el mismo trato. Aun 
así, no oigo nada. No quieren que oiga a los otros. Se supone 
que tengo que pensar que estoy solo, que mi color no 
significa nada. Para mi sorpresa, me siento ofendido por el 
hecho de que se atrevan a pegarme. ¿Es que no saben que 
soy un maldito dorado? Entonces reprimo a duras penas una 
carcajada. Qué trucos tan efectivos. 

Me levantan y me arrojan al suelo con dureza. Siento una 
vibración, el olor a humo de un motor. Apenas en un suspiro, 
estamos en el aire. La bolsa que llevo en la cabeza tiene 
algo que me desorienta. No sé en qué dirección estamos 
volando, ni cuánto nos hemos elevado. El sonido de mi ronca 
respiración se ha vuelto terrible. Creo que la bolsa también 
deja escapar el oxígeno porque estoy hiperventilando. Aun 
así, no es peor que una escafandra. 

Tiempo después. ¿Una hora? ¿Dos? Aterrizamos. Me 
arrastran de los talones. Mi cabeza choca contra la piedra, y 
me produce una conmoción. No pasa mucho tiempo hasta 
que me quitan la bolsa de la cabeza en una desértica 
estancia de piedra iluminada por una única fuente de luz. Ya 
hay otra persona aquí dentro. Los cuervos me arrancan la 
ropa y me quitan el preciado colgante del pegaso. Se 
marchan. 

—¿Tienes frío, Julián? 



Dejo escapar una risita al levantarme, con la banda roja 
todavía anudada a la cabeza. Mi voz hace eco. Los dos 
estamos desnudos. Finjo una cojera en la pierna derecha. Sé 
lo que es esto. 

—Darrow, ¿eres tú? —pregunta Julián—. ¿Estás bien? 

—Estoy de primera. Pero me han destrozado la pierna 
derecha —miento. 

Él también se levanta, ayudándose a subir con la mano 
izquierda. Esa es la dominante. Parece alto y debilitado bajo 
esta luz. Como heno aplastado. Pero yo me he llevado unos 
cuantos puñetazos y patadas más, bastantes más. Puede 
que tenga algunas costillas rotas. 

—¿Qué crees que es todo esto? —pregunta. 

—El Paso, obviamente. 

—Pero han mentido. Dijeron que sería mañana. 

La gruesa puerta de madera chirría sobre sus goznes 
oxidados y el próctor Fitchner entra como si nada, 
hinchando un globo de chicle. 

— ¡Próctor! Señor, nos ha mentido —protesta Julián. 

Se aparta el precioso pelo de los ojos. 

El movimiento de Fitchner es indolente, pero tiene los 
ojos de un gato. 

—Mentir supone mucho esfuerzo —gruñe, 
despreocupado. 

—Pero... ¿cómo se atreve a tratarnos así? —protesta 
secamente Julián—. Seguro que sabe quién es mi padre. ¡Y 
mi madre es un legado! Y puedo acusarle de cargos por 
asalto en un abrir y cerrar de ojos. ¡Y ha herido a Darrow en 
la pierna! 

—Es la una de la madrugada, imbécil. Ya es mañana. — 
Fitchner hace estallar otro globo de chicle—. Y también sois 
dos. Ay, que solo hay un sitio disponible en la clase... — 
Arroja al sucio suelo de piedra un anillo de oro con el lobo de 
Marte grabado y el escudo de estrellas del Instituto—. Podría 



veniros con ambigüedades, pero parece que tenéis las 
cabezas llenas de hollín. Solo uno saldrá vivo. 

Se marcha por donde vino. La puerta chirría y después se 
cierra de golpe. Julián se estremece con el sonido. Yo no. Los 
dos nos quedamos con la mirada fija en el anillo y tengo la 
horrible sensación de que soy el único que sabe lo que 
acaba de pasar. 

—¿Qué se creen que están haciendo? —pregunta Julián 
—. ¿Acaso esperan que...? 

—¿Que nos matemos? —termino—. Sí. Eso es lo que 
esperan. —Cierro los puños a pesar del nudo que tengo en la 
garganta, con la cinta conyugal de Eo en el dedo—. 
Pretendo llevar ese anillo, Julián. ¿Dejarás que lo tenga? 

Soy más grande que él. No tan alto. Pero eso no importa. 
No tiene nada que hacer. 

—Tengo que tenerlo, Darrow —murmura. Levanta la 
mirada—. Soy de la familia Belona. No puedo volver a casa 
sin él. ¿Sabes quiénes somos? Tú puedes volver a casa sin 
vergüenza. Yo no. ¡Lo necesito más que tú! 

—No vamos a volver a casa, Julián. Solo uno de nosotros 
saldrá vivo. Ya lo has oído. 

—Ellos no harían eso... —protesta. 

-¿No? 

—Por favor. Por favor, Darrow. Vete a casa. No lo necesitas 
tanto como yo. Tú no. Casio... se sentiría muy avergonzado si 
no lo consiguiera. No podría mirarlo a los ojos. Todos los 
miembros de mi familia son Marcados. Mi padre es 
emperador. ¡Emperador! Si su hijo ni siquiera lograra 
terminar el Paso... ¿qué pensarían sus soldados? 

—Te seguiría queriendo. El mío me querría. 

Julián sacude la cabeza. Respira hondo y se levanta con 
entereza. 

—Soy Julián au Belona, de la familia de Belona, mi buen 
amigo. 



No quiero hacer esto. No puedo explicar lo mucho que 
quiero evitar hacerle daño a Julián. Pero ¿cuándo ha 
importado lo que yo quería? Mi gente necesita esto. Eo 
sacrificó su felicidad y su vida. Yo puedo sacrificar mis 
deseos. Puedo sacrificar a este esbelto principito. Puedo 
sacrificar hasta mi alma. 

Hago el primer movimiento hacia Julián. 

—Darrow... —murmura. 

Darrow era amable en Lico. 

No lo soy. Me odio por ello. Creo que estoy llorando 
porque tengo la vista nublada. 

Las reglas, los modales y las normas morales de la 
sociedad desaparecen. Para ello solo hace falta una estancia 
de piedra y dos personas que necesitan el mismo bien 
escaso. Pero el cambio no es instantáneo. No parece una 
pelea ni siquiera cuando golpeo a Julián en la cara y me 
mancho los nudillos con su sangre. La habitación está en 
silencio. Extraña. Me siento incómodo al golpearlo. Como si 
estuviera actuando. Siento el frío de la piedra bajo mis pies. 
Me pica la piel. Oigo el eco de mi respiración. 

Quieren que lo mate porque no lo hizo bien en las 
pruebas. Es un combate desigual. Soy la guadaña de 
Darwin. La naturaleza rastrillando la paja. No sé cómo se 
mata. Nunca he matado a nadie. No tengo espada, ni porra 
eléctrica, ni achicharrador. Parece imposible que pueda 
quitarle hasta la última gota de sangre a este chico hecho 
de músculo y carne valiéndome tan solo de mis manos. 
Quiero reír y Julián lo hace. Soy un niño desnudo que le da 
tortazos a otro niño desnudo en una fría habitación. Su 
vacilación resulta evidente. Mueve los pies como si estuviera 
tratando de recordar unos pasos de baile. Pero cuando pone 
los codos a la altura de los ojos me da un ataque de pánico. 
No sé qué tipo de lucha emplea. Me golpea sin mucha 
convicción de un modo que me resulta extraño, de una 



forma artística. Se muestra lento y vacilante, pero su 
indeciso puño me alcanza la nariz. 

La ira se apodera de mí. 

Se me adormece el rostro. Me retumba el corazón. Lo 
tengo en la garganta. Me arden las venas. 

Le rompo la nariz con un golpe directo. Dios, qué fuertes 
son mis manos. 

Gime y se abalanza agachado hacia mí, y me retuerce el 
brazo en un ángulo extraño. Lo hace crujir. Me valgo de la 
frente. Le da de lleno en el puente de la nariz. Le cojo por la 
nuca y vuelvo a golpearlo con la frente. No puede escaparse. 
Vuelvo a hacer lo mismo. Se oye algo romperse. La sangre y 
los escupitajos me riegan el pelo como una espuma. Sus 
dientes me hacen un corte en el cráneo. Me dejo caer hacia 
atrás como si estuviera bailando, giro sobre el pie izquierdo, 
culebreo hacia delante y le hundo el puño derecho en el 
pecho con el resto del peso. Mis nudillos de sondeainfiernos 
le destrozan el esternón reforzado. 

Se oye un terrible resuello ahogado. Y un crujido como de 
ramas partiéndose. 

Se tambalea hacia atrás de puntillas y cae al suelo. Estoy 
aturdido de golpearlo con la frente. Lo veo todo rojo. Todo 
doble. Trastabillo hacia él. Las lágrimas me corren por las 
mejillas. Tiene convulsiones. Cuando le agarro de su dorado 
pelo, encuentro su cuerpo ya blando. Como una pluma de 
oro mojada. La sangre le borbotea de la nariz. Está inmóvil. 
Ya no se mueve. Ya no sonríe. 

Murmuro el nombre de mi esposa cuando me dejo caer 
para acunarle la cabeza. El rostro se le ha convertido en un 
brote sanguinolento. 



TERCER^ PARTE 
DORADO 


«Esta es tu falce, hijo. Arañará las venas de la tierra para ti. 
Matará las víboras. Mantenía afilada y, si te quedas atrapado 
en la perforadora, salvará tu vida a cambio de un miembro». 

Así dijo mi tío. 
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LA CASA DE MARTE 


Reina el silencio en mi alma mientras observo al chico 
destrozado. Ni siquiera Casio reconocería a Julián ahora. Una 
cavidad se me abre en el corazón. Me tiemblan las manos 
mientras la sangre se escurre por mis dedos y cae sobre la 
fría piedra. Ríos que recorren los emblemas dorados de mis 
manos. Soy un sondeainfiernos, pero los sollozos afloran 
incluso después de que las lágrimas se hayan secado. Un 
hilo de su sangre me recorre la espinilla pelada. No es 
dorada, sino roja. Siento la piedra en mis rodillas, y la toco 
con la frente mientras sollozo hasta que a mi pecho le vence 
el agotamiento. 

Cuando levanto la mirada, sigue muerto. 

Esto no ha estado bien. 

Pensaba que la Sociedad solo hacía juegos con los 
esclavos. Me equivocaba. Julián no obtuvo la misma 
puntuación que yo en las pruebas. No tenía la misma 
capacidad física que yo. Por eso fue un cordero sacrificial. 
Cien estudiantes por cada casa, y los cincuenta peores solo 
han venido para morir a manos de los cincuenta mejores. 
Esto no es más que una maldita prueba... para mí. Ni 
siquiera la familia Belona, con todo su poder, ha podido 
proteger a su hijo menos apto. Y precisamente eso es lo que 
quieren demostrar. 

Me odio a mí mismo. 

Sé que ellos me han obligado a hacerlo. Aun así, lo 
percibo como una elección. Como cuando tiré de las piernas 
de Eo y escuché cómo se rompía su pequeña espina dorsal. 



Yo lo elegí. Pero ¿qué otra elección podría haber tomado con 
ella? ¿Y con Julián? Lo hacen para que tengamos que cargar 
con la culpa. 

No hay nada con lo que limpiarse la sangre, solo la piedra 
y dos cuerpos desnudos. Yo no soy así, yo no quiero ser así. 
Quiero ser padre, marido, bailarín. Que me dejen cavar la 
tierra. Que me dejen cantar las canciones de mi pueblo y 
brincar, rodar y correr por las paredes. Nunca cantaría la 
canción prohibida. Trabajaría. Me doblegaría. Que me dejen 
limpiarme la tierra de las manos en vez de esta sangre. Solo 
quiero vivir con mi familia. Éramos lo suficientemente 
felices. 

La libertad es demasiado cara. 

Pero Eo no estaba de acuerdo. 

Eo, maldita sea. 

Espero, pero nadie viene a ver el desastre. La puerta no 
está cerrada con llave. Me deslizo el anillo en el dedo 
después de cerrarle los ojos a Julián y salgo desnudo al 
vestíbulo de piedra. Está vacío. Una luz tenue me guía al 
subir unas interminables escaleras. El agua gotea del techo 
subterráneo. La uso para intentar limpiarme el cuerpo, pero 
solo consigo frotar la sangre y hacerla menos espesa. No 
puedo escapar de ello, de lo que he hecho, da igual lo lejos 
que me adentre en el túnel. Estoy a solas con mi pecado. Por 
eso son ellos quienes gobiernan. Los Marcados como Únicos 
saben que todos cometemos actos oscuros. No se puede huir 
de ellos. Quien quiera gobernar tiene que llevarlos consigo. 
Esa es su primera lección. ¿O acaso era que los débiles no 
merecen vivir? 

Los odio, pero los escucho. 

Gana. Soporta la culpa. Reina. 

Quieren que sea despiadado. Quieren que no tenga 
memoria a largo plazo. 

Pero a mí me criaron de otra manera. 



Mi gente solo canta a la memoria. Y por eso yo recordaré 
esta muerte. Cargaré con ella aunque a los demás 
estudiantes no les pese. No debo dejar que eso cambie. No 
debo convertirme en ellos. Recordaré que cada pecado, cada 
muerte y cada sacrificio se producen en favor de la libertad. 

Sin embargo, ahora tengo miedo. 

¿Soportaré la siguiente lección? 

¿Puedo fingir que soy tan frío como Augusto? Ahora sé 
por qué no se inmutó al colgar a mi esposa. Y empiezo a 
entender por qué gobiernan los dorados. Ellos hacen lo que 
yo no puedo hacer. 


Aunque estoy solo, sé que pronto me encontraré con otros. 
Por ahora quieren que me empape de la culpa. Quieren que 
me sienta solo y desdichado, para que cuando me encuentre 
con el resto, con los ganadores, me sienta aliviado. Los 
asesinatos nos unirán, y sentiré que la compañía de los 
ganadores es un bálsamo para la culpa. No siento amor por 
mis compañeros, pero creeré que lo siento. Buscaré su 
consuelo, que me aseguren que no soy malvado. Y ellos 
querrán lo mismo. Hacen todo esto para que nos sintamos 
una familia; eso sí, llena de oscuros secretos. 

Tengo razón. 

El túnel me lleva hasta los demás. El primero a quien veo 
es Roque, el poeta. La sangre le brota de la nuca y se le 
desliza por el codo derecho. No lo veía capaz de matar. ¿De 
quién será la sangre? Tiene los ojos rojos por el llanto. 
Después nos encontramos a Antonia. Está desnuda, como 
nosotros. Se mueve como un barco dorado, a la deriva, 
silenciosa y distante. Deja huellas sanguinolentas a su paso. 

Temo encontrarme a Casio. Espero que esté muerto, 
porque le tengo miedo. Me recuerda a Dancen es atractivo y 
risueño, pero por debajo de la superficie es un dragón. Pero 



no es eso lo que me asusta, sino el hecho de que tiene una 
razón para odiarme, para querer matarme. Hasta ahora 
nadie ha tenido motivo alguno para hacerlo. Nadie me ha 
odiado. Lo hará si lo descubre. Entonces me doy cuenta. 
¿Cómo va una casa a estar cohesionada con secretos así? Es 
imposible. Casio sabrá que alguien mató a su hermano. 
Otros habrán perdido amigos, y la casa se devorará a sí 
misma. La Sociedad ha diseñado esto a propósito; quieren 
sembrar el caos. Será nuestra segunda prueba. Los 
conflictos tribales. 

Los tres encontramos al resto en un cavernoso comedor 
de piedra en el que domina una larga mesa de madera. La 
estancia está iluminada por antorchas. La bruma nocturna 
entra reptando por las ventanas abiertas. Es como algo 
sacado de los relatos antiguos. Esos tiempos que llaman la 
Edad Media. Hacia el otro extremo de la larga estancia hay 
un pedestal. Allí se eleva una piedra gigantesca; incrustada 
en el centro hay una mano de primus. Unos tapices negros y 
dorados flanquean la piedra. Un lobo aúlla sobre ellos, como 
si gritara una advertencia. Es la mano del primus la que 
destrozará esta casa. Cada uno y cada una de estos 
príncipes y princesas creerán merecer el honor de liderar la 
casa. Pero solo uno puede hacerlo. 

Me muevo como un fantasma entre los demás 
estudiantes, deambulando por las estancias de piedra de lo 
que parece ser un gigantesco castillo. Hay una habitación en 
la que tenemos que lavarnos. 

Un abrevadero deja correr agua helada hasta el gélido 
suelo. Ahora la sangre fluye junto al agua y desaparece 
hacia la derecha, en la piedra. Me siento como algún tipo de 
espectro en una tierra de niebla y piedra. 

En el suelo de una armería relativamente desierta nos 
esperan unos trajes militares en dorado y negro. En cada 
fardo hay una etiqueta con nuestros nombres. El símbolo 



dorado de un lobo aullando distingue los cuellos y las 
mangas de nuestras ropas. Cojo la ropa y me visto a solas en 
un almacén. Allí, me dejo caer en un rincón, en silencio. Este 
es un lugar frío y solitario. Está muy lejos de casa. 

Roque da conmigo. Está deslumbrante con el uniforme, 
esbelto como una espiga de trigo en verano, con los 
pómulos marcados y los ojos cálidos, pero con la cara pálida. 
Se acuclilla frente a mí durante varios minutos antes de 
extender el brazo para cogerme las manos. Se las retiro, 
pero él espera hasta que por fin lo miro. 

—Si te lanzan a las profundidades y no nadas, te 
ahogarás —dice, y levanta sus delgadas cejas—. Así que 
sigue nadando, ¿de acuerdo? 

Fuerzo una risita. 

—La lógica de un poeta. 

Se encoge de hombros. 

—No cuenta para mucho. Así que te daré hechos, 
hermano. Este es el sistema. Los colores más bajos dan a luz 
a sus hijos con catalizadores. Un alumbramiento rápido, a 
veces solo cinco meses de gestación antes de que se les 
induzca el parto. Salvo los obsidianos, solo nosotros 
esperamos nueve meses para nacer. Nuestras madres no 
reciben catalizadores, ni sedantes, ni nucleicos. ¿Alguna vez 
te has preguntado por qué? 

—Para que el producto sea puro. 

—Y de este modo, la naturaleza tenga la oportunidad de 
matarnos. El Consejo de Control de Calidad está firmemente 
convencido de que el 13,6213 por ciento de los niños 
deberían morir durante el primer año de vida. A veces hacen 
que la realidad encaje con ese número. —Extiende las 
manos con los dedos separados—. ¿Por qué? Porque creen 
que la civilización debilita la selección natural. Ellos hacen 
el trabajo de la naturaleza para que no nos convirtamos en 
una raza débil. Por lo visto, el Paso es la continuación de esa 



política. Solo que nosotros hemos sido unas herramientas en 
sus manos. Mi... víctima era, bendita sea su alma, un 
estúpido. Venía de una familia sin ninguna importancia y no 
tenía ni ingenio, ni inteligencia, ni ambición. —Las palabras 
le hacen fruncir el ceño antes de suspirar—. No tenía nada 
que el Consejo valore. Existe una razón por la que tenía que 
morir. 

¿Había alguna razón por la que Julián tuviera que morir? 

Roque sabe lo que hace porque su madre está en el 
Consejo. La detesta, y solo entonces me doy cuenta de que 
debería caerme bien. Es más: busco cobijo en sus palabras. 
No está de acuerdo con las reglas, pero las sigue. Es posible 
hacerlo. Y yo también puedo, hasta que tenga el poder 
suficiente para cambiarlas. 

—Será mejor que vayamos con el resto —digo, y me 
pongo en pie. 

En el comedor, nuestros nombres flotan en letras doradas 
encima de las sillas. La puntuación de las pruebas ha 
desaparecido. Los nombres han aparecido también debajo 
de la mano del primus, en la piedra negra. Flotan, dorados, 
ascendiendo hacia la mano dorada. Soy el que más cerca 
está, aunque todavía queda mucha distancia por recorrer. 

Algunos de los alumnos lloran en pequeños grupos junto 
a la larga mesa de madera. Otros están sentados contra la 
pared, con la cabeza entre las manos. Una chica renqueante 
busca a su amiga. Antonia mira con rabia hacia la mesa 
donde el pequeño Sevro está comiendo. Ni que decir tiene 
que es el único con apetito. A decir verdad, me sorprende 
que haya sobrevivido. Es diminuto y lo eligieron en el 
nonagésimo noveno lugar. Con arreglo a las reglas de Roque, 
debería estar muerto. 

Tito, el gigante, está vivo pero magullado. Esos nudillos 
suyos parecen la sucia mesa de un carnicero. Está de pie, 
con actitud arrogante, apartado del resto; sonríe como si 



esto fuera una magnífica diversión. Roque habla en voz baja 
con la chica de la cojera, Lea. Ella se derrumba entre 
sollozos y arroja el anillo. Parece un ciervo, con los ojos 
abiertos y brillantes. Roque se sienta con ella y la coge de la 
mano. Irradia más serenidad que ningún otro de los 
presentes en la estancia. Me pregunto si estaría igual de 
sereno mientras estrangulaba a otro chaval hasta matarlo. 
Le doy vueltas al anillo en el dedo; me lo quito y vuelvo a 
ponérmelo. 

Alguien me da una ligera colleja desde atrás. 

—Eh, compañero. 

—Casio —saludo con la cabeza. 

—Felicidades por la victoria. Estaba preocupado de que lo 
tuyo no fuera más que sesos —se ríe Casio. 

Sus rizos de oro no están ni despeinados. Me echa un 
brazo por los hombros e inspecciona la estancia con la nariz 
arrugada. Su despreocupación es fingida; me doy cuenta de 
que está preocupado. 

—Ah. ¿Hay algo más espantoso que la autocompasión? 
¿Qué es todo este llanto? —Sonríe con suficiencia y señala a 
una chica que tiene la nariz rota—. Ahora verla es un dolor. Y 
no es que hubiera mucho que ver, ¿eh? ¿Eh? 

Me olvido de hablar. 

—¿Neurosis de guerra, hombre? ¿Se te han llevado la 
tráquea? 

—Ahora mismo no tengo muchas ganas de bromear — 
contesto—. He recibido algunos golpes en la cabeza. Y 
también tengo el hombro hecho polvo. No es mi estado 
natural. 

—Lo del hombro se puede arreglar ya mismo. Vamos a 
ponerlo de nuevo en su sitio. —Me coge el hombro dislocado 
como si nada y, de un tirón, lo recoloca en su cavidad antes 
de que pueda protestar. Doy un grito ahogado de dolor. 
Suelta una risita—. De primera, de primera. —Me da un 



manotazo en el mismo hombro—. Échame un cable, 
¿quieres? 

Me tiende la mano izquierda. Sus dedos dislocados 
parecen relámpagos. Tiro de ellos y se los pongo rectos. Ríe 
del dolor, sin saber que tengo la sangre de su hermano 
debajo de las uñas. Estoy tratando de no hiperventilar. 

—¿Has visto ya a Julián, chico? —pregunta al final. 

Habla en jerga común ahora que Príamo no está cerca. 

—Qué va. 

—Bah, seguro que está intentando pelear con suavidad. 
Nuestro padre nos enseñó el Arte Silencioso, el Kravat. Julián 
es un prodigio. Cree que yo soy mejor. —Frunce el ceño—. Él 
cree que soy mejor en todo, lo que resulta comprensible. Y 
yo le sigo el juego. Hablando de lo cual, ¿a quién te has 
cargado? 

Se me encoge el estómago. 

Me invento una mentira, y se me da bien. Es imprecisa y 
aburrida. De todos modos, ahora solo quiere hablar de sí 
mismo. Al fin y al cabo, a Casio lo criaron justo para esto. 
Hay unos quince chicos más o menos que tienen ese mismo 
brillo en la mirada. No es maldad. Solo excitación. Y es de 
esos de quienes hay que cuidarse, porque son los que han 
nacido para matar. 

Miro alrededor. Es fácil ver que Roque tenía razón. No ha 
habido muchas peleas difíciles. Esto ha sido una selección 
natural forzada. Los mejores han masacrado a los peores del 
montón. Casi no hay heridos graves, salvo un par de 
pequeños de clase inferior. La selección natural a veces da 
sorpresas. 

La pelea de Casio fue fácil, según dice. Lo hizo bien, 
rápido y fácil. Le destrozó la tráquea con un golpe de filo 
diez segundos después de cuadrarse. Aunque la manera en 
que le crujieron los dedos fue un poco rara. De primera. He 



convertido en cadáver al hermano del mejor asesino. El 
pavor se va apoderando de mí. 

Casio refrena la lengua cuando Fitchner entra con 
parsimonia y ordena que nos sentemos a la mesa. Uno a 
uno, se llenan los cincuenta sitios. Y poco a poco, su rostro 
se va ensombreciendo a medida que la esperanza de que 
Julián tome uno de ellos desaparece. Cuando se ocupa el 
último sitio, se queda inmóvil. Irradia una ira fría. No es 
caliente, como pensé que sería. Antonia se sienta en el 
extremo opuesto, frente a mí, y lo observa. Mueve los labios, 
pero no dice nada. No consuelas a los de su clase. Ni 
tampoco pensé que ella fuera de las que lo intentan. 

Julián no es el único que falta. Arria, todo rizos y 
hoyuelos, está tendida en alguna parte sobre un suelo frío. Y 
Príamo ha desaparecido. El perfecto y excelente Príamo, 
heredero de las lunas de Marte. Oí que fue primera espada 
en el Sistema Solar el año de su nacimiento. Un duelista sin 
par. Supongo que no era igual de letal con los puños. Busco 
entre las caras exhaustas. ¿Quién cojones lo ha matado? El 
Consejo la ha cagado con él, y me apuesto a que su madre 
va a montarla porque él, desde luego, no estaba destinado a 
morir. 

—Estamos perdiendo a los mejores —murmura Casio con 
moderación. 

—Hola, pequeños comemierdas. —Fitchner bosteza y 
pone los pies encima de la mesa—. Bueno, puede que ya 
hayáis caído en la cuenta de que el Paso podría haberse 
llamado la Criba. —Se rasca la ingle con la empuñadura de 
su filo. Sus modales son peores que los míos—. Y podéis 
pensar que es una pérdida de dorados valiosos, pero sois 
idiotas si pensáis que cincuenta chicos pueden hacer mella 
en nuestros números. Hay más de un millón de dorados en 
Marte. Más de cien millones en el Sistema Solar. Pero no 
todos llegan a ser Marcados como Únicos, ¿verdad? 



»Si seguís pensando que ha sido cruel, plantearos que los 
espartanos mataban a más del diez por ciento de los niños 
que nacían; la naturaleza se cargaba a otro treinta por 
ciento. Somos unos condenados filántropos en comparación. 
De los seiscientos alumnos que quedan, la mayor parte está 
entre el uno por ciento mejor de los candidatos. De los 
seiscientos alumnos que han muerto, la mayoría estaban en 
el uno por ciento peor de los candidatos. No ha habido 
ninguna pérdida. —Suelta una risita y recorre la mesa con la 
mirada en una actitud sorprendentemente orgullosa—. Salvo 
por ese idiota, Príamo. Ese sí que os debe servir de lección. 
Era un chico brillante: hermoso, fuerte y rápido, un genio 
que estudiaba día y noche con una docena de tutores. Pero 
lo criaron entre algodones. Y alguien, no diré quién, porque 
eso le quitaría diversión a nuestro plan de estudios, alguien 
lo pisoteó y le rompió la tráquea hasta que murió. 

Se pone las manos detrás de la cabeza. 

— ¡Bueno! Esta es vuestra nueva familia. La Casa de 
Marte, una de las doce casas. No, no sois especiales por el 
hecho de vivir en Marte y pertenecer a la Casa de Marte. Los 
de la Casa de Venus que viven en Venus no son especiales. 
Lo que pasa es que encajan en esa casa. Ya me seguís. 
Después del Instituto esperáis recibir un aprendizaje; con 
suerte, con las familias de Belona, Augusto o Arcos. Los 
anteriores graduados de la Casa de Marte pueden ayudaros 
a encontrar esos aprendizajes, pueden ofreceros los suyos 
propios, o quizá tengáis tanto éxito que no os haga falta la 
ayuda de nadie. 

»Pero dejémoslo claro. Ahora sois unos crios. Unos 
estúpidos niños pequeños. Vuestros padres os lo han dado 
todo. Otros os han limpiado el culito. Os han preparado la 
comida. Han luchado vuestras guerras. Os han arropado 
vuestras brillantes naricitas por las noches. Los roñosos ya 
cavaban antes de que tuvieran la oportunidad de meterla; 



edifican vuestras ciudades, encuentran vuestro combustible 
y recogen vuestra mierda. Los rosas aprenden a ponerse 
cachondos antes de que necesiten siquiera afeitarse. Los 
obsidianos tienen la peor condenada vida que podáis 
imaginar: nada más que hielo, acero y dolor. Los criaron para 
su trabajo, los entrenaron desde pequeños para ello. Lo 
único que vosotros, principitos y princesitas, habéis tenido 
que hacer es parecer pequeñas copias de papá y mamá, 
aprender modales, tocar el piano, montar a caballo y 
practicar deportes. Pero ahora pertenecéis al Instituto, a la 
Casa de Marte, a la prefectura de Marte, a vuestro color, a la 
Sociedad. Bla, bla, bla. 

Fitchner esboza su despectiva sonrisa con parsimonia. Se 
apoya una mano venosa en la barriga. 

—Esta noche por fin habéis hecho algo por vosotros 
mismos. Le habéis dado una paliza a otro crío igual que 
vosotros. Pero eso vale lo mismo que un pedo de una furcia 
rosa. Nuestra pequeña Sociedad se mantiene en equilibrio 
sobre la punta de una aguja. Los demás colores os 
arrancarían el condenado corazón si tuvieran la 
oportunidad. Y luego están los plateados. Los cobrizos. Los 
azules. ¿Creéis que les iban a ser fieles a una panda de 
mocosos? ¿Creéis que los obsidianos iban a seguir a unos 
mierdas como vosotros? Esos estranguladores de niños os 
destruirían si vieran alguna debilidad. Así que no tenéis que 
mostrar ninguna. 

—¿Y qué? ¿Se supone que el Instituto nos va a hacer 
fuertes? —gruñe el gigantesco Tito. 

—No, zoquete colosal. Se supone que tiene que haceros 
listos, despiadados, sabios y duros. Se supone que tiene que 
hacerte envejecer cincuenta años en diez meses y enseñarte 
lo que tus antepasados hicieron para legarte este imperio. 
¿Puedo continuar? 

Hace explotar un globo de chicle. 



—Pues bien, Casa de Marte. —Se rasca la tripa con su 
mano delgada—. Sí. Tenemos una casa orgullosa que incluso 
podría igualarse con algunas de las Antiguas Familias. 
Tenemos políticos, pretores y juristas. Los actuales 
archigobernadores de Mercurio y Europa, un tribuno, 
docenas de pretores, dos togados y el emperador de una 
flota. Incluso Lorn au Arcos de la familia Arcos, la tercera 
familia más poderosa de Marte, mantiene vínculos con 
nosotros. 

»Todos esos mandamases están buscando un nuevo 
talento. Os escogieron entre otros candidatos para 
completar la lista. Impresionad a esos hombres y mujeres 
importantes, y recibiréis un aprendizaje después de esto. 
Ganad y podréis escoger entre los aprendizajes dentro de la 
casa o de una de las Antiguas Familias; puede que incluso el 
propio Arcos os quiera. Si eso sucede, estaréis en el buen 
camino para obtener la posición social, la fama y el poder 
por la vía rápida. 

Me inclino hacia delante. 

—Pero ¿ganar? —pregunto—. ¿Ganar qué? 

Sonríe. 

—En este momento, estáis en un remoto valle 
terraformado en el extremo meridional del Valles Marineris. 
En este valle, hay doce casas en doce castillos. Después de 
la orientación de mañana, iréis a la guerra con vuestros 
compañeros para dominar el valle con todos los medios que 
tengáis a vuestra disposición. Consideradlo como un caso 
práctico de cómo conquistar y gobernar un imperio. 

Murmullos de excitación. Es un juego. Y yo que pensaba 
que se trataría de estudiar cosas en una clase. 

—¿Y si eres el primus de la casa ganadora? —pregunta 
Antonia. Un dedo juguetea con sus rizos dorados. 

—Entonces le das la bienvenida a la gloria, cariño. La 
bienvenida a la fama y el poder. 



Así que tengo que ser primus. 

Tomamos una cena sencilla. Cuando Fitchner se marcha, 
Casio se revuelve, la voz fría y llena de un humor sombrío. 

—Juguemos a un juego, amigos míos. Cada uno de 
nosotros dirá a quién ha matado. Empezaré yo. Nexus au 
Cilentus. Lo conocí cuando éramos niños, igual que a 
algunos de vosotros. Le rompí la tráquea con los dedos. — 
Nadie habla—. Venga, vamos. Las familias no deberían tener 
secretos. 

Todos siguen sin hablar. 

Sevro es el primero en marcharse. Se mofa a las claras del 
juego de Casio. El primero en comer y el primero en irse a 
dormir. Yo quiero ser el siguiente. En lugar de eso, tengo una 
breve y apacible charla con Roque y el enorme Tito después 
de que Casio se dé por vencido con su juego y se retire 
también. Es imposible que Tito caiga bien. No es gracioso, 
pero para él todo es una broma. Parece que se burla de mí, 
de todos, aunque esté sonriendo. Quiero propinarle una 
paliza, pero no me da ninguna razón. Todo cuanto dice es 
perfectamente inocuo. Y sin embargo, lo odio. Es como si no 
me viese como a un humano. En vez de eso soy una pieza 
de ajedrez y él está esperando para ponerme en algún sitio. 
No. Empujarme a algún sitio. De alguna forma ha olvidado 
que tiene diecisiete o dieciocho años, como el resto. Es un 
hombre. Puede que mida más de dos metros. Quizás esté 
cerca de los dos metros y medio. El ágil y flexible Roque, en 
cambio, me recuerda mucho a mi hermano Kieran, si este 
fuera capaz de matar. Sus sonrisas son cálidas. Sus palabras 
están llenas de paciencia, reflexiva nostalgia y sabiduría, 
igual que lo estuvieron antes. Lea, la chica que parece una 
renqueante cría de ciervo, lo sigue a todas partes. Él se 
muestra paciente con ella. 

Avanzada ya la noche, busco los sitios en los que 
murieron los estudiantes. No logro encontrarlos. Las 



escaleras ya no están. El castillo se las ha tragado. 
Encuentro reposo en un largo dormitorio lleno de colchones 
delgados. Los lobos aúllan desde las cambiantes nieblas que 
ocultan las regiones montañosas más allá de nuestro 
castillo. Me quedo dormido enseguida. 
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NUESTRO DOMINIO 


Fitchner nos despierta en los alargados dormitorios cuando 
la mañana aún está oscura. Refunfuñando, nos levantamos 
de nuestras literas dobles y salimos del torreón a la plaza del 
castillo donde nos estiramos y partimos a la carrera. En una 
gravedad de 0,37, trotamos con facilidad. 

Las nubes dejan caer una fina lluvia. El cañón se levanta 
cincuenta kilómetros al oeste y cuarenta kilómetros al este 
de nuestra pequeña torre del valle de seis kilómetros de 
alto. Entre sus paredes hay un ecosistema de montañas, 
bosques, ríos y llanuras. Nuestro campo de batalla. 

El nuestro es un territorio montañoso. Allí se levantan 
colinas musgosas y picos escarpados que caen en cañadas 
herbosas en forma de U. Un manto de niebla lo cubre todo, 
incluso los frondosos bosques que se extienden como 
colchas tejidas a mano por encima de las faldas de las 
montañas. Nuestro castillo está situado en una colina justo 
al norte de un río que discurre en medio de un valle con 
forma de cáliz: mitad hierba, mitad bosques. Las colinas más 
altas ahuecan el valle en un semicírculo de norte a sur. 
Debería gustarme esto. A Eo le gustaría. Pero sin ella me 
siento tan solo como parece nuestro castillo en esa alta y 
elevada colina. Busco el medallón, busco nuestro hemanto. 
Ninguno de ellos está conmigo. Me siento vacío en este 
paraíso. 

Tres muros de nuestro castillo en la colina se alzan sobre 
precipicios de ocho metros de caída. El castillo es inmenso. 
Sus murallas miden treinta metros de altura. La garita se 



extiende desde los muros como una fortaleza con torres. 
Intramuros, el torreón cuadrado se integra en el muro del 
noroeste y se eleva cincuenta metros. Una suave pendiente 
baja hasta el fondo del valle a la entrada occidental del 
castillo, frente al torreón. Bajamos corriendo la pendiente 
por un camino largo de tierra. La niebla nos envuelve. 
Disfruto del aire frío. Me purifica después de unas cuantas 
horas de sueño irregular. 

La niebla se disipa a medida que alborea la mañana de 
verano. Unos cérvidos, más esbeltos y rápidos que las 
criaturas de la Tierra, pastan en los bosques de abetos. Los 
pájaros vuelan en círculos. Un cuervo solitario grazna 
inquietantes augurios. Los corderos cubren los campos y las 
cabras deambulan por las escarpadas rocas de las colinas, 
que trepamos a la carrera en una fila de cincuenta y una 
personas. Puede que los demás miembros de mi casa vean 
animales de la Tierra, o curiosas criaturas que los tallistas 
decidieron fabricar por diversión. Pero yo solo veo ropa y 
comida. 

Los animales sagrados de Marte hacen de nuestro hogar 
su territorio. Los pájaros carpinteros martillean los robles y 
los abedules. De noche, los lobos aúllan en las montañas y 
por el día acechan en los bosques de nuestro territorio. 
Cerca del río hay serpientes. Y buitres en los silenciosos 
barrancos. Los asesinos corren junto a mí. Vaya amigos 
tengo. Ojalá Loran, Kieran o Matteo estuviesen aquí para 
guardarme las espaldas. Ojalá tuviera a alguien en quien 
pudiera confiar. Soy una oveja que viste una piel de lobo en 
medio de una manada de lobos. 

Mientras Fitchner corre por las rocosas colinas, Lea, la 
chica de la cojera, se cae. Fitchner la empuja perezosamente 
con el pie hasta que la cargamos sobre los hombros. Roque y 
yo portamos la carga. Tito sonríe con suficiencia y Casio es 
el único que ayuda cuando Roque se cansa. Después, Pólux, 



un chico esbelto con la voz bronca y el pelo rapado me 
releva. Suena como si hubiera estado fumando ciscos desde 
que tenía dos años. 

Recorremos un valle estival de bosques y campos. Allí nos 
pican los insectos. Los oropelos chorrean sudor, pero yo no. 
Esto es un baño helado comparado con los antiguos rigores 
de mi antigua escafandra. Todos los que me rodean están en 
perfecta forma, pero Casio, Sevro, Antonia, Quinn —esa 
maldita chica es la cosa más rápida que haya visto nunca 
sobre dos piernas—. Tito, tres de sus nuevos amigos y yo 
podríamos dejar atrás al resto. Tan solo Fitchner, con sus 
gravibotas, podría correr más que nosotros. Va brincando 
como un cérvido; después da caza a uno y saca rápidamente 
el cuchillo. Le rodea la garganta al animal y acerca el 
cuchillo para matarlo. 

—La cena —sonríe—. Cogedlo. 

—Podría haberlo matado más cerca del castillo — 
murmura Sevro. 

Fitchner se rasca la cabeza y mira a su alrededor. 

—¿Alguien ha oído a un trasgo feo y rechoncho hacer 
un... bueno, lo que sea que hacen los trasgos? Cogedlo. 

Sevro coge una pata del ciervo. 

—Soplapollas. 

Llegamos a la cima de una cumbre rocosa que se 
encuentra a cinco kilómetros al suroeste del castillo. Una 
torre de piedra domina el pico. Desde allí contemplamos el 
campo de batalla. En alguna parte, nuestros enemigos 
hacen lo mismo. El escenario de guerra se extiende hacia el 
sur más allá de donde alcanza la vista. Una cordillera 
nevada recorre el horizonte por el oeste. Al sureste, un 
bosque primitivo enmaraña el paisaje. Dividiendo los dos 
hay una exuberante llanura cruzada por un inmenso río que 
discurre hacia el sur: el Argos, y sus afluentes. Más al sur, 
más allá de las llanuras y de los ríos, el terreno se sumerge a 



lo lejos en una pendiente pantanosa. No veo más allá. Una 
gigantesca montaña flota a dos kilómetros del suelo en el 
cielo azul cuajado de estrellas. Es el Olimpo, explica 
Fitchner, una montaña artificial donde los próctores 
observan las clases todos los años. La parte más alta reluce 
con el trémulo resplandor de un castillo de cuento de hadas. 
Lea arrastra los pies para ponerse junto a mí. 

—¿Cómo flota? —pregunta con dulzura. 

No tengo ni la menor idea. 

Miro al norte. 

Dos ríos en un valle arbolado dividen nuestro territorio 
montañoso septentrional, que está en el límite de las 
inmensas y salvajes tierras altas. Forman una uve que 
señala al suroeste a las tierras bajas, donde al fin forman un 
afluente del Argos. Las tierras altas rodean el valle: 
espectaculares cerros y montañas enanas, cruzadas por 
barrancos en los que aún se encarama la niebla. 

—Esta es la torre de Fobos —nos indica Fitchner. 

Se eleva en el lejano suroeste de nuestro territorio. 
Fitchner bebe de una cantimplora aunque nosotros estamos 
sedientos, y señala al noroeste, donde se encuentran los dos 
ríos en el valle para formar la uve. Una torre enorme corona 
una lejana cordillera enana justo más allá de la intersección. 

—Y eso es Deimos. 

Traza una línea imaginaria para enseñarnos los límites del 
territorio de la Casa de Marte. 

El río oriental se llama Furor. El occidental, que discurre 
por el sur del castillo, es el Metas. Un único puente cruza el 
Metas. Para llegar a nuestro castillo, el enemigo tendría que 
cruzarlo y así entrar en la uve del valle y atacar por el 
noreste a través de un fácil terreno arbolado. 

—Esto es una cochina broma, ¿no? —le pregunta Sevro a 
Fitchner. 

—¿Qué quieres decir. Trasgo? 



Fitchner hace explotar un globo de chicle. 

—Estamos más expuestos que las piernas de una furcia 
rosa. Todas estas colinas montañosas para que luego 
cualquiera pueda llegar caminando hasta la entrada 
principal. Hay un paso desde las tierras bajas hasta la 
puerta. Solo hay que cruzar un apestoso río. 

—Señalando lo evidente, ¿eh? ¿Sabes? No me gustas 
nada. Eres un asqueroso trasgo. —Fitchner se queda 
mirando a Sevro durante un momento cargado de intención, 
y después hace un ademán de indiferencia—. Sea como sea, 
yo estaré en el Olimpo. 

—¿Qué quiere decir, próctor? —pregunta Casio con 
acritud. 

A él tampoco le gusta el aspecto que están adquiriendo 
las cosas. Aunque tiene los ojos inyectados en sangre por 
haber llorado toda la noche a su hermano muerto, eso no ha 
apagado su aspecto imponente. 

—Lo que quiero decir es que es vuestro problema, 
principito. No el mío. Nadie va a solucionaros nada. Soy 
vuestro próctor, no vuestra mami. Estás en el Instituto, ¿os 
acordáis? Así que, si creéis estar tan expuestos, os toca 
haceros un cinturón de castidad para protegeros el punto 
débil. 

Se oyen gruñidos de protesta generalizados. 

—Podría ser peor —digo. Señalo más allá de la cabeza de 
Antonia hacia las llanuras meridionales donde una fortaleza 
enemiga cruza un enorme río—. Podríamos estar expuestos 
como esos pobres mamones. 

—Esos pobres cabrones tienen huertos y cultivos — 
replica Fitchner pensativo—. Vosotros tenéis... —Mira por 
encima del saliente en busca del ciervo que ha matado—. 
Bueno, este trasgo se ha dejado el ciervo atrás, así que no 
tenéis nada. Lo que no os habéis comido vosotros, se lo 
comerán los lobos. 



—A no ser que nos comamos a los lobos —masculla 
Sevro, que consigue atraer miradas de extrañeza del resto 
de la Casa. 

Así que tenemos que conseguirnos nuestra propia 
comida. 

Antonia señala las llanuras. 

—¿Qué están haciendo? 

Una nave de carga negra baja de entre las nubes. Se 
acomoda en el centro de una hermosa llanura entre nosotros 
y la lejana fortaleza fluvial de nuestra enemiga, Ceres. Dos 
obsidianos y unos cuantos quincallas hacen guardia 
mientras los marrones se apresuran a colocar jamones, 
filetes, galletas, vino, leche, miel y queso sobre una mesa 
desechable a ocho kilómetros de la torre de Pobos. 

—Es evidente que se trata de una trampa —resopla 
Sevro. 

—Gracias, Trasgo —dice Casio con un suspiro—. Pero yo 
no he desayunado. —Tiene ojeras alrededor de sus inquietos 
ojos. Me mira furtivamente, a mí, de entre el grupo de 
compañeros, y me lanza una sonrisa—. ¿Una carrera, 
Darrow? 

La sorpresa hace que me dé un vuelco el corazón. 
Después sonrío. 

—Preparado. 

Y sale disparado. 

He hecho cosas más estúpidas para alimentar a mi 
familia. Hice cosas más estúpidas cuando alguien a quien 
amaba murió. Le debo compañía a Casio mientras se lanza 
por la escarpada ladera. 

Cuarenta y ocho chicos nos miran mientras corremos para 
llenarnos la tripa; ninguno de ellos nos sigue. 

— ¡Traedme una loncha de jamón con miel! —grita 
Fitchner. 



Antonia nos llama idiotas. La nave de desembarco se 
aleja flotando mientras cambiamos las montañas a nuestra 
espalda por un terreno más amable. Ocho kilómetros en 
gravedad 0,376 (según el estándar de la Tierra) es pan 
comido. Bajamos a toda prisa por las laderas rocosas y, 
después de atravesar la hierba que nos llega por el tobillo, 
llegamos hasta las llanuras a toda velocidad. Casio alcanza 
las mesas con un cuerpo de ventaja. Es rápido. Nos bebemos 
cada uno medio litro de agua helada de la mesa. Yo antes 
que él. Se ríe. 

—Parece que lo del asta es el símbolo de la Casa de 
Ceres. La diosa de la cosecha. —Casio señala la fortaleza que 
hay más allá de las verdes llanuras. Unos pocos árboles 
motean los varios kilómetros que nos separan del castillo. 
Los banderines ondean en las murallas. Casio se mete una 
uva en la boca—. Deberíamos acercarnos a echar un vistazo 
antes de zampar. Un poco de exploración. 

—De acuerdo. Aunque hay algo que no me gusta... — 
susurro. 

Casio se ríe en la llanura abierta. 

—Tonterías. Si hubiera peligro, lo veríamos venir. Y no 
creo que ninguno de ellos sea más rápido que nosotros. 
Podemos ir hasta allí vacilándoles y plantar un pino en su 
puerta si nos apetece. 

—La verdad es que noto movimiento —digo, y me toco el 
estómago. 

Aun así, algo va mal. Y no solo en mi tripa. 

Nos separan seis kilómetros en campo abierto de la 
fortaleza fluvial. El río borbotea a lo lejos, a la derecha. El 
bosque queda a la izquierda. La llanura, enfrente. Las 
montañas, más allá del río. El viento hace susurrar la hierba 
alta, y un gorrión planea con la brisa. Baja en picado hasta 
el suelo, después se asusta y vuelve a subir. Me río con 
ganas y me inclino sobre la mesa. 



—Están en la hierba —susurro—. Una trampa. 

—Podemos robarles sacos y llevarnos más de esto —dice 
en voz alta, y luego, en voz baja—: ¿Corremos? 

—Florecilla. 

Sonríe, aunque ninguno de nosotros está seguro de si se 
nos permite empezar la lucha el día de la orientación. Lo 
mismo da. 

A la de tres, rompemos de un puntapié las patas de la 
mesa desechadle de forma que ambos tenemos un metro de 
duroplástico como arma. Grito como un maniaco y corro 
hacia el punto donde el gorrión huyó. Casio corre a mi lado. 
Cinco dorados de la Casa de Ceres se levantan de entre la 
hierba. Están sorprendidos de nuestra temeraria carrera. 
Casio golpea en la cara al primero de ellos con una estocada 
propia de un esgrimista. Yo soy mucho menos elegante. 
Tengo el hombro rígido y dolorido. Grito y rompo mi arma en 
las rodillas de otro. Cae al suelo entre aullidos. Esquivo un 
golpe. Casio lo desvía. Bailamos en pareja. Quedan tres. Uno 
de ellos se encara conmigo. No tiene ni un cuchillo ni un 
bate. No, tiene algo que me interesa mucho más. Una 
espada como un signo de interrogación. Una falce para 
cosechar el grano. Me encara con la mano libre en la cadera 
y la hoja curva hacia fuera como un filo. De haber sido un 
filo estaría muerto, pero no lo es. Le hago fallar el golpe, y 
detengo a uno de los atacantes de Casio. Avanzo a 
trompicones hacia el mío. Soy mucho más rápido que él y, 
comparado con él, aprieto con la fuerza del duroacero. Le 
quito la falce y el cuchillo y después lo tiro al suelo de un 
puñetazo. 

Cuando ve cómo hago girar la falce en mi mano el último 
chico que queda ileso sabe que es momento de rendirse. 
Casio da un gran salto en la gravedad de 0,376 y le propina 
una innecesaria patada lateral en la cara. Me recuerda a los 
danzarines y saltarines de Lico. 



Kravat. La danza silenciosa. Guarda un extraño parecido 
al baile arrogante de los jóvenes rojos. 

Las imprecaciones de estos chicos no tienen nada de 
silenciosas. No siento ninguna lástima por estos estudiantes. 
Todos mataron a alguien la noche pasada, igual que yo. En 
este juego no hay inocentes. Lo único que me preocupa es 
cómo ha despachado Casio a sus víctimas. Es la elegancia y 
la finura personificadas. Yo soy la ira y la impulsividad. Si 
descubriera mi secreto podría matarme en un segundo. 

— ¡Qué bestia! —canturrea—. ¡Has estado 
condenadamente terrorífico! ¡Le has birlado el arma! 
¡Condenadamente rápido! Menos mal que no nos 
emparejaron ayer. ¡De primera! ¿Qué tenéis que decir 
vosotros, estúpidos tramposos? 

Los capturados se limitan a insultarnos. 

Me yergo sobre ellos y ladeo la cabeza. 

—¿Es la primera vez que habéis perdido en algo? —No 
obtengo respuesta. Frunzo el ceño—. Vaya, debe de ser 
embarazoso. 

El rostro de Casio resplandece: por un momento se ha 
olvidado de la muerte de su hermano. Yo no. Yo me siento 
lúgubre. Vacío. Malvado, cuando la adrenalina desaparece. 
¿Esto es lo que quería Eo? ¿Que me pusiera a jugar? 
Fitchner aparece por el aire sobre nosotros, aplaudiendo. Las 
gravibotas le resplandecen como el oro. Lleva la loncha de 
jamón entre los dientes. 

— ¡Llegan los refuerzos! —ríe. 

Tito y media docena de chicos corren hacia nosotros 
desde las tierras altas. En el lado contrario, una figura 
dorada se levanta en la lejana fortaleza del río y vuela hacia 
nosotros. Una preciosa mujer con el pelo corto se sitúa junto 
a Fitchner en el aire. Es la próctor de la Casa de Ceres. Lleva 
una botella de vino y dos vasos. 



— ¡Marte! ¡Un picnicl —grita, refiriéndose a él por el 
nombre de la deidad de su Casa. 

—Y bien, ¿quién ha preparado este teatro, Ceres? — 
pregunta Fitchner. 

—Pues Apolo, supongo. Se siente solo allí en sus dominios 
de la montaña. Toma este zinfandel de sus viñedos. Mucho 
mejor que la variedad del año pasado. 

— jDelicioso! —proclama Fitchner—. Pero tus chicos 
estaban agazapados en la hierba. Casi como si supieran que 
el picnic se iba a manifestar de manera espontánea. 
Sospechoso, ¿no? 

— i Detalles! —ríe la próctor de Ceres—. ¡Detalles 
pedantes! 

—Bueno, ahí te va un detalle. Parece que este año dos de 
los míos valen como cinco de los tuyos, querida. 

—¿Estos guapos muchachos? —pregunta Ceres con una 
risita—. Pensaba que los vanidosos se iban con Apolo o con 
Venus. 

—Bueno, por lo visto los tuyos luchan como granjeros y 
amas de casa. Están en el sitio correcto. 

—No los juzgues aún, sinvergüenza. Estos son clase 
intermedia. ¡Los de clase superior están en otra parte 
ganándose sus primeros callos! 

—¿Aprendiendo a usar el horno? ¡Hurra! —declara 
Fitchner con ironía—. De los panaderos salen los mejores 
gobernantes, o eso dicen. 

Ella le da un codazo. 

—Ay, pero qué malvado. No me extraña que te 
presentaras al puesto de Caballero de la Furia. ¡Menudo 
granuja! 

Chocan los vasos mientras los observamos desde abajo. 

— ¡Cómo me gusta el día de orientación! —exclama Ceres 
con una risita nerviosa—. Mercurio ha soltado cien mil ratas 
en la ciudadela de Júpiter. Pero Júpiter estaba sobre aviso 



porque Diana se fue de la lengua y organizó la entrega de 
mil gatos. Los chicos de Júpiter no pasarán hambre como el 
año pasado. Los gatos estarán tan gordos como Baco. 

—Diana es una ramera —sentencia Fitchner. 

— ¡Sé amable! 

—Lo he sido. Le envié una enorme tarta fálica llena de 
pájaros carpinteros vivos. 

—Venga ya. 

—Y tanto. 

— ¡Qué bruto! —Ceres le acaricia el brazo y me doy 
cuenta del comportamiento de libertad amorosa que tiene 
esta gente. Me pregunto si los demás próctores serán 
también amantes—. Tendrá la fortaleza llena de agujeros. 
Bueno, y el ruido debe de ser espantoso. Muy bien jugado, 
Marte. Dicen que Mercurio es un bromista, pero tus bromas 
siempre tienen cierto... estilo. 

—Estilo, ¿eh? Bueno, estoy seguro de que podría hacerte 
algunos trucos en el Olimpo... 

— ¡Hurra! —canturrea ella insinuante. 

Brindan de nuevo, flotando sobre sus sudorosos y 
ensangrentados alumnos. No puedo sino reírme. Esta 
maldita gente está loca. Totalmente chiflados en esas vacías 
cabezas doradas. ¿Cómo es que son mis gobernantes? 

— ¡Eh! ¡Fitch! Si no te importa. ¿Qué se supone que 
debemos hacer con estos granjeros? —grita Casio. Le da un 
toque en la nariz a uno de nuestros cautivos lesionados—. 
¿Cuáles son las reglas? 

— ¡Coméoslos! —grita Fitchner—. Y, Darrow, deja esa 
condenada guadaña. Pareces un segador. 

No la tiro. Tiene casi la misma forma de la falce que 
llevaba en casa. No es tan afilada, porque no está diseñada 
para matar, pero las proporciones son las mismas. 

—¿Sabéis? Podríais dejar marchar a mis niños y 
devolverles la guadaña —sugiere Ceres desde allí arriba. 



— ¡Si me das un beso, trato hecho! —grita Casio. 

—¿El hijo del emperador? —le pregunta a Fitchner. Él 
asiente—. Vuelve a pedírmelo cuando seas un Marcado, 
principito. —Mira hacia atrás—. Mientras tanto, os 
aconsejaría que el Segador y tú salierais corriendo. 

Oímos los cascos antes de ver los caballos pintados que 
galopan hacia nosotros por la llanura. Vienen de la entrada 
abierta del castillo de la Casa de Ceres. Las chicas que los 
montan llevan redes. 

— ¡Os han dado caballos! ¡Caballos! —se queja Fitchner—. 
¡Eso es muy injusto! 

Corremos y a duras penas llegamos al bosque. No me 
gustó mi primer encuentro con caballos. Siguen dándome un 
miedo de muerte. Los resoplidos y las coces. Casio y yo nos 
quedamos sin aliento. Me duele el hombro. Capturan a dos 
de los refuerzos de Tito porque se quedan solos en campo 
abierto. El osado Tito tira un caballo y se ríe cuando a está a 
punto de destrozar a una de las chicas con la bota. Ceres lo 
golpea con un aturdidor y hace las paces con Fitchner. El 
aturdidor hace que Tito se mee encima. El único a quien le 
da igual reírse es Sevro. Casio comenta algo sobre malos 
modales, pero suelta una risita en voz baja. Tito se da 
cuenta. 


—¿Tenemos permiso para matarlos o no? —gruñe esa noche 
en la cena. Nos comemos los restos del festín de Baco—. ¿O 
me van a aturdir cada vez? 

—Bueno, no se trata de matarlos —responde Fitchner—. 
Así que no. No vayamos por ahí matando a los condiscípulos, 
gorila majadero. 

— ¡Pero si ya lo hemos hecho antes! —rezonga Tito. 

—¿A ti qué te pasa? —pregunta Fitchner—. El Paso era 
una eliminación con fines selectivos. Ya no se trata de la 



supervivencia del más apto, saco de músculos demente, 
pedazo de imbécil. ¿De qué serviría que ahora los más aptos 
se asesinaran unos a otros hasta que solo quedasen unos 
pocos? Aún hay más pruebas que pasar. 

—Crueldad. —Antonia se cruza de brazos—. ¿Así que 
ahora no es aceptable? ¿Es eso lo que estás diciendo? 

—Pues más vale que sea aceptable. 

Tito sonríe de oreja a oreja. Se ha pasado toda la noche 
alardeando de cómo tiró al caballo, como si eso hiciera que 
todos se olvidaran de la meada que manchó sus pantalones. 
Algunos lo han hecho. Ya ha reunido una manada de perros 
de caza. Solo parece tenernos una pizca de respeto a Casio y 
a mí, y eso que nos mira con gesto despectivo. También a 
Fitchner. 

Fitchner deja su trozo de jamón con miel. 

—Vamos a aclarar las cosas, niños, para que este búfalo 
no vaya por ahí pisoteando calaveras. La crueldad es 
aceptable, querida Antonia. Es comprensible que alguien 
muera por accidente. Hasta los mejores pueden sufrir algún 
accidente. Pero no os mataréis los unos a los otros con 
achicharradores. No colgaréis a nadie de las murallas a no 
ser que ya estén muertos. Los medibots están cerca por si la 
atención médica fuera extremadamente necesaria. Actúan lo 
bastante rápido como para salvar vidas, la mayor parte de 
las veces. 

»Pero recordad que no se trata de matar. Por nosotros, 
como si sois igual de despiadados que Vlad Drácula. Él 
perdió, a pesar de eso. De lo que se trata es de ganar. Eso es 
lo que queremos. 

Y esa pequeña prueba de crueldad ya ha pasado. 

—Queremos que nos mostréis lo brillantes que sois. Como 
Alejandro. Como César, como Napoleón, como Merrywater. 
Queremos que organicéis un ejército, que impartáis justicia, 
que consigáis provisiones de alimentos y protección. 



Cualquier imbécil puede clavarle una espada a otro en la 
tripa. El papel de la escuela es encontrar a los líderes de los 
hombres, no a sus asesinos. Así pues, estúpidas criaturas, 
aquí no se trata de matar, sino de conquistar. ¿Y cómo se 
conquista en un juego donde hay once tribus enemigas? 

—Atacándolas una a una —responde Tito, a sabiendas. 

—No, pedazo de ogro. 

—Tonto del culo —musita Sevro con desprecio. 

La manada de Tito observa en silencio al más pequeño 
del Instituto. Nadie suelta ninguna amenaza. Ningún gesto 
se tuerce. Solo una promesa silenciosa. Resulta difícil 
acordarse de que todos son unos genios. Parecen demasiado 
guapos. Demasiado atléticos. Demasiado crueles para ser 
genios. 

—¿Alguien que no sea el ogro tiene alguna idea? — 
pregunta Fitchner. 

Nadie responde. 

—Conviertes a doce tribus en una —digo, al fin- 
haciendo esclavos. 

Igual que la Sociedad. Construir sobre los hombros de los 
demás. No es cruel, sino práctico. 

Fitchner aplaude con sorna. 

—Excelente, Segador, excelente. Parece que alguien está 
haciendo méritos para ser primus. —Todos se revuelven 
ansiosos ante esas últimas palabras. Fitchner saca una caja 
alargada de debajo de la mesa—. Y ahora, damas y 
caballeros, esto es lo que se usa para hacer esclavos. —Saca 
nuestro estandarte—. Proteged esto. Proteged vuestro 
castillo. Y conquistad a los demás. 
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LAS TRIBUS 


Cuando llega la mañana, Fitchnerya se ha marchado. Sobre 
su silla está el estandarte. Es una barra de hierro de unos 
treinta centímetros de largo coronada con el aullante lobo 
de Marte; una serpiente repta a los pies del lobo y debajo de 
ella está la pirámide con estrellas en la punta de la 
Sociedad. Unido al extremo de hierro va un mástil de roble 
de metro y medio. Si el castillo es nuestro hogar, el 
estandarte es nuestro honor. Con él podemos convertir a los 
enemigos en nuestros esclavos, apretándolo contra su 
frente. Allí les aparecerá el emblema de un lobo hasta que 
les toquen con otro estandarte. Los esclavos deben obedecer 
nuestros expresos deseos o ser deshonrados para siempre. 

Me siento frente al estandarte en la oscuridad del alba, 
mordisqueando los restos de Apolo. Un lobo aúlla en la 
niebla. Su aullido entra por la ventana más alta del torreón. 
La espigada Antonia es la primera en unirse a mí. Se mueve 
tan sigilosa como una torre solitaria o una bella araña 
dorada. No he decidido hacia cuál de ellas se inclina más su 
personalidad. Intercambiamos miradas, pero no saludos. Ella 
quiere ser primus. 

Casio y Pólux el de la voz ronca entran después, con 
calma. Pólux refunfuña sobre tener que irse a la cama sin 
tener a unas rosas que le arropen. 

—Un estandarte realmente espantoso, ¿no creéis? —se 
lamenta Antonia—. Al menos podrían haberle puesto un 
toque de color. Creo que tendría que estar adornado con el 
rojo de la furia y la sangre. 



—No pesa mucho. —Casio lo levanta por el poste—. Creí 
que sería de oro. —Admira la mano dorada de primus que 
está en el bloque de piedra negra. Él también quiere serlo—. 
Y nos han dado un mapa. Genial. 

Un nuevo mapa de piedra domina uno de los muros. Los 
detalles alrededor de nuestro castillo son excelentes. El 
resto algo menos. La niebla de la guerra. Casio me da una 
palmadita en la espalda y se une a la comida. No sabe que 
volví a oírle llorar por la noche. Compartimos una nueva 
litera en un cuartel de la torre alta de la fortaleza. Muchos 
otros siguen durmiendo en la torre principal. Tito y sus 
amigos han cogido la torre baja aunque no tienen 
suficientes hombres para llenarla. 

La mayor parte de la casa se ha levantado cuando Sevro 
arrastra un lobo muerto por las patas. Ya lo ha despellejado y 
destripado. 

— ¡El Trasgo ha traído viandas! —aplaude Casio con 
delicadeza—. Humm. Nos hará falta leña. ¿Alguien sabe 
hacer fuego? —Sevro sabe. Casio sonríe—. Claro que sabes, 
Trasgo. 

—¿Te pareció que los corderos eran demasiado fáciles de 
matar? —pregunto—. ¿De dónde sacaste el arma? 

—Nací con ellas. 

Tiene las uñas ensangrentadas. 

Antonia arruga la nariz. 

—¿Dónde demonios te criaste? 

Sevro le enseña el dedo medio. 

—Ah —dice Antonia, olisqueando el aire—. En el infierno. 

—Y bien, como ya os habréis dado cuenta, pasará algo de 
tiempo antes de que alguien haya reunido suficientes barras 
para ser primus —dice Casio cuando todos nos hemos 
reunido alrededor de la mesa—. Por supuesto, estaba 
pensando que nos hace falta un líder antes de que se 
proceda a la elección de primus. —Se pone de pie y se 



aparta de Sevro para apoyar los dedos en el extremo del 
estandarte—. Para que podamos funcionar, debemos tomar 
decisiones inmediatas y de manera coordinada. 

—¿Y quién de vosotros dos, estúpidos, crees que debería 
ser? —pregunta Antonia, con tono cortante. Sus enormes 
ojos lanzan una mirada fugaz primero a Casio y después a 
mí. Se vuelve para observar a los demás, con la voz melosa 
como el sirope espeso—. En este momento, ¿quién está más 
capacitado que los demás para liderar? 

—Ellos nos trajeron la cena... y el desayuno —dice Lea 
con mansedumbre, al lado de Roque. 

Señala con un gesto los restos del picnic. 

—Y nos llevaron directos a una trampa... —recuerda 
Roque. 

Antonia asiente con prudencia. 

—Sí. Sí. Un apunte acertado. La temeridad puede 
perjudicarnos. 

—... pero es cierto que ganaron la lucha —termina Roque, 
quien se hace acreedor de una furibunda mirada de Antonia. 

—Con las patas de una mesa contra armas de verdad — 
retumba la voz de Tito para dar su aprobación, con una 
reserva—. Pero después huyeron y dejaron atrás la comida. 
Así que fue Fitchner quien nos la dio. Ellos se la habrían 
dado al enemigo, y la habrían repartido como marrones. 

—Sí, claro, eso es tergiversar lo que pasó —se defiende 
Casio. 

Tito se encoge de hombros. 

—Yo solo os vi corriendo como dos florecillas. 

Casio se vuelve de hielo. 

—Vigila esos modales, buen hombre. 

Tito levanta las manos. 

—Solo es un comentario. ¿Por qué te enfadas tanto, 
principito? 



—Vigila tus modales, amigo, o tendremos que cambiar las 
palabras por filos. —Casio empuña la horqueta y apunta con 
ella a Tito—. ¿Me oyes. Tito au Ladros? 

Tito le sostiene la mirada, y después me la sostiene a mí. 
Me está equiparando con Casio. De repente, Casio y yo 
formamos una tribu a ojos de los demás. El paradigma 
cambia así de rápido. Política. Me tomo mi tiempo dándole 
vueltas al cuchillo que he saqueado. Toda la mesa mira el 
cuchillo. En especial, Sevro. Mi mano derecha de rojo ha 
recogido un millón de toneladas de helio-3 con su destreza. 
La izquierda, medio millón. La destreza de un rojo inferior 
cualquiera sorprendería a estos dorados. Los deslumbro. El 
cuchillo parece un colibrí entre mis ágiles dedos. Parece que 
estoy tranquilo, pero mi cabeza va a cien por hora. 

Todos nosotros hemos matado. Ese era el reto. ¿Y ahora? 
Tito ha dejado claro que quiere matar. Podría detenerlo 
ahora, supongo. Clavarle el cuchillo en el cuello. Pero ese 
pensamiento casi hace que se me caiga el arma. Siento en 
las manos la muerte de Eo. Oigo el golpe húmedo y sordo de 
Julián al morir. No puedo soportar la sangre, sobre todo 
cuando su derramamiento no me parece necesario. Puedo 
hacer que este gigantesco cachorro se eche atrás. 

Pongo los ojos a la misma altura de los de Tito, a sangre 
fría. Sonríe con lentitud, con un desprecio apenas 
perceptible. Me está desafiando. Creo que tendré que 
pelearme con él o algo así si no aparta la mirada. Por lo que 
tengo entendido, eso es lo que hacen los lobos. 

El cuchillo da vueltas y vueltas. Y, de repente. Tito se ríe. 
Aparta la mirada. Mi corazón late más despacio. He ganado. 
Odio la política. Sobre todo, en una habitación llena de alfas. 

—Claro que te oigo, Casio. Estás a unos metros de 
distancia —suelta Tito con una risita. 

Tito no cree que sea lo bastante fuerte como para 
desafiarnos de manera abierta a Casio y a mí. Ni siquiera con 



su cuadrilla. Vio lo que hicimos con los chicos de Ceres. Sin 
embargo, en un abrir y cerrar los ojos, las líneas se han 
trazado. Me levanto de repente, lo que confirma que estoy al 
lado de Casio. Eso le resta a Tito el ímpetu inicial. 

—¿Hay alguien que no quiera que alguno de los dos sea 
el líder? —pregunto. 

—A mí no me gustaría que Antonia fuera la líder. Es una 
zorra —protesta Sevro. 

Antonia esboza un gesto de indiferencia, pero ladea la 
cabeza. 

—Pero Casitito, ¿a qué viene tanta prisa para que 
tengamos líder? —pregunta. 

—Si no lo tenemos, nos dividiremos y cada uno hará lo 
que mejor le parezca —responde Casio—. Y de esa forma 
perdemos. 

—En lugar de lo que a ti te parezca mejor —dice Antonia 
con una leve sonrisa y una inclinación de cabeza—. Ya veo. 

—No te pongas condescendiente conmigo, Antonia. 
Incluso Príamo estaba de acuerdo en que necesitábamos un 
líder. 

—¿Quién es Príamo? —se carcajea Tito. 

Está intentando ser el centro de atención otra vez. 

Todos los chicos dorados del planeta conocían a Príamo. 
Ahora Tito pretende dejar claro quién lo mató, y los demás 
toman nota. Ha recuperado el protagonismo. Excepto que yo 
sé que Tito no mató a Príamo. No pondrían a alguien como él 
con Príamo. Lo emparejarían con algún enclenque. Así que 
Tito es un mentiroso, además de un matón. 

—Ah, entiendo. Como conspiraste con Príamo, ya sabes lo 
que hay que hacer, ¿verdad, Casio? —Antonia señala con la 
mano a toda la mesa—. ¿Nos estás diciendo que estamos 
desamparados sin tu ayuda? 

Lo ha pillado, y a mí también. 



—Escuchad, chicos, sé que estáis ansiosos de ser los 
líderes —prosigue—. Lo entiendo. Todos somos líderes por 
naturaleza. Cada uno de los presentes de esta habitación es 
un genio de nacimiento, un capitán de nacimiento. Pero por 
eso existe el sistema de mérito del primus. Cuando alguien 
se haya ganado cinco dedos de mérito y esté preparado para 
ser primus, entonces tendremos líder. 

»Hasta entonces, lo que digo es que esperemos. Si Casio 
o Darrow se lo ganan, pues que así sea. Haré cualquier cosa 
que manden, sumisa como una rosa, sin dobleces como un 
rojo. —Se dirige a los demás con un gesto—. Hasta entonces, 
creo que vosotros también deberíais tener una oportunidad 
de ganároslo... Al fin y al cabo, ¡puede decidir vuestra 
carrera! 

Es lista. Y nos ha hundido. Sin duda, cada uno de los 
mocosos presentes en la habitación estaba deseando haber 
sido más asertivo desde el principio, deseando haber gozado 
de otra oportunidad de que la gente se fijara en ellos. Ahora 
Antonia se la da. Esta va a ser un caos. Y ella será primus. 
Definitivamente, más como una araña. 

— ¡Mirad! —dice Lea junto a Roque. 

Un cuerno ruge más allá del castillo. 

El estandarte elige ese momento para relucir. La 
serpiente y el lobo mudan el hierro por el oro brillante. Y no 
solo eso: además, el mapa de piedra de la pared cobra vida. 
Nuestra bandera del lobo ondea sobre una miniatura de 
nuestro castillo. La bandera de Ceres hace lo mismo. El 
mapa no señala más castillos, pero las banderas de las casas 
cuyos paraderos desconocemos se agitan en la leyenda del 
mapa. Seguro que encontrarán un hogar tan pronto como 
exploremos el territorio que nos rodea. 

El juego ha comenzado. Y ahora todos quieren ser primus. 
Ahora entiendo por qué la demokracia es ilegal. Primero 
vienen los gritos. Después, la frustración. La indecisión. Los 



desacuerdos. Las ¡deas. Explorar. Fortificar. Recolectar 
alimentos. Poner trampas. Combatir, asaltar, defender, 
atacar. Pólux escupe. Tito lo deja fuera de combate. Antonia 
se marcha. Sevro le hace algún comentario insidioso a Tito y 
se lleva a rastras su lobo hacia Dios sabe dónde, sin haber 
encendido un fuego. Es como mi equipo de perforación de 
Lambda cada vez que un locutor jefe se ponía enfermo 
durante una hora. Así fue como aprendí que era capaz de 
perforar. Barlow se escabullía para fumar y yo saltaba a la 
torre de perforación y hacía lo que me parecía oportuno. 
Ahora hago lo mismo, mientras los niños se pelean. 

Casio, Roque y Lea —que sigue a Roque a todas partes- 
vienen conmigo, aunque el primero seguramente piense que 
lo seguimos a él. Estamos de acuerdo en que los demás no 
sabrán qué hacer y, por tanto, es inevitable que hoy no 
hagan nada. Vigilarán el castillo o saldrán en busca de leña 
para el fuego o se apiñarán en torno al estandarte por miedo 
a que se escape andando. 

No sé lo que hacer. No sé si nuestros enemigos están 
avanzando por las montañas hacia nosotros. No sé si están 
formando alguna alianza contra Marte. Ni siquiera sé cómo 
se juega a este maldito juego. Pero por alguna razón, doy 
por sentado que no todas las otras casas caerán en la 
discordia como ha caído esta. Nosotros los de Marte 
parecemos más propensos a la disputa. 

Le pregunto a Casio qué cree que deberíamos hacer. 

—Una vez desafié a un inepto saltimbanqui a un duelo 
por faltarle el respeto a mi familia, un petimetre de Augusto. 
Él era muy metódico: se ajustó los guantes, se recogió su 
bonito cabello, e hizo silbar su navaja igual que hacía en 
cada condenada práctica de lucha que hacíamos en el Club 
Militar Agea. 

-¿Y? 



—Le enganché y le atravesé la rótula mientras él seguía 
preparándose, agitando la navaja. —Se da cuenta de que 
Lea lo desaprueba—. ¿Qué? El duelo ya había empezado. 
Soy astuto como un zorro, pero no tan animal. Gano, eso es 
todo. 

—Me da la sensación de que todos os sentís igual — 
expongo—. Que todos nosotros nos sentimos igual, quiero 
decir. 

No se han dado cuenta de mi metedura de pata. 

Su razonamiento se mantiene. Nuestra casa no puede 
hacer frente a un enemigo en nuestro estado, pero un 
enemigo podría atacarnos mientras estamos preparándonos, 
y echar a perder así mis esperanzas de ascender en la 
Sociedad. Así pues, necesitamos información. Necesitamos 
saber si nuestros enemigos están en una cañada, medio 
kilómetro al norte o si están a quince kilómetros al sur. Y 
nosotros ¿estamos en una esquina del campo de juego o en 
el centro? Los enemigos ¿están en las montañas? ¿Al norte 
de las montañas? 

Casio y yo estamos de acuerdo. Tenemos que explorar. 

Nos separamos. Casio y yo nos dirigimos a Pobos y 
después nos movemos en dirección contraria a las agujas 
del reloj. Lea y Roque marchan hacia Deimos y exploran en 
el sentido de las agujas del reloj. Nos encontraremos al 
anochecer. 

No vemos ni un alma desde la cima de Pobos. En las 
tierras bajas no se ven ni caballos ni guerreros de Ceres, y la 
cordillera de las tierras altas del sur está llena de lagos y 
cabras. Al sureste, encima de un monte alto, echamos un 
vistazo a parte de los Grandes Bosques al sur y al sureste. 
Por lo que sabemos, podría haber un ejército de gigantes allí 
escondido, y no podemos investigar; tardaríamos medio día 
en cubrir la distancia y apenas habríamos llegado a la linde 
del bosque. 



A unos diez kilómetros del castillo encontramos una 
fortaleza de piedra desmoronada por el tiempo sobre una 
colina baja que vigila un paso. Dentro hay una rústica caja 
de supervivencia con yodo, comida, una brújula, una cuerda, 
seis durobolsas, un cepillo de dientes, cerillas de sulfuro y 
vendas normales. Guardamos las cosas en una durobolsa 
vacía. 

Así que han escondido suministros por todo el valle. Algo 
me dice que hay cosas más importantes escondidas en el 
campo que pequeños equipos de supervivencia. ¿Armas? 
¿Métodos de transporte? ¿Armaduras? ¿Tecnología? No 
pretenderán que vayamos a la guerra con palos, piedras y 
herramientas de metal. Y si no quieren que nos matemos 
unos a otros, los aturdidores pronto tendrán que sustituir a 
las armas de metal que llevamos. 

Nos ganamos unas feas quemaduras de sol ese día. La 
niebla las enfría. Tito y su grupo, que ahora consta de seis 
miembros, acaba de regresar de una infructuosa incursión 
en la llanura. Han matado dos cabras, pero no tienen fuego 
para cocinar porque Sevro se ha marchado a saber dónde. 
Casio y yo estamos de acuerdo en que, si Tito quiere hacerse 
el machote, al menos debería ser capaz de dominar el fuego. 
Seguro que Sevro, dondequiera que se encuentre, también 
está de acuerdo. Los chicos de Tito golpean piezas de metal 
sobre la piedra intentando hacer chispas, pero las piedras 
del castillo no echan chispas. Qué listos son los próctores. 

La cuadrilla de Tito manda a la morralla, los de clase 
inferior, a traer leña a pesar de que no tienen ningún fuego. 
Todos se marchan hambrientos esa noche. Todos, salvo Lea y 
Roque. Ellos llevaban algunas de nuestras barritas de 
supervivencia. Ambos me caen bien, aunque sean dorados, 
y justifico esa amistad diciéndome que lo hago para erigir 
mi propia tribu. Casio parece pensar que una chica rápida de 



la clase intermedia, Quinn, puede ser útil. Pero él puede 
pensar eso de la mayor parte de las chicas guapas. 

Las tribus crecen y la primera lección ya está en marcha. 

Antonia se hace amiga de un tío rechoncho, avinagrado y 
con rizos llamado Cipio; y consigue enviar grupos armados 
con las palas y las hachas que encontraron en el castillo 
para guarnecer Pobos y Deimos. Puede que la chica sea una 
bruja consentida, pero estúpida no es. Después, la cuadrilla 
de Tito se las roba mientras duermen y reconsidero mi 
opinión. 

Casio y yo exploramos juntos. Al tercer día, vemos humo 
levantarse a lo lejos, puede que a unos treinta kilómetros al 
este. Es como un faro al anochecer. Los grupos de 
rastreadores enemigos estarán fuera como nosotros. Si 
estuviera más cerca o dispusiéramos de caballos, 
investigaríamos. O si tuviéramos más hombres, podríamos 
partir de noche y planear una batida en busca de esclavos. 
La distancia y nuestra falta de cohesión marcan la 
diferencia. Entre nosotros y el fuego hay desfiladeros y 
barrancos que podrían cobijar grupos enemigos. Después 
hay muchos kilómetros de llanura por donde habría que 
caminar expuesto. No conseguiremos caminar esa distancia. 
No cuando otras Casas tienen caballos. No se lo digo a Casio, 
pero tengo miedo. Las montañas parecen seguras; pero justo 
ahí fuera hay grupos errantes de doraditos psicóticos. 
Doraditos con los que aún no tengo muchas ganas de 
encontrarme. 

La idea de encontrarme con otras casas se vuelve más 
terrorífica cuando pienso que ni mi hogar es seguro. Es lo 
que Octavia au Lune dice siempre: ningún hombre puede 
perseguir una empresa en medio de las luchas tribales. No 
podemos permitirnos que Tito vaya por su cuenta durante 
mucho tiempo. Ya ha robado bayas que Lea y Quinn habían 
recolectado. Y esta mañana intentó usar el estandarte con 



Quinn para ver si podía hacer esclavos a los miembros de su 
propia casa para sus avanzadillas. No podía. 

—Tenemos que unir a la casa de alguna forma —me dice 
Casio mientras exploramos las montañas septentrionales—. 
El Instituto sigue con nosotros durante el resto de nuestras 
vidas. Si perdemos, puede que no volvamos a gozar nunca 
de una buena posición. 

—¿Y si nos esclavizan durante el juego? —pregunto. 

Me mira preocupado. 

—¿Qué mayor desgracia podría haber? 

Como si necesitara más motivación. 

—Apuesto a que tu padre ganó en su año. ¿Fue el 
primus? —pregunto. 

Para ser emperador, tuvo que haber ganado en su año. 

—Sí. Siempre supe que ganó su año, aunque no tenía ni 
cochina idea de lo que eso significaba hasta que llegamos 
aquí. 

Los dos estamos de acuerdo en que, para que la casa 
vuelva a estar unida. Tito tiene que irse. Pero es inútil que 
nos enfrentemos a él de manera abierta. Perdimos la 
oportunidad el primer día. Su tribu ya es demasiado 
numerosa. 

—Yo digo que lo matemos en sueños —sugiere Casio—. Tú 
y yo podríamos hacerlo. 

Me quedo de piedra al oírlo. No tomamos ninguna 
decisión, pero la propuesta me ayuda a recordar que él y yo 
no somos el mismo tipo de gente. ¿De verdad no lo somos? 
Su ira es salvaje y fría. Pero no vuelvo a ver la rabia de 
nuevo, ni siquiera cerca de Tito. Es todo sonrisas y 
carcajadas, y desafía a los miembros de la cuadrilla de Tito a 
luchas y carreras cuando no están de batida: igual que hago 
yo entre mis enemigos. 

Sin embargo, mientras que los demás me guardan un 
respeto receloso, a Casio lo quieren todos excepto la 



pandilla de Tito. Incluso ha empezado a escabullirse con 
Quinn. Ella me cae bien. Mató un ciervo con una trampa, y 
luego contó una historia acerca de cómo lo mató con sus 
dientes. Incluso nos enseñó las pruebas: pelo entre los 
dientes y las encías, además de marcas de mordida en el 
ciervo. Todos pensamos que teníamos con nosotros a un 
Sevro más guapo hasta que ella rompió a reír tanto que no 
podía seguir con el embuste. Casio le ayudó a quitarse el 
pelo de ciervo de los dientes. Me gustan las mentirosas 
comprometidas. 

Las condiciones empeoran en los primeros días. La gente 
sigue teniendo hambre porque aún no hemos encendido un 
fuego en el castillo y, por desgracia, la higiene se olvida 
rápidamente cuando unos jinetes de Ceres raptan a dos de 
nuestras chicas mientras se bañan en el río justo debajo de 
la entrada. Los dorados se sienten confusos cuando 
empiezan a obstruírseles los poros y les salen granos. 

— ¡Parece una picadura de abeja! —Roque se ríe de Casio 
y de mí—. ¡O un sol radial y distante! 

Finjo estar fascinado por ellos, como si no los hubiera 
tenido cuando era rojo. 

Casio se inclina para inspeccionarlo. 

—Compañero, esto es... 

Entonces Roque explota el grano justo en la cara de 
Casio, lo que hace que se tambalee hacia atrás y le entren 
arcadas del asco. Quinn se cae al suelo de la risa. 

—A veces me pregunto —empieza a decir Roque cuando 
Casio se recupera— cuál es el propósito de todo esto. ¿Cómo 
va a ser este el mejor método de evaluar nuestras 
cualidades, de convertirnos en seres capaces de gobernar la 
Sociedad? 

—¿Y llegas a alguna conclusión? —pregunta Casio con 
cautela. Ahora mantiene las distancias. 

—Los poetas nunca llegan a ninguna —respondo yo. 



Roque suelta una risita. 

—A diferencia de la mayoría de los poetas, yo a veces sí 
lo consigo. Y tengo nuestra respuesta para esto. 

—Desembucha —le apremia Casio. 

—Como si no fuera a hacerlo sin las instrucciones de 
nuestra diva residente —dice Roque, con un suspiro—. Nos 
han traído hasta aquí porque este valle era la humanidad 
antes de que gobernaran los dorados. Fragmentados. 
Desunidos incluso en nuestra propia tribu. Quieren que 
pasemos por lo mismo que sufrieron nuestros abuelos. Paso 
a paso, este juego irá evolucionando para enseñarnos 
nuevas lecciones. Cambiarán las jerarquías sociales. 
Tendremos rojos, dorados y cobres. 

—¿Y rosas? —pregunta Casio, esperanzado. 

—Tiene sentido —digo. 

—Pero eso sería de lo más extraño —se ríe Casio, y hace 
girar el anillo de lobo en el dedo—. Los padres armarían un 
escándalo si eso siguiera. Probablemente por eso echa Tito 
esas miradas lascivas a las chicas. Querrá un juguetito. 
Hablando de juguetitos, ¿adonde ha enviado a Vixus? 

Me río. Vixus, seguramente el más peligroso de los 
seguidores de Tito, y los demás partieron hace casi dos 
horas por órdenes de Tito para explorar la llanura desde la 
posición privilegiada que ofrece la torre de Pobos, como 
parte de los preparativos para realizar una incursión en la 
Casa de Ceres. 

—Haríamos mejor en tener a Vixus de nuestra parte si 
queremos hacer una jugada —digo—. Es la mano derecha de 
Tito. 

Roque sigue una línea de pensamiento distinta. 

—No... no estoy seguro de lo de los rosas. 

La idea de que un dorado sea un rosa le ofende. Pero... lo 
demás resulta sencillo. Esto es un microcosmos del Sistema 
Solar. 



—Parece como jugar al pañuelo, si os acordáis de eso, 
pero con espadas —contesto. 

Nunca he jugado a eso, pero Matteo en sus clases me 
puso rápidamente al día en los juegos con los que estos se 
divertían de pequeños en los jardines de sus padres. 

—Pues... —dice Casio. Le clava a Roque en el pecho un 
dedo de fingida seriedad—. Sí. Así que puedes coger tu 
palabrería y metértela por donde el sol no se atreve a brillar, 
Roque. Estas dos mentes maravillosas lo han decidido. Es el 
juego del pañuelo. 

Roque se ríe. 

—No todos los hombres pueden entender la sutileza y la 
metáfora como yo. Pero no temáis, amigos musculosos, yo 
estaré aquí para guiaros por los vericuetos más alucinantes. 
Por ejemplo, puedo deciros que la primera prueba será 
volver a unir la casa antes de que un enemigo llame a la 
puerta. 

—Mierda —murmuro, mientras observo por el límite del 
parapeto. 

—¿Tienes algo en el culo? —pregunta Casio. 

—Parece que el juego ya ha empezado. 

Señalo hacia abajo. 

Al otro lado del valle, justo donde el bosque se encuentra 
con la llanura verde, Vixus está arrastrando a una chica por 
el pelo. El primer esclavo de la Casa de Marte. Y lejos de que 
me repugne, me siento celoso. Celoso de no haberla 
capturado yo. Fue el esbirro de Tito, y eso significa que 
ahora Tito se ha ganado credibilidad. 
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FRACTURA 


Aunque dormimos bajo el mismo techo, la Casa tardó apenas 
cuatro días en dividirse en cuatro tribus. 

Antonia, quien por lo visto es el retoño de una familia que 
posee un cinturón de asteroides considerable, se lleva a la 
clase intermedia: los charlatanes, los quejicas, los cerebritos, 
los dependientes, los peleles, los esnobs y los políticos. 

Tito se lleva sobre todo la clase superior o intermedia. Los 
especímenes físicos, los violentos, los rápidos, los intrépidos, 
los prototípicamente inteligentes, los ambiciosos y los 
oportunistas: el surtido típico de la Casa de Marte. La 
prodigiosa pianista, la silenciosa Casandra, es suya. También 
el irascible Pólux y el psicótico Vixus, que tiembla de placer 
ante la idea de clavar el metal en la carne. 

Si Casio y yo hubiéramos planeado mejor nuestra 
estrategia, podríamos haberle robado los superiores a Tito. 
Qué demonios, podríamos haberlos tenido a todos 
dispuestos a seguirnos solo con decirles que tenían que 
obedecer. Al fin y al cabo, Casio y yo fuimos los más fuertes 
durante un breve instante, pero luego le dimos a Tito la 
oportunidad de intimidar, y a Antonia la de manipular. 

—Mierda de Antonia —digo. 

Casio se ríe y menea la cabeza mientras nos dirigimos 
hacia el este por las montañas en busca de más cajas 
ocultas de suministros. Mis largas piernas pueden recorrer 
un kilómetro fácilmente en menos de un minuto. 

—Bueno, es lo que se espera de ella. Si nuestras familias 
no hubieran pasado las vacaciones juntas cuando éramos 



pequeños, la habría acusado de demókrata el primer día. 
Pero ella no es nada de eso. Más bien es como un César, o... 
¿cómo los llamaban...? Presidentes: un tirano disfrazado de 
persona necesaria. 

—Es como un zurullo plantado en el cuenco del bebercio. 

—Pero ¿qué condenados demonios significa eso? — 
pregunta Casio entre risas. 

El tío Narol podría habérselo dicho. 

—¿Perdón? Ah, se lo oí a un rojo superior en Yorkton. 
Significa que es una mosca en la copa. 

—¿Un rojo superior? —resopla Casio—. Una de mis 
niñeras lo era. Ya. Lo sé. Raro. Pero la mujer me contaba 
historias cuando quería dormir. 

—Qué bonito —digo. 

—A mí me parecía una sabihonda relamida. Intenté 
decirle a mi madre que le callara la boca y que me dejara en 
paz, porque lo único que quería hacer era hablar de valles y 
de romances sombríos que siempre terminaban con una u 
otra tristeza. Qué criatura más deprimente. 

—¿Qué hacía tu madre cuando te quejabas? —pregunto. 

—¿Mi madre? ¡Ja! Me daba una colleja y decía que 
siempre se puede aprender algo de los demás. Incluso de los 
rojos superiores. Mi padre y ella quieren parecer 
progresistas. Eso me confunde. —Sacude la cabeza—. Pero 
¡Yorkton! Julián no se podía creer que alguien como tú fuera 
de Yorkton. 

Las sombras regresan a mí. Ni siquiera pensar en Eo las 
disipa. Ni siquiera pensar en la licencia que me da mi noble 
misión destierra la culpa. Soy el único que no debería 
sentirse culpable por el Paso; pero, aparte de Roque, creo 
que soy el único que lo hace. Miro mis manos y recuerdo la 
sangre de Julián. 

De repente, Casio señala al cielo, hacia el suroeste. 



—Por todas las condenadas llamas del infierno, ¿qué es 
eso? 

Del Olimpo, el castillo flotante, caen multitud de 
parpadeantes medibots. Oímos sus lejanos aullidos. Los 
próctores centellean tras ellas como flechas llameantes 
hacia las lejanas montañas meridionales. Sea lo que sea lo 
que haya ocurrido, una cosa es segura: el caos reina en el 
sur. 

Aunque mi tribu continúa durmiendo en el castillo, nos 
hemos cambiado de la torre alta a la garita para no tener 
que juntarnos con la hueste de Tito. Como queremos 
protegernos, mantenemos en secreto que cocinamos. 

Nos vemos con nuestra tribu para cenar en un lago de las 
montañas septentrionales. No todos son de clase superior. 
Tenemos algunos —Casio y Roque—, pero después no hay 
ninguno elegido hasta la decimoséptima ronda. Tenemos 
algún intermedio —Quinn y Lea—, pero los demás son la 
morralla: Payaso, Muecas, Hierbajo, Guijarro y Cardo. Esto le 
molesta a Casio aunque la morralla del Instituto sigue siendo 
fehacientemente sobrehumana en comparación con el resto 
de colores. Son atléticos. Son resistentes. Nunca te piden 
que repitas algo a no ser que sea para demostrar algo. Y 
aceptan mis órdenes, aunque anticipen lo que les pediré 
después. Para mí sus orígenes menos privilegiados tienen 
valor. 

La mayoría son más listos que yo. Pero poseo ese algo 
especial que llaman «astucia coloquial», como demuestra mi 
alta puntuación en la prueba de pensamiento lateral. 
Tampoco es que importe. Tengo cerillas, y eso me convierte 
en Prometeo. Ni Antonia ni Tito tienen fuego, hasta donde yo 
sé. Así que soy el único que puede llenarles el buche. 
Ordeno que cada miembro de mi tribu cace una cabra o un 
cordero. No está permitido gorronear, aunque Muecas lo 
intenta con denuedo. No se dan cuenta de que me tiemblan 



las manos cuando degüello una cabra con un cuchillo por 
primera vez. Hay mucha confianza en los ojos del animal, 
seguida de la confusión por creerme aún su amigo. La 
sangre es caliente, como la de Julián. Los músculos del 
cuello son duros. Tengo que serrarla con un cuchillo romo, 
igual que Lea cuando mata su primer cordero, chillando 
mientras lo hace. Hago que lo desuelle con ayuda de Cardo. 
Y cuando no puede, cojo sus manos entre las mías y la guío, 
dándole mi fuerza. 

—¿Es que papá te va a tener que cortar también la 
carne? —se burla Cardo. 

—Cállate —le ordena Roque. 

—Ella puede librar sus propias batallas, Roque. Lea, 
Cardo te ha hecho una pregunta. —Lea me mira, 
pestañeando, con los ojos confusos y abiertos de par en par 
—. Hazle otra. Cardo. 

—¿Qué vas a hacer cuando tengamos problemas con 
Tito? ¿Darás grititos también? Niña. 

Cardo sabe lo que quiero que haga. Se lo pedí treinta 
minutos antes de que le trajera la cabra a Lea. Le hago una 
señal a Lea con la cabeza, en dirección a Cardo. 

—¿Es que vas a llorar? ¿Te vas a secar las lágrimas con...? 

Lea grita y salta hacia ella. Las dos echan a rodar 
mientras se dan de puñetazos. No pasa mucho tiempo hasta 
que Cardo tiene a Lea sujeta por el cuello con una llave. 
Roque se remueve inquieto a mi lado. Quinn tira de él para 
que se quede quieto. La cara de Lea se está poniendo 
morada. Da golpes con las manos en las de Cardo. Luego se 
desmaya. Le doy las gracias a Cardo con la cabeza. La chica 
de rostro oscuro me responde con un lento bajar y subir de 
cabeza. 

Pero los hombros de Lea se ven mucho más fuertes a la 
mañana siguiente. Incluso hace acopio de la valentía 
suficiente para coger de la mano a Roque. También dijo que 



era buena cocinera; no lo es. Roque lo intenta, pero no es 
mucho mejor. Comerse la pitanza que han preparado es 
como tragarse esponjas secas y llenas de hebras. Ni siquiera 
Quinn, con todos sus cuentos, es capaz de inventarse una 
receta. 

Cocinamos la carne de cabra y de ciervo en nuestra 
cocina de campamento a seis kilómetros del castillo, y lo 
hacemos de noche en las quebradas para que la luz y el 
fuego no puedan ser vistos. No matamos a las ovejas sino 
que las agrupamos y las dejamos en un fuerte al norte para 
mantenerlas a salvo. Podría atraer a más gente a mi tribu 
con la comida, pero la comida es al mismo tiempo un peligro 
y una bendición. Lo que Tito y sus asesinos harían si se 
enteraran de que tenemos fuego, comida y agua limpia... 

Roque y yo estamos de vuelta en el castillo después de 
una pequeña exploración al sur cuando oímos ruidos 
provenientes de un pequeño grupo de árboles. Cuando nos 
acercamos un poco más, sigilosamente, oímos gruñidos y 
cortes. Esperamos ver una manada de lobos destrozando 
una cabra, miramos a hurtadillas a través de la maleza y 
descubrimos a cuatro soldados de Tito arrodillados en torno 
a un cadáver. Tienen el rostro sangriento, la mirada oscura y 
voraz mientras rasgan tiras de carne de ciervo con el 
cuchillo. Cinco días sin fuego, cinco días de desagradables 
bayas y ya se han convertido en salvajes. 

—Tenemos que darles cerillas —me dice Roque después 
—. Aquí las piedras no sueltan chispas por más que las 
frotes. 

—No. Si les damos cerillas. Tito tendrá más poder. 

—¿Qué más da eso ahora? Si siguen comiendo carne 
cruda se van a poner enfermos. ¡Ya están enfermos! 

—Pues que se caguen en los pantalones. Hay cosas 
peores. 



—Dime, Darrow, ¿sería peor que Tito tuviera el poder y 
Marte fuera fuerte o que Darrow tuviera el poder y Marte 
fuera débil? 

—¿Mejor para quién? —pregunto con petulancia. 

Roque se limita a sacudir la cabeza. 

—Que se les pudran las condenadas tripas —opina Casio 
—. Ellos se lo han guisado. Pues que se lo coman. 

Mi ejército está de acuerdo. 

Me gusta mi ejército, la morralla, los inferiores. No están 
tan cualificados, ni tienen la misma educación que los de la 
clase superior. La mayoría de ellos se acuerdan de darme las 
gracias cuando les proporciono comida, cosa que no hacían 
al principio. No salen a chulearse detrás de Tito en 
incursiones a medianoche solo porque eso les ponga 
cachondos. No, nos siguen porque Casio es tan carismático 
como el sol y, bajo su luz, parece que la sombra que 
proyecto sabe lo que está haciendo. No lo sabe. Ella, igual 
que yo, nació en una mina. 

De todos modos, parece que sí que tengo alguna 
estrategia. Me los llevo al fondo de un barranco a trazar 
mapas en las digipizarras que encontramos en una bodega 
anegada; pero seguimos sin más armas que mi falce, 
algunos cuchillos y palos afilados. Así que cualquier 
estrategia que tengamos se basa en recabar información. 

Lo gracioso es que solo una tribu tiene idea de lo que 
está pasando. Y no es la nuestra. No es la de Antonia, y 
desde luego que no es la de Tito. Es la de Sevro y estoy casi 
seguro de que él es el único miembro de esa tribu a no ser 
que ahora haya adoptado lobos. No resulta fácil saber si lo 
ha hecho o no. Nuestra casa no celebra cenas en familia. 
Aunque de vez en cuando lo vemos correr de noche colina 
arriba con su piel de lobo, con el aspecto, como Casio 
describe a la perfección, «de una especie de peludo niño 
demonio puesto de alucinógenos». Incluso hubo una ocasión 



en que Roque llegó a escuchar algo que no era un lobo, y 
que aullaba envuelto en el oscuro manto de las montañas. 
Algunos días Sevro camina por ahí de forma más o menos 
normal: insultando a todo lo que se mueve menos a Quinn. 
Hace una excepción con ella, y le da carne y setas 
comestibles en vez de insultos. Creo que está pillado por 
ella, aunque ella esté pillada por Casio. 

Le pedimos que nos hable de él, pero no quiere. Es una 
persona leal, y quizá por eso me recuerda a casa. Siempre 
está contando buenas historias; la mayoría, sin duda, 
mentiras recubiertas de oro. Hay una chispa de vida en ella, 
igual que la que había en mi mujer. Es la única que no llama 
Trasgo a Servo. También es la única que sabe dónde vive. Ni 
con todas nuestras exploraciones logramos hallar rastro de 
él. Por lo que a mí respecta, puede estar por ahí cortando 
cabelleras más allá de las montañas. Sé que Tito ha enviado 
rastreadores para acecharlo, pero no creo que tengan éxito. 
Ni siquiera logran seguirme a mí. Sé que eso saca a Tito de 
sus casillas. 

—Yo creo que se está pajeando en los arbustos —ríe Casio 
—. Esperando a que nos matemos unos a otros. 

Cuando Lea llega cojeando al castillo, Roque nos busca a 
Casio y mí fuera. 

—Le han pegado —dice Roque—. No muy fuerte, pero le 
dieron una patada en el estómago y se llevaron el trabajo de 
un día. 

—¿Quién? —grita Casio—. ¿Quién ha sido la escoria? 

—Eso no importa. Lo que importa es que tienen hambre, 
así que deja de jugar al ojo por ojo. Esto no puede seguir así 
—lo apremia Roque—. Los chicos de Tito están muriéndose 
de hambre. ¿Qué esperabas que hicieran? Demonios, el 
enorme bruto está persiguiendo a Trasgo porque necesita 
fuego y comida. Si le damos eso, podemos unir a la Casa y 



mantener la urbanidad. Puede que incluso Antonia haga 
entrar en razón a su tribu. 

—¿Antonia? ¿Razón? —pregunta Casio, a carcajada 
limpia. 

—Aunque eso pase, Tito seguirá siendo el que más poder 
tenga —añado—. Y eso no es ningún remedio. 

—Ah, claro. Eso es algo que no puedes tolerar. Que otro 
tenga el poder. Muy bien. —Roque se estira sus largos 
cabellos—. Habla con Vixus o Pólux. Llévate a sus capitanes 
si no queda otra. Pero cura esta casa, Darrow. De lo 
contrario, perderemos cuando otra casa venga a por 
nosotros. 

Al sexto día sigo su consejo. Sabedor de que Tito está 
fuera de rapiña, me arriesgo a buscar a Vixus en el torreón. 
Por desgracia. Tito regresa antes de lo esperado. 

—Qué pinta tan animada y llena de vida traes —me dice 
antes de que consiga encontrar a Vixus en las estancias de 
piedra del torreón. Me impide el paso con su inmenso 
cuerpo. Sus hombros son casi igual de anchos que el muro. 
Siento que hay otro en el pasillo detrás de mí. Vixus y otros 
dos. Se me encoge un poco el estómago. Esto ha sido una 
estupidez—. ¿Adónde vas, si puedo preguntarlo? 

—Quería comparar los mapas de nuestras exploraciones 
con el mapa principal de la sala de mando —miento 
sabiendo que llevo una digipizarra en el bolsillo. 

—Vaya, ¿así que querías comparar los mapas de las 
exploraciones con los mapas principales por el bien de 
Marte, noble Darrow? 

—¿Y qué otro bien hay? —pregunto—. Todos estamos en 
el mismo bando, ¿no? 

—Vaya, estamos en el mismo bando. —Tito estalla en una 
risa insincera—. Vixus, si estamos en el mismo bando, ¿no 
crees que sería mejor que compartiéramos tus pequeños 
mapas? 



—Sería mucho mejor —asiente Vixus—. Setas. Mapas. Lo 
mismo da. 

Así que fue él quien atacó a Lea. Sus ojos carecen de 
vida. Como los de un cuervo. 

—Claro. Yo les echaré un vistazo por ti, Darrow. 

Tito me quita los mapas de reconocimiento. No puedo 
hacer nada para impedírselo. 

—Cógelos si quieres —le ofrezco—. Siempre y cuando 
sepas que hay fuegos enemigos lejos hacia el este y 
probablemente enemigos en los Grandes Bosques hacia el 
sur. Saquea todo lo que quieras, pero que no te pillen con 
los pantalones bajados. 

Tito olisquea el aire. No me estaba escuchando. 

—Ya que estamos compartiendo, Darrow. —Olisquea de 
nuevo, cerca de mi cuello—. A lo mejor puedes decirme por 
qué hueles a madera quemada. 

Me pongo tenso, sin saber qué hacer. 

—Mira cómo se pone nervioso. Mira cómo teje una 
mentira. —La voz de Tito está llena de repugnancia—. Puedo 
oler tu engaño. Oler las mentiras que rezumas. 

—Como una mujer en celo —añade Pólux, con tono 
sardónico. Me hace un gesto de indiferencia, como si 
estuviera disculpándose. 

—Repugnante —dice Vixus, despectivo—. Qué cosa tan 
vil. Una cosa despreciable y afeminada. 

No sé por qué pensaba que podía volverlo contra Tito. 

—Eres un pequeño parásito —continúa Tito—. 
Carcomiendo la moral porque no quieres ceder; esperando a 
que tus hombres y mujeres se mueran de hambre. —Se van 
acercando desde atrás, por los lados, cercándome. Tito es 
enorme. Pólux y Vixus son crueles, casi tan grandes como yo 
—. Eres una criatura miserable. Un gusano en nuestra 
columna. 



Hago un gesto de indiferencia, como si le restara 
importancia al asunto. Trato que piensen que no estoy 
preocupado. 

—Podemos arreglar esto —sugiero. 

—¿Ajá? —pregunta Tito. 

—La solución es simple, grandullón —le aconsejo—. Trae 
a tus chicos y chicas a casa. Deja de atacar a Ceres antes de 
que venga cualquier otra casa y os masacre a todos. 
Entonces hablaremos del fuego. Y de la comida. 

—¿Crees que puedes decirnos lo que debemos hacer, 
Darrow? ¿Es esa la cuestión? —pregunta Vixus—. ¿Crees que 
eres mejor porque sacaste más puntuación en una estúpida 
pruebecita? ¿Porque los próctores te escogieron primero? 

—Claro que lo piensa —dice Tito con una risita—. Cree 
que merece ser primus. 

El rostro beligerante de Vixus se inclina hacia el mío, los 
labios dibujando cada palabra con tono despectivo. Bonitos 
cuando están en calma, ahora los labios se le retuercen 
cruelmente y el aliento le apesta al mirarme, examinándome 
y tratando de hacerme creer que no está impresionado. 
Suelta una risa desdeñosa por la nariz. Veo que está girando 
la cabeza para escupirme en la cara. Dejo que lo haga. Una 
masa viscosa de flemas me alcanza y se escurre despacio 
por mi mejilla hacia los labios. 

Tito me observa con una sonrisa lupina. Le centellean los 
ojos; Vixus lo mira en busca de apoyo. Pólux se acerca. 

—Eres una pollita mimada —dice Vixus. Su nariz casi roza 
la mía—. Así que eso es lo que me vas a dar, buen hombre, 
tu pollita. 

—O podrías dejar que me fuera —sugiero—. Parece que 
estás bloqueando la puerta. 

— ¡Jo, jo! —Se ríe mirando a su amo—. Está intentando 
aparentar que no tiene miedo. Tito. Intentando evitar una 
pelea. —Me clava la mirada con esos ojos dorados y muertos 



—. He destrozado a estirados como tú en los clubes de duelo 
miles de veces. 

—¿De verdad? —pregunto, incrédulo. 

—Los rompí como ramitas. Y luego me llevé a las chicas 
por diversión. Cómo los he avergonzado delante de sus 
padres. En qué ruinas llorosas he convertido a chicos como 
tú. 

—Pero Vixus —digo con un suspiro, intentando que no se 
noten el miedo y la ira en mi voz—. Vixus, Vixus, Vixus. No 
hay chicos como yo. 

Miro hacia atrás, a Tito, para asegurarme de que nuestros 
ojos se encuentran cuando, con un movimiento 
despreocupado, como si bailara, hago girar mi mano de 
sondeainfiernos y la hundo en la yugular de Vixus con la 
fuerza de un mazo. Lo destroza, pero, mientras cae, lo 
golpeo con un codo, una rodilla y la otra mano. Si sus 
piernas hubieran estado mejor colocadas, podría haberle 
partido el cuello por la mitad con el primer golpe. En vez de 
eso, se desequilibra hacia un lado en la escasa gravedad, 
con el cuerpo en horizontal y temblando por mi cadena de 
golpes. Pone la mirada en blanco. El miedo se despierta en 
mi estómago. Qué cuerpo tan fuerte tengo. 

Tito y los demás están demasiado sorprendidos por esa 
súbita violencia como para detenerme mientras esquivo sus 
manos extendidas y corro por los pasillos abajo. 

No lo he matado. 

No lo he matado. 
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LA GUERRA DE TITO 


No he matado a Vixus. Pero he matado la posibilidad de unir 
a la casa. Bajo a todo correr por las sinuosas escaleras de la 
fortaleza. Oigo gritos detrás de mí. Paso junto a los 
arrellanados estudiantes de Tito: comparten pedazos de 
pescado crudo que han conseguido arponear en el río. Me 
pondrían la zancadilla si supiesen lo que he hecho. Dos 
chicas me ven marcharme y, al escuchar los gritos de sus 
líderes, tardan demasiado en reaccionar. Ya estoy lejos de 
sus manos, lejos de la garita inferior de la fortaleza y dentro 
de la plaza principal del castillo. 

— ¡Casio! —grito desde la garita en dirección al castillo 
donde duermen mis hombres—. ¡Casio! 

Asoma la cabeza por la ventana y ve mi cara. 

—Ay, cielos. ¡Roque! —grita—. ¡Lo ha hecho! ¡Despierta a 
la morralla! 

Tres de los chicos de Tito y una de las chicas me 
persiguen por el patio. Son más lentos que yo, pero detrás 
viene una desde su puesto en el muro para cortarme el paso. 
Casandra. El pelo corto le tintinea por las cosas de metal 
que lleva entrelazadas en él. Sin ningún esfuerzo, hacha en 
mano, salta los ocho metros que la separan del suelo desde 
su parapeto y corre para interceptarme antes de que llegue 
a las escaleras. Su dorado anillo de lobo refulge en la 
menguante luz. La chica es un espectáculo digno de ver. 

Entonces toda mi tribu sale de la garita. Llevan mochilas 
improvisadas, cuchillos y los palos para golpear que 
tallamos a partir de ramas caídas que habíamos recogido de 



nuestros bosques. Pero no avanzan hacia mí. Son muy listos, 
así que abren las enormes dobles puertas que separan el 
castillo del largo camino inclinado que lleva a la cañada. La 
niebla se filtra por la puerta y desaparecen entre las 
sombras. Solo Quinn se queda atrás. 

Quinn, la más rápida de Marte. Brinca por el camino 
empedrado como una gacela, corriendo en mi ayuda. El palo 
de golpear da vueltas en el aire. Casandra no la ve. Una 
larga coleta de oro cae de pronto en la noche helada cuando 
se levanta lentamente, con una sonrisa en el rostro, y ataca 
a Casandra por el lado ciego. La golpea con todas sus 
fuerzas en la rodilla con el palo. El ruido de la vara al 
romperse en el resistente hueso de un dorado es 
estruendoso. También lo es el grito de Casandra. No se le 
rompe la pierna, pero cae en el empedrado. Quinn no 
enlentece el paso. Se pone a mi lado a toda prisa y, juntos, 
dejamos atrás al grupo de Tito. 

Alcanzamos a los demás en la parte más honda de la 
cañada. Atravesando las escarpadas colinas, nos dirigimos al 
fuerte septentrional en el interior de las tierras altas 
envueltas de niebla. El vapor se aferra a nuestro cabello y 
cae en forma de perlas. Llegamos al fuerte pasada la 
medianoche. Es una torre inhóspita y cavernosa que se 
inclina sobre un barranco como un mago borracho. El liquen 
cubre la gruesa piedra gris. La niebla envuelve los parapetos 
y preparamos nuestra primera comida con los pájaros que 
hay en los aleros de cada torre. Algunos escapan. Oigo cómo 
aletean en la oscuridad de la noche. Ha empezado nuestra 
guerra civil. 


Por desgracia. Tito no es un enemigo estúpido. No viene a 
por nosotros, como creíamos que haría. Pensé que intentaría 
sitiar nuestro fuerte del norte, que su ejército vería el fuego 



en el interior de los muros de piedra y que olería la carne al 
chisporrotear su grasa. Los corderos que reunimos antes nos 
habrían durado semanas, meses de haber tenido agua. 
Podríamos haber celebrado banquetes todas las noches. 
Entonces se habrían derrumbado. Habrían abandonado a 
Tito. Pero Tito conoce mi arma, el fuego, así que nos 
abandona para que sus chicos y chicas no sepan de los lujos 
que disponemos. 

No deja a su tribu sola el tiempo suficiente como para 
pensar. El frenesí y la guerra nublan el juicio del hombre. Así 
que asaltan la Casa de Ceres a partir del sexto día y él se 
inventa trofeos para los actos de violencia y valentía. Les 
pone a los suyos marcas de sangre en las mejillas, que 
llevan con orgullo. Nos escabullimos observando sus grupos 
de guerra entre los arbustos y las hierbas altas de la llanura. 
A veces nos aprovechamos del punto de observación situado 
en los picos montañosos del sur, cerca de Pobos. Desde allí 
somos testigos del asedio de la Casa de Ceres. 

En las cercanías de la Casa de Ceres, el humo se alza en 
una lúgubre corona. Talan los manzanos. Mutilan o roban los 
caballos. Los saqueadores de Tito incluso le echan el lazo a 
una antorcha de una de las murallas de Ceres en un intento 
de llevar fuego al castillo de Marte. Los jinetes de Ceres les 
dan caza con cubos de agua antes de que lleguen a casa. 
Tito grita entonces lleno de rabia, y los caballos de Ceres se 
alejan a velocidad vertiginosa. Apagan la llama con agua 
antes de dar la vuelta hacia casa. Su mejor soldado, el 
irascible Pólux, derriba uno de los caballos con una rama de 
árbol tallada en forma de pincho. La amazona cae de su 
montura y Pólux se lanza sobre ella. Ese día se lleva dos 
esclavos más y Tito se apropia de su caballo. 

Durante el octavo día en el Instituto observo junto a 
Casio y Roque el asedio a Ceres desde las montañas. Hoy 
Tito monta el caballo capturado bajo el muro de la Casa de 



Ceres con un lazo en la mano. Desafía a los arqueros a 
disparar con sus flechas a él o al caballo. Una pobre chica 
inclina la cabeza para obtener un mejor ángulo con su arco. 
Se lleva la flecha hasta la oreja, apunta y, justo antes de 
soltarla, Tito arroja el lazo hacia arriba. Se agita en el aire. 
Ella se echa hacia atrás de golpe. No lo bastante rápido. El 
lazo se enrosca en el cuello, y Tito espolea su caballo para 
que se aparte de la pared, apretando el lazo. Los amigos de 
la chica luchan por cogerla. La agarran con fuerza pero se 
ven obligados a soltarla antes de que se le parta el cuello. 

Se oye el eco de los gritos de sus amigos mientras Tito la 
hace caer de la muralla y se la lleva a sus entusiastas 
seguidores. Allí, Casandra pone a la chica de rodillas de una 
patada y la esclaviza con nuestro estandarte. Las llamas de 
las cosechas que arden se agitan hacia el cielo crepuscular 
donde varios próctores flotan con jarras de vino y una 
bandeja de alguna desacostumbrada exquisitez. 

—Y los corazones violentos prenden las llamas más 
severas —murmura Roque, arrodillado. 

—Es osado —reconozco con deferencia— y le gusta esto. 
—Sus ojos chispearon cuando golpeé a Vixus en la garganta. 
Casio asiente—. Demasiado. 

—Es mortífero —asiente Casio, pero se refiere a otra cosa. 
Levanto la mirada hacia él. Hay un hilo de crudeza en su voz 
—. Y un mentiroso. 

—¿Ah, sí? —pregunto. 

—Él no mató a Príamo. 

Roque se queda quieto. Más pequeño que nosotros, 
parece un niño mientras sigue sobre su rodilla. Lleva el pelo 
recogido en una coleta. Tiene tierra incrustada en las uñas, 
que rascan los zapatos al intentar atárselos mientras alza la 
mirada. 

—No mató a Príamo —repite Casio. El viento gime sobre 
las colinas a nuestras espaldas. Hoy la noche cae despacio. 



Las mejillas de Casio se hunden en las sombras; incluso así 
sigue siendo atractivo—. No habrían puesto a Príamo con un 
monstruo como él. Príamo es un líder, no un señor de la 
guerra. Lo pondrían con alguien fácil como algunos de 
nuestra morralla. 

Sé adonde quiere ir a parar Casio con todo esto. Lo veo 
en la forma en la que mira a Tito; la frialdad de sus ojos me 
recuerda a la de una víbora cuando sigue a su presa. Se me 
retuercen las entrañas al hacerlo, pero guío a Casio en la 
dirección en la que quiere ir, le invito a morder. Roque ladea 
la cabeza hacia mí, pues percibe algo extraño en mi 
interacción con Casio. 

—Y a Tito lo habrían puesto con otra persona —añado. 

—Otra persona —repite Casio, asintiendo. 

Con Julián, está pensando. No lo dice. Ni yo tampoco. 
Mejor dejar que se descomponga en su cabeza. Es mejor 
dejar que mi amigo crea que nuestro enemigo mató a su 
hermano. Eso es una salida. 

—La sangre engendra sangre engendra sangre 
engendra... 

Roque susurra palabras al viento que viajan hacia el 
oeste, hacia la larga llanura y hacia las llamas que danzan 
en el horizonte bajo. Más allá las montañas se ocultan, frías 
y oscuras. La nieve ya se acumula en las cumbres. Es una 
visión que quita el aliento, pero los ojos de Roque no se 
apartan de mi rostro. 


Encuentro cierta satisfacción al saber que los esclavos de 
Tito no son unos aliados muy eficaces. Lejos de estar 
adoctrinados de una manera tan concienzuda como podría 
estarlo un rojo, estos esclavos recién convertidos son seres 
obstinados. Siguen órdenes o se arriesgan a que los 
etiqueten como Deshonrados después de la graduación. 



Pero nunca hacen ni más ni menos de lo que les manda. Ese 
es su acto de rebelión. Combaten donde les dice que 
combatan, con quien se lo pide y hasta cuando tienen que 
retirarse. Recogen las bayas que les dicen que cojan, incluso 
si saben que son venenosas, y apilan piedras hasta que la 
pila se cae. Pero si hay una puerta abierta que lleve a la 
fortaleza de un enemigo y Tito no les dice que entren se 
quedarán allí y se rascarán el trasero. 

A pesar de la incorporación de los esclavos y de arrasar 
las cosechas y los huertos de Ceres, la tropa de Tito, tan 
avezada en la violencia, es un espectáculo deplorable 
cuando trata de hacer cualquier otra cosa. Sus hombres 
vacían los intestinos en letrinas poco profundas, detrás de 
los árboles o en el río, en un intento de envenenar a los 
estudiantes de la Casa de Ceres. Una de sus chicas incluso 
se cae dentro después de vaciar los intestinos en el agua. Se 
revuelca en sus propios desechos. Es una escena cómica, 
pero la risa se ha vuelto algo escasa salvo entre los 
estudiantes de Ceres. Se sientan detrás de los altos muros y 
cogen pescado del río y comen pan de sus propios hornos y 
miel de sus colmenas. 

En respuesta a las risas. Tito arrastra a uno de los 
esclavos hasta la entrada. Es un chico alto de larga nariz 
que les dedica picaras sonrisas a las chicas. Cree que todo 
esto es un juego hasta que Tito le corta una oreja. Después 
llora a gritos buscando a su madre como un niño pequeño. 
Nunca comandará barcos de guerra. 

Ninguno de los próctores, ni siquiera los de la Casa de 
Ceres, detiene la violencia. Observan desde el cielo en 
grupos de dos o de tres. Flotan mientras los medibots bajan 
desde el Olimpo aullando para cauterizar una herida o tratar 
un traumatismo craneal grave. 

A la vigésima mañana en el Instituto, los defensores 
arrojan una cesta de panecillos mientras los hombres de Tito 



tratan de echar abajo la puerta con un árbol caído. Los 
asaltantes terminan luchando unos con otros por la comida 
solo para descubrir que el pan estaba horneado con 
cuchillas dentro. Los gritos duran hasta la tarde. 

La respuesta de Tito llega antes de que caiga la noche. 
Con un nuevo grupo de cinco esclavos, incluido el chico a 
quien le falta la oreja, se acerca a la puerta hasta que está a 
un kilómetro y medio de distancia. Se pasea delante de los 
esclavos, sujetando cuatro largos palos en la mano. Se los da 
a todos los esclavos menos a la chica a la que tiró de las 
murallas con un lazo. 

Con una pronunciada reverencia hacia la puerta de Ceres, 
agita una mano y les ordena a los esclavos que comiencen a 
golpear a la chica. Al igual que Tito, la chica es alta y fuerte, 
así que es difícil compadecerla. Al principio. 

Los esclavos golpean a la chica con reserva en los golpes 
iniciales. Entonces Tito les recuerda la deshonra que 
marcará para siempre sus nombres si no obedecen; golpean 
más fuerte; apuntan a la dorada cabeza de la chica. La 
golpean y la golpean hasta que pasa mucho tiempo sin que 
se escuchen sus gritos y la sangre le enmaraña los rubios 
cabellos. Cuando Tito se aburre, arrastra a la chica herida 
por el pelo de vuelta al campamento. Esta se desliza 
deslavazada por el suelo. 

Observamos desde nuestro emplazamiento en las 
montañas, y Lea y Quinn tienen que impedir que Casio baje 
corriendo hacia la llanura. Le aseguro que la chica 
sobrevivirá. Los palos son un espectáculo. Roque escupe 
amargamente en la hierba y busca la mano de Lea. Resulta 
extraño ver cómo es ella quien le da fuerzas a él. 

A la mañana siguiente descubrimos que la respuesta de 
Tito no acaba con la paliza. Después de que nos retiráramos 
a nuestro castillo. Tito se escabulló al caer la noche para 
esconder a la chica directamente frente a la puerta de Ceres 



bajo un espeso manto de hierba, atada y amordazada. 
Después hizo que una de sus seguidoras gritara durante 
toda la noche para hacer creer que era la esclava del 
campamento. Gritaba cosas relativas a violación y 
vejaciones. 

Quizá la chica de Ceres capturada creyera que estaba a 
salvo bajo la hierba. Quizá pensase que los próctores la 
socorrerían y que volvería a casa con mamá y papá, a casa 
con sus clases de equitación, a casa con sus cachorritos y 
sus libros. Pero a primeras horas de la mañana la pisotean 
los jinetes que, enfurecidos por los gritos, galopan desde la 
fortaleza de Ceres para rescatarla del campamento 
improvisado de Tito. No descubren su locura hasta que oyen 
cómo bajan los medibots a su espalda para llevarse el 
cuerpo destrozado al Olimpo. 

No vuelve. Aun así, los próctores no intervienen. Ni 
siquiera tengo claro para qué están. 

Echo de menos mi hogar. Lico, por supuesto, pero 
también el sitio donde estaba a salvo con Dancer, Matteo y 
Harmony. 


Pronto ya no quedan más esclavos que llevarse. La Casa de 
Ceres ya no sale después del atardecer, y vigilan los altos 
muros sin fuego. Han cortado los árboles al otro lado del 
muro, pero hay cultivos y más huertos en el interior. El pan 
sigue cociéndose y el río sigue fluyendo intramuros. Tito no 
puede hacer otra cosa que destrozar la tierra y robar lo que 
queda de sus manzanas. La mayoría las han sembrado con 
agujas y aguijones de avispas. Tito ha fracasado. Así que, 
como hacen los ojos de todos los tiranos después de una 
guerra fallida, su mirada se vuelve hacia el interior. 
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GUERRA TRIBAL 


Han pasado treinta días desde que entramos en el Instituto y 
todavía no he visto indicios de otra casa enemiga, excepto 
por los rastros de humo a lo lejos. Los soldados de la Casa de 
Ceres rondan los márgenes exteriores de nuestra tierra. 
Cabalgan con impunidad ahora que la tribu Tito se ha 
retirado a nuestro castillo. Castillo. No. Se ha convertido en 
una pocilga. 

Llego a él con Casio muy temprano. La bruma aún se 
aterra a las cuatro torres y la luz lucha por penetrar el cielo 
gris de nuestro clima de montaña. En la silenciosa mañana 
se escucha el eco de los sonidos del interior de las murallas 
de piedra como de monedas tintineando dentro de una lata. 
Es la voz de Tito. Intenta, entre maldiciones, que su tribu se 
levante. Al parecer, apenas lo hacen unos pocos. Alguien le 
dice que se vaya al infierno, y no es de extrañar. Las literas 
son la única comodidad del castillo. Sin duda, se han 
colocado ahí para alimentar la pereza. Mi tribu carece de 
esas comodidades. Dormimos encima de la piedra, 
acurrucados unos con otros en torno a las crepitantes 
fogatas. Ay, lo que daría por volver a dormir en una cama. 

Casio y yo nos escabullimos por el escarpado camino de 
tierra que lleva a la garita. La niebla es tan densa que 
apenas podemos verla. Más sonidos del interior. Parece que 
los esclavos se han levantado. Oigo toses, quejas y algunos 
gritos. Un largo chirrido y el estrépito de las cadenas nos 
indican que la puerta se está abriendo. Casio me empuja a 
un lado del camino para escondernos en la niebla mientras 



los esclavos arrastran los pies. Sus rostros están pálidos bajo 
la tenue luz. Sus mejillas hundidas se han llenado de 
sombras y tienen el pelo sucio. Llevan la piel alrededor de 
los emblemas embadurnada de barro. Tito pasa lo bastante 
cerca de mí para que me llegue su olor corporal. Me pongo 
tenso de repente, preocupado de que vuelva a notar mi olor 
a humo, pero no lo nota. Casio está quieto a mi lado, aunque 
puedo sentir su ira. 

Avanzamos con sigilo por el camino y vemos a los 
esclavos trabajar duramente en la relativa seguridad del 
bosque. No son áureos cuando tienen que restregar la 
mierda y buscar comida entre los cortantes cardos. A alguno 
le falta una oreja. Vixus, que se ha recuperado de mi ataque 
salvo por un enorme moratón en el cuello, se pasea entre 
ellos pegándoles con un largo palo. Si la prueba consiste en 
unir a una casa indisciplinada, yo no la estoy pasando. 

Cuando se disipan las primeras horas de la mañana y los 
apetitos cambian con la llegada de los templados rayos de 
sol, Casio y yo escuchamos un ruido que hace que se nos 
ponga el vello de punta. Gritos. Gritos de la alta torre de 
Marte. Son de una clase especial, capaz de hacer 
ensombrecer el alma. 

Cuando era pequeño, en Lico, una vez mi madre me puso 
sopa en nuestra mesa de piedra en la noche de las 
Lauréales. Había pasado un año desde la muerte de mi 
padre. Kieran y Leanna se sentaban junto a mí. Ninguno de 
los dos tenía más de diez años. Una única luz parpadeaba 
encima de la mesa, y las sombras envolvían a mamá salvo 
un brazo desde el codo hasta la mano. Entonces llegó el 
grito, amortiguado por la distancia y los recovecos de 
nuestro distrito cavernoso. Sigo viendo cómo el caldo tembló 
en el cucharón, cómo la mano de mi madre tembló al oírlos. 
Gritos. No de dolor, sino de terror. 



—¿Qué les está haciendo a las chicas...? —sisea Casio 
mientras escapamos a hurtadillas del castillo cuando cae la 
noche—. Es un animal. 

—Es la guerra —digo, aunque las palabras suenan vacías 
incluso a mis propios oídos. 

— ¡Es el colegio! —me recuerda—. ¿Y si Tito se lo hiciera a 
nuestras chicas? ¿A Lea... o a Quinn? 

No digo nada. 

—Lo mataríamos —responde Casio por mí—. Lo 
mataríamos, le cortaríamos la polla y se la meteríamos en la 
boca. 

Sé que también está pensando en lo que Tito ha debido 
de hacerle a Julián. 

A pesar de lo que masculla Casio, le cojo del brazo y me 
lo llevo lejos del castillo. Las puertas están cerradas contra 
los peligros de la noche. No podemos hacer nada. Vuelvo a 
sentirme desamparado. Tan desamparado como cuando Dan 
el Feo se llevó a Eo de mi lado. Pero ahora soy diferente. 
Cierro los puños. Ahora soy más de lo que era antes. 

De camino a nuestra fortaleza en el norte, vemos un brillo 
en el aire. Unas gravibotas doradas refulgen mientras 
Fitchner desciende. Está mascando chicle y se sobresalta al 
ver nuestras miradas furiosas. 

—¿Qué os he hecho, jóvenes amigos, para ganarme esas 
miradas de odio? 

— ¡Está tratando a las chicas como a animales! —protesta 
Casio, furioso. Se le notan las venas del cuello—. Son 
doradas y las está tratando como a perros, como a rosas. 

—Si las está tratando como a rosas será porque no se 
merecían nada más en este pequeño mundo de lo que las 
rosas se merecen en el grande. 



—Estás de broma. —Casio no lo entiende—. Son doradas, 
no rosas. Es un monstruo. 

—Entonces demuestra que eres un hombre y detenlo — 
dice Fitchner—. A no ser que las esté matando una a una, no 
es de nuestra incumbencia. Todas las heridas se curan. 
Incluso esas. 

—Eso es mentira —espeto. Lo de Eo no se curará nunca. 
Ese dolor durará siempre—. Hay cosas que no se 
desvanecen. Hay cosas que nunca se podrán enderezar. 

—Y sin embargo no hacemos nada porque él tiene más 
guerreros —espeta Casio. 

Se me ocurre una idea. 

—Eso podemos arreglarlo. 

Casio se vuelve hacia mí. Ve la frialdad en mis ojos como 
yo la veo en los suyos cuando habla de Tito. Es ese algo 
peculiar que compartimos. Estamos hechos de hielo y fuego, 
aunque no estoy seguro de quién es el hielo y quién es el 
fuego. Los extremos nos gobiernan más de lo que nos 
gustaría; por eso pertenecemos a Marte. 

—Tienes un plan —afirma Casio. 

Asiento con frialdad. 

Fitchner nos mira a ambos y sonríe. 

—Ya era hora, condenados. 


El plan comienza con una concesión que solo alguien que ha 
estado casado podría hacer. Casio no puede parar de reír 
cuando le cuento los detalles. Incluso Quinn suelta una risa 
desdeñosa a la mañana siguiente. Después parte, brincando 
como un ciervo hacia la torre de Deimos para transmitirle a 
Antonia mis disculpas formales. Tiene que verse conmigo 
para trasladarme la respuesta de Antonia en uno de los 
escondites de suministros cerca del río Furor, al norte del 
castillo. 



Casio vigila el nuevo fuerte con el resto de nuestra tribu, 
en caso de que Tito intente atacar mientras Roque y yo 
vamos al almacén oculto a lo largo del día. Quinn no llega. El 
anochecer sí. A pesar de la oscuridad, seguimos el camino 
que ella habría tomado hacia la torre de Deimos. Caminamos 
hasta que llegamos a la torre, que se asienta sobre 
pequeñas lomas rodeadas de frondosos bosques. Cinco 
hombres de Tito holgazanean cerca de la base. Roque me 
agarra y me empuja debajo de la maleza del bosque. Señala 
un árbol a cincuenta metros de allí. Vixus está escondido, 
sentado en una rama alta, a la espera. ¿Han cogido a Quinn? 
No: es demasiado rápida para que la cojan. ¿Nos ha 
traicionado alguien? 

Regresamos al fuerte a primeras horas de la mañana. 
Seguro que alguna vez me he sentido más cansado que 
ahora, pero no logro recordar cuándo. Las ampollas me 
destrozan los pies a pesar de que el calzado me queda bien, 
y se me pela el cuello de tenerlo expuesto al sol durante 
largas jornadas. Algo va mal. 

Lea sale a mi encuentro en la entrada de la fortaleza. Se 
abraza a Roque y alza la mirada hacia mí como si yo fuera su 
padre o algo parecido. No es la chica tímida de siempre. Su 
cuerpo de pájaro no tiembla de miedo, sino de rabia. 

—Tienes que matar a ese montón de basura, Darrow. 
Tienes que cortarle las cochinas pelotas. 

Tito. 

—¿Qué ha pasado? —Miro a mi alrededor—. Lea. ¿Dónde 
está Casio? 

Me lo cuenta. 

Tito capturó a Quinn mientras volvía de la torre. Le 
pegaron. Entonces Tito envió aquí una de sus orejas. Iba 
dirigida a mí. Creían que Quinn era mi chica, y Tito supone 
que conoce mi temperamento. Arrancaron la reacción que 
querían, pero no de mí. 



Casio estaba de guardia mientras los otros dormían y se 
escabulló hacia el castillo para desafiar a Tito. De algún 
modo, el brillante jovencito pensaba que doscientos años de 
honor y tradición áureos sobrevivirían a la enfermedad que 
ha consumido a la tribu de Tito en apenas unas semanas. El 
hijo del emperador estaba equivocado. Y tampoco está 
acostumbrado a que su patrimonio sea de tan escasa 
trascendencia. En el mundo real habría estado a salvo. En 
este mundo en miniatura, no. 

—Pero está vivo —confirmo. 

— ¡Sí, estoy vivo, florecilla! 

Casio sale del fuerte sin camiseta, tambaleándose. 

— ¡Casio! —exclama Roque, y ahoga un grito. 

El rostro se le empalidece de súbito. 

El ojo izquierdo de Casio está cerrado por la hinchazón y 
el derecho está cubierto de sangre. Tiene los labios partidos. 
Las costillas, púrpuras como uvas. Tres dedos dislocados le 
brotan de la mano como las raíces de un árbol y tiene el 
hombro en un ángulo extraño. Los demás lo contemplan con 
tristeza. Casio era el hijo del emperador: su caballero de 
armadura resplandeciente. Y ahora su cuerpo es un 
desastre. Las miradas que le dedican y el pálido resplandor 
de sus pieles me dicen que no habían visto a alguien 
hermoso mutilado. 

Yo sí. 

Huele a meados. 

Él hace como si todo hubiera sido una broma. 

—Me zurraron pero bien cuando lo desafié. Me dieron con 
una pala en un lado de la cabeza. Entonces me rodearon y 
se mearon encima de mí en círculo. Después me ataron en 
ese apestoso torreón, pero Pólux me liberó, como un buen 
chico, y ha aceptado a abrir la puerta si lo necesitamos. 

—Creo que has sido muy estúpido —le reprocho. 



—Claro que lo es, quiere ser uno de los caballeros de la 
soberana —murmura Roque—. Y lo único que hacen es 
batirse en duelo. —Agita su larga melena. Tiene tierra 
incrustada en la cinta de cuero que ciñe su coleta—. 
Tendrías que habernos esperado. 

—Ya no hay marcha atrás —digo—. Seguimos con el plan. 

—Vale —accede Casio, despectivo—, pero para cuando 
llegue el momento. Tito es mío. 



26 


MUSTANG 


Una parte de Casio ha desaparecido. El chico invencible a 
quien conocí es ahora algo diferente. La humillación le ha 
cambiado. Aunque, mientras le enderezo los dedos y le 
recoloco el hombro, no termino de decidir cómo. Se 
derrumba por el dolor. 

—Gracias, hermano —me dice, y se sujeta a mi cuello 
para ayudarse a levantar. Es la primera vez que lo dice—. He 
fallado la prueba. —No le llevo la contraria—. Fui allí como 
un perfecto imbécil. Si esto hubiera pasado en cualquier otro 
lugar, me habrían matado. 

—Al menos no te ha costado la vida —lo animo. 

Casio suelta una risita. 

—Solo mi orgullo. 

—Bien. De eso tienes en abundancia —replica Roque con 
una sonrisa. 

—Tenemos que rescatarla. —La mueca de Casio se 
desvanece cuando nos mira a Roque y a mí—. A Quinn. 
Tenemos que rescatarla antes de que se la lleve a la torre. 

—Lo haremos. 

Lo haremos, maldita sea. 


Casio y yo avanzamos hacia el este según mi plan, más lejos 
de lo que hayamos ido hasta ahora. Nos quedamos en las 
tierras altas del norte, pero nos aseguramos de caminar 
sobre las cumbres que se ven desde las llanuras abiertas de 



abajo. Al este y más al este, nuestras largas piernas nos 
llevan más y más lejos. 

—Jinete al sureste —digo. Casio no mira. 

Atravesamos una húmeda cañada donde un oscuro lago 
nos ofrece la posibilidad de beber entre una familia de 
ciervos. El barro cubre nuestras piernas. Los insectos 
revolotean encima de la fría agua. Me inclino a beber y el 
tacto de la tierra entre mis dedos es agradable. Me mojo la 
cabeza y me pongo a comer con Casio un poco de nuestro 
añejo cordero. Le hace falta sal. Toda esta proteína me hace 
sentir retortijones. 

—¿Cómo de al este del castillo crees que estamos? —le 
pregunto a Casio, y señalo detrás de él. 

—Puede que a veinte kilómetros. Es difícil de establecer. 
Parece más lejos, pero tengo las piernas cansadas. —Se 
endereza y mira donde estoy señalando—. Ah. Ya lo veo. 

Una chica montada en un caballo mustang moteado nos 
mira desde el margen de la cañada. Lleva una vara larga 
cubierta y atada a la silla de montar. No logro distinguir de 
qué casa es, pero la he visto antes. La recuerdo como si 
fuera ayer. Es la chica que me llamó florecilla cuando me caí 
de aquel poni al que me subió Matteo. 

—Quiero que su caballo vuelva por donde ha venido —me 
dice Casio. No puede ver por el ojo izquierdo, pero ha 
recuperado la fanfarronería de siempre, aunque algo forzada 
—. ¡Oye, cariño! —grita—. Mierda, qué daño en las costillas 
—dice más bajito—. ¡Cabalgas de primera! ¿De qué casa 
eres? 

Esto me preocupa. 

La chica se acerca trotando unos diez metros, pero lleva 
los emblemas del cuello y de la manga cubiertos con dos 
trozos de tela cosida. Tiene la cara manchada con tres rayas 
diagonales de jugo azul de baya mezclado con grasa animal. 
No sabemos si es de Ceres. Espero que no. Podría ser de los 



bosques del sur, o del este, o incluso de las tierras altas del 
nordeste. 

— ¡Eh, Marte! —saluda con petulancia, fijándose en el 
emblema de nuestras chaquetas. 

Casio hace una patética reverencia. Yo no me molesto. 

—Vaya, cuánta elegancia. —Le doy un golpe a una piedra 
con el zapato—. Eh... Mustang. Bonito emblema. Y bonito 
caballo. 

Le doy a entender que tener un caballo es algo poco 
frecuente. 

La chica es bajita y delicada. Su sonrisa, no: se burla de 
nosotros. 

—Y vosotros, chicos, ¿qué hacéis en las tierras del 
interior? ¿Cosechando cereales? 

Le doy un golpecito a mi falce. 

—Ya tenemos bastante en casa. 

Señalo al sur de nuestro castillo. 

Reprime una risa ante mi endeble mentira. 

—Seguro que sí. 

—Voy a ser claro contigo. —Casio fuerza una sonrisa con 
su maltrecha cara—. Eres increíblemente preciosa. Solo 
puedes ser de Venus. Pégame con lo que sea que lleves 
debajo de esa tela y llévame a tu fortaleza. Seré tu rosa si 
prometes no compartirme y mantenerme caliente por las 
noches. —Da un paso inestable hacia delante—. Y por las 
mañanas. 

Su mesteño retrocede hasta que él deja de intentar 
robarle el caballo. 

—Pero qué encantador eres, guapo. Y a juzgar por la 
horqueta que llevas, también debes de ser un luchador de 
primera. 

Aletea las pestañas. 

Casio hincha el pecho en señal de confirmación. 

Ella espera hasta que lo entienda. 



Entonces Casio frunce el ceño. 

—Eso. Ajá. Bueno, no teníamos más herramientas en la 
fortaleza que las que pertenecen a nuestra deidad. Así 
que... ya os habéis tenido que topar con la Casa de Ceres. — 
Se inclina con sarcasmo sobre su silla de montar—. No tenéis 
cultivos. Habéis peleado con los que sí los tienen, y está 
claro que no disponéis de mejores armas, o de lo contrario 
las llevaríais encima. Así que Ceres anda por aquí. 
Probablemente en las llanuras cerca del bosque, por las 
cosechas. O cerca de ese gran río del que todo el mundo 
está hablando. 

Ella es toda ojos risueños y una boca que sonríe con 
suficiencia enmarcada en una cara con forma de corazón. 
Por la espalda le caen trenzas de largos cabellos tan dorados 
que refulgen con el sol. 

—¿Así que estáis en los bosques? —pregunta—. Al norte 
de las montañas, probablemente. Pero ¡qué divertido es 
esto! ¿De verdad son tan patéticas vuestras armas? Está 
claro que no tenéis caballos. Qué casa tan pobretona. 

—Escoria —dice Casio con énfasis. 

—Se te ve muy orgullosa de ti misma. 

Me coloco la falce en el hombro. 

Levanta una mano y la balancea hacia delante y hacia 
atrás. 

—Más o menos. Más o menos. Más orgullosa de lo que el 
Cara Guapa aquí debería de estar. Menudo fantasma. — 
Pongo el peso de mi cuerpo sobre los dedos de los pies para 
ver si se da cuenta. Echa el caballo hacia atrás—. Vamos, 
vamos. Segador, ¿también estás tratando de subirte a mi 
silla de montar? 

—Solo quiero tirarte de ella, mesteña. 

—Te apetece que nos revolquemos por el barro, ¿eh? 
Bueno, ¿y si prometo que os dejaré que subáis aquí a 
cambio de más pistas de dónde se oculta vuestro castillo? 



¿o acaso se levanta? ¿Tal vez se expande? Puedo ser amable 
como patrona. 

Me mira de arriba abajo, juguetona. Los ojos le centellean 
como harían los de un zorro. Esto aún es un juego para ella, 
lo que significa que su casa es un lugar cívico. Siento 
envidia cuando la examino como ella a mí. Casio no ha 
mentido, ella es algo digno de admirar. Pero preferiría tirarla 
de su caballo. Tengo los pies cansados y este es un juego 
peligroso. 

—¿En qué lugar te escogieron? —pregunto, pensando 
que ojalá hubiera prestado más atención. 

—Antes que a ti. Segador. Me acuerdo de que Mercurio te 
quería a toda costa en su casa, pero sus seleccionadores no 
le dejaron cogerte en la primera ronda. Algo sobre tus 
niveles de ira. 

—¿Así que te escogieron antes que a mí? Entonces no 
estás en Mercurio, porque se llevaron a otro chico antes que 
a mí y no estás en Júpiter porque se llevaron a un chico 
monstruoso. —Trato de recordar a quién escogieron antes 
que a mí, pero me resulta imposible, así que sonrío—. Quizá 
no deberías ser tan vanidosa. Así no podría saber en qué 
clasificación entraste. 

Me percato de que lleva un cuchillo debajo de la túnica 
negra, pero sigo sin recordarla de la clasificación. No estaba 
atento. Casio debería acordarse de ella por la forma en la 
que mira a las chicas, pero quizá solo pueda pensar en 
Quinn y en la oreja que le falta. 

Nuestro trabajo ha terminado. Podemos dejar a Mustang. 
Es lo bastante lista como para averiguar el resto. Pero 
marcharnos sin un caballo puede ser un problema, y no creo 
que Mustang necesite el suyo en realidad. 

Finjo aburrimiento. Casio controla las colinas que nos 
rodean. Entonces me sobresalto como si hubiera visto algo. 
Susurro «serpiente», mientras miro las patas delanteras del 



caballo. Él mira también, y en ese momento el movimiento 
de la chica es involuntario. Aunque se da cuenta de que es 
una trampa, se inclina para mirar a las pezuñas de refilón. 
Me abalanzo para cubrir los diez metros de distancia. Soy 
rápido. Ella también, pero le falta un poco de equilibrio y 
tiene que echarse hacia atrás para tirar de las riendas y 
alejar al caballo. Retrocede a toda prisa en el barro. Me 
arrojo hacia ella y, con mi fuerte mano derecha, le agarro las 
largas trenzas justo cuando el caballo se aleja como un 
relámpago. Intento derribarla de su montura pero es muy 
rápida. 

Me quedo con un bucle de oro ensortijado. El caballo se 
ha ido, y la chica se ríe y maldice por lo de su pelo. Entonces 


la horqueta de Casio se bambolea en el aire y hace tropezar 
al caballo. Bestia y chica caen al fangoso suelo. 

— ¡Maldita sea, Casio! —grito. 

— ¡Lo siento! 

— ¡Puedes haberla matado! 

— ¡Losé! ¡Losé! ¡Lo siento! 

Corro para ver si se ha roto el cuello. Eso lo estropearía 
todo. No se mueve. Me inclino para comprobarle el pulso y 
noto que un cuchillo me presiona la ingle. Mi mano ya está 
allí para retorcerle la muñeca. Le quito el cuchillo y la 
inmovilizo en el suelo. 


—Ya sabía yo que querías revolearme en el barro. 

Sus labios esbozan una sonrisa altiva. Después los frunce 
como si quisiera un beso. Retrocedo. Entonces ella silba y el 
plan se vuelve un poco más complicado. 

Oigo cascos de caballo. 


Todo el mundo tiene malditos caballos menos nosotros. 


La chica guiña un ojo y yo le quito a la fuerza la tela que 
cubre su emblema. Casa de Minerva. Los griegos la llamaban 
Atenea. No podía ser otra. Diecisiete caballos bajan en 
estampida por la cañada desde la cima de la colina. Los 




jinetes tienen picas eléctricas. ¿De dónde demonios han 
sacado las picas eléctricas? 

—Es hora de correr, Segador —se burla Mustang—. Llega 
mi ejército. 

No hay carrera. Casio se zambulle en el lago. Me alejo de 
Mustang de un salto, corro detrás de él por el barro y me tiro 
desde la ribera para unirme a él en el agua. No sé nadar, 
pero aprendo rápido. 

Los jinetes de la Casa de Minerva se mofan de nosotros 
cuando tratamos de no hundirnos en el centro del pequeño 
lago. Pese al verano, el agua es profunda y está fría. Está 
cayendo la noche. No siento las extremidades. Los guerreros 
de Minerva aún están rodeando el lago, esperando a que nos 
cansemos. No lo haremos. Llevaba tres durobolsas en el 
bolsillo. Las lleno de aire. Le doy dos a Casio, y guardo una 
para mí. Nos ayudan a flotar y, como ninguno de los de 
Minerva parece tener intención de nadar para venir a 
nuestro encuentro, por ahora estamos a salvo. 

—Roque ya tendría que haberla encendido —le digo a 
Casio después de algunas horas en el agua. 

Él no está en buena forma debido a las heridas y el frío. 

—Roque la encenderá. Fe... buen hombre... fe. 

—También se supone que ya tendríamos que haber 
vuelto. 

—Bueno. Aun así está yendo mejor de lo que me fue con 
mi plan. 

— ¡Mustang, parece que te aburres! —grito con un 
castañetear de dientes—. Ven aquí y date un chapuzón. 

—¿Y sufrir hipotermia? No soy estúpida. Estoy en 
Minerva, no en Marte, ¿recuerdas? —se ríe desde la orilla—. 
Prefiero calentarme junto a la chimenea de tu castillo. ¿Lo 
veis? 

Señala detrás de nosotros y habla en voz baja con tres 
chicos altos, uno de los cuales es tan alto como un 



obsidiano, los hombros tan anchos como una nube de 
tormenta gigantesca. 

Una densa columna de humo se alza a lo lejos. 

Al fin. 

—¿Cómo puñetas pasaron la prueba esos imbéciles? — 
pregunto en voz alta—. Han regalado nuestro castillo. 

—Si regresamos, pienso ahogarlos en sus propios meados 
—contesta Casio más alto aún—. Menos a Antonia. Ella es 
demasiado bonita para eso. 

Nos castañetean los dientes. 

Los dieciocho asaltantes creen que la Casa de Marte es 
estúpida, que no tiene caballos y que está desprevenida. 

—Segador, Cara Guapa, ¡ahora tengo que dejaros! —nos 
grita Mustang—. Intentad no ahogaros hasta que regrese 
con vuestro estandarte. Podéis ser mis atractivos 
guardaespaldas. ¡Y podéis llevar sombreros a juego! ¡Pero 
tendremos que enseñaros a que penséis mejor! 

Se aleja al galope con quince jinetes con el dorado 
gigantesco junto a ella a las riendas de su caballo como una 
sombra colosal. Sus seguidores gritan de alegría mientras 
cabalgan. También nos deja compañía. Dos jinetes con picas 
eléctricas. Las herramientas de labranza están sobre el barro 
de la orilla. 

—Mustang es una chica-ca se-se-se-xi —consigue decir 
Casio, temblando. 

—Da mi-mi-mi-miedo. 

—Me re-cu-cu-cuerda a mi-mi-mi madre. 

—Estás fa-fa-fa-fatal. 

Asiente para decirme que está de acuerdo. 

—Así que el plan está más o menos fu-fu-fu-funcionando. 

Si logramos salir del lago sin que nos capturen. 

La noche cae de lleno y con la oscuridad llegan los 
aullidos de los lobos en las montañas brumosas. Empezamos 
a hundirnos porque se escapa el aire de las durobolsas de 



pequeños agujeros producidos por la presión. Podríamos 
haber tenido alguna oportunidad de escabullimos de noche, 
pero los que quedan de Minerva no están holgazaneando 
alrededor de un fuego. Acechan en la oscuridad de forma 
que nunca sabemos dónde están. ¿Por qué no pueden estar 
sentados como estúpidos en el castillo, disputando entre 
ellos como nuestros compañeros? 

Volveré a ser un esclavo. Puede que no un esclavo de 
verdad, pero no importa. No voy a perder. No puedo perder. 
Eo habrá muerto para nada si me dejo hundir aquí, si 
permito que fracase mi plan. Pero aún no sé cómo vencer a 
mis enemigos. Son listos, y las probabilidades no están en 
absoluto de mi parte. El sueño de Eo se hunde conmigo en 
la profundidad del lago y estoy a punto de nadar hasta la 
orilla, con independencia de lo que pase después, cuando 
algo asusta a los caballos. 

Entonces un grito atraviesa el agua. 

El miedo me recorre la espalda cuando algo aúlla. No es 
un lobo. No puede ser lo que creo que es. Un fulgor azul 
resplandece cuando un bastón eléctrico se agita en el aire. 
El chico grita otra maldición. Lo han sorprendido con un 
cuchillo. Alguien corre en su ayuda y la electricidad brilla de 
azul otra vez. Veo un lobo negro de pie sobre un cuerpo 
mientras otro cae. La oscuridad de nuevo. Silencio, después 
el quejumbroso gemido de las medibots que bajan del 
Olimpo. 

Oigo una voz conocida. 

—Despejado. Salid del agua, pescaditos. 

Chapoteamos hasta la orilla y resollamos en el fango. 
Sufrimos de una considerable hipotermia. No nos matará, 
pero siento los dedos torpes mientras el barro se escurre 
entre ellos, chapoteante. Mi cuerpo tiembla como un chico 
de perforaciones cuando trabaja. 



—Trasgo, pedazo de psicópata. ¿Eres tú? —pregunto en 
voz alta. 

La cuarta tribu se levanta en la oscuridad. Lleva la piel 
del lobo que mató. Le cubre desde la cabeza a las espinillas. 
Vaya con el pequeñajo. El dorado de su traje está cubierto 
de barro. También su rostro. 

Casio se arrastra sobre las rodillas para abrazar a Sevro. 

—Ay, ay, eres pre-precioso. Trasgo. Un chi-chico pre¬ 
precioso. Y maloliente. 

—¿Le ha estado dando a las setas? —pregunta Trasgo 
desde detrás de Casio—. Deja de tocarme, florecilla. 

Aparta a Casio de un empujón, con pinta de avergonzado. 

—¿Has ma-ma-matado a esos dos? —pregunto, 
temblando. 

Me inclino sobre ellos y les quito la ropa seca para 
cambiársela por la mía. Siento palpitaciones. 

—No. —Sevro ladea la cabeza hacia mí—. ¿Tendría que 
haberlo hecho? 

—¿Po-po-por qué me preguntas como si fuera tu pre¬ 
pretor? —le pregunto, riéndome—. Lo sabes de sobra. 

Sevro se encoge de hombros. 

—Eres como yo. —Mira a Casio con gesto desdeñoso—. E 
incluso un poco como él. Así pues, ¿debería matarlos? — 
pregunta como si nada. 

Casio y yo intercambiamos de reojo unas miradas 
sorprendidas. 

—N-n-no —respondemos los dos justo cuando los 
medibots llegan para llevarse a los de Minerva. 

Les ha hecho el daño suficiente para que su participación 
en el juego se haya terminado. 

—Bu-bu-bueno. Y hablando de to-to-todo un po-po-poco, 
te ru-ru-ruego que me expliques por qué has esta-ta-tado 
va-va-vagabundeando metido en una pi-pi-piel de lobo todo 
el camino hasta aquí —inquiere Casio. 



—Roque dijo que estaríais por el este —responde Sevro 
secamente—. El plan sigue en marcha, dice. 

—¿Han lle-lle-llegado los de Minerva al castillo? — 
pregunto. 

Sevro escupe en el suelo. Las lunas gemelas cubren su 
cara en la oscuridad de sombras inquietantes. 

—¿Y cómo mierda voy a saberlo? Me pasaron de largo. 
Pero no tienes oportunidad, lo sabes. Como plan es un 
callejón sin salida. —¿Está Sevro ayudándonos de verdad? 
Por supuesto la ayuda empieza por enumerar nuestras 
incompetencias—. Si los de Minerva llegan a la fortaleza, 
destruirán a Tito y tomarán nuestro territorio. 

—Sí. De eso se trata —le digo. 

—También cogerán nuestro estandarte... 

—Ese es un ri-riesgo que debemos correr. 

—Así que lo robé de la fortaleza y lo enterré en el bosque. 

Se me tendría que haber ocurrido eso. 

—Tú lo robaste. Tan simple como eso. —Casio rompe a reír 
—. Menudo canalla chiflado. Eres un loco de primera. El 
centésimo en la clasificación. Loco de primera. 

Sevro parece molesto. Satisfecho. Pero molesto. 

—Incluso así no podemos garantizar que vayan a 
abandonar nuestro territorio. 

—¿Y tú su-su-su-sugieres? —pregunto, temblando aún, 
pero impaciente. Podría habernos ayudado antes. 

—Obtener ventaja para expulsarlos después de que 
cumplan con lo de derribar a Tito, obviamente. 

—Sí, sí, eso lo en-ti-ti-tiendo. —Me sacudo de encima el 
último de mis escalofríos—. Pero ¿cómo? 

Sevro se encoge de hombros. 

—Nos llevaremos el estandarte de Minerva. 

—Espe-pe-pera —dice Casio con un tiritera—. ¿Sabes 
cómo hacerlo? 

Sevro resopla. 



—¿Qué crees que he estado haciendo todo este tiempo, 
tordo de seda? ¿Pajearme en los arbustos? 

Casio y yo nos miramos. 

—Algo así —admito. 

—La verdad es que sí —asiente Casio. 


Cabalgamos en los caballos de Minerva al este de la región 
montañosa. No soy un buen jinete. Casio sí, por supuesto, 
así que aprendo muy bien cómo agarrarme a sus magulladas 
costillas. Llevamos la cara pintada de barro. Parecerá una 
sombra en la noche, así que verán los caballos, los bastones, 
los emblemas y creerán que somos de los suyos. 

El castillo de Minerva se encuentra sobre una tierra 
ondulada cubierta con un manto de flores silvestres y olivos. 
Las lunas emiten un débil brillo sobre el inclinado paisaje. 
Los búhos ululan en las retorcidas ramas sobre nuestras 
cabezas. Cuando nos acercamos a su dispersa fortaleza de 
arenisca, una voz nos desafía desde la muralla sobre la 
puerta. Sevro no está muy presentable con su capa de lobo, 
así que se ocupa de vigilar nuestra huida. 

—Hemos encontrado a Marte —digo hacia arriba en voz 
alta—. ¡Eh! Abrid la maldita puerta. 

—Contraseña —exige el centinela con pereza desde las 
almenas. 

— ¡Tonto del culo del alma! —grito desde abajo. 

Sevro la escuchó la última vez que estuvo aquí. 

—Excelente. ¿Dónde están Virginia y los saqueadores? — 

pregunta desde arriba el centinela. 

¿Mustang? 

— ¡Cogieron su estandarte, tío! Los muy imbéciles no 
tenían ni caballos. ¡Puede que aún podamos tomar su 
castillo! 

El centinela muerde el anzuelo. 



— ¡Son unas noticias de primera! Virginia es un lince. June 
ha hecho la cena. Coged un poco en la cocina y después 
reuniros conmigo, si queréis. Me aburro y necesito 
compañía. 

La puerta se abre chirriante muy, muy despacio. Me río 
cuando al fin se abre lo suficiente para que podamos entrar 
a caballo uno junto a otro. Ni un solo guardia sale a 
recibirnos a Casio y a mí. Su castillo es distinto, más seco, 
más limpio y menos opresivo. Tienen jardines y olivos 
alineados entre las columnas de arenisca en el nivel inferior. 

Nos ocultamos entre las sombras cuando dos chicas 
pasan con tazas de leche. No tienen antorchas ni fuegos que 
un enemigo pueda avistar desde lejos, solo pequeñas velas. 
Hace que sea fácil escabullirse. Por lo visto, las chicas son 
guapas, porque Casio hace una mueca y finge que las sigue 
por las escaleras. 

Después de mostrarme una sonrisa radiante se escabulle 
en dirección a los ruidos de la cocina mientras yo busco su 
sala de mando. La encuentro en el tercer nivel. Las ventanas 
dan a la llanura en sombras. Frente a las ventanas se 
encuentra el atlas de Minerva. Una bandera en llamas ondea 
sobre el nombre de mi casa. No sé lo que significa, pero no 
puede ser bueno. Otra fortaleza, la de la Casa de Diana, se 
encuentra al sur de Minerva, en los Grandes Bosques. Esas 
son todas las que han descubierto. 

Tienen sus propias hojas de puntuaciones para hacer un 
seguimiento de sus logros. Alguien que se llama Pax parece 
ser una maldita pesadilla. Ha capturado a ocho esclavos él 
solo y ha provocado que nueve medibots tuvieran que bajar 
a recoger estudiantes, por lo que imagino que es aquel tan 
alto como un obsidiano. 

No encuentro su estandarte por ningún sitio. Como 
nosotros, no eran tan estúpidos como para dejarlo por ahí 
tirado. No pasa nada, lo encontraremos a nuestra manera. 



En ese preciso momento, me llega el olor del humo de los 
incendios que ha iniciado Casio. Se está filtrando por las 
ventanas. Qué bonita es su sala de guerra. Mucho más 
bonita que la de Marte. 

Lo rompo todo. 

Y cuando he terminado de destrozarles el mapa y de 
desfigurar una estatua de Minerva, uso el hacha que he 
encontrado para grabar el nombre de Marte sobre su 
preciosa y alargada mesa de estrategia. Me siento tentado 
de tallar el nombre de otra casa entre los restos para 
confundirlos, pero quiero que sepan quién hizo esto. La casa 
está demasiado organizada, es demasiado ordenada y 
racional. Tienen un líder, saqueadores, centinelas 
(ingenuos), cocineros, olivos, leche caliente, picas eléctricas, 
caballos, miel y estrategia. Minervanos. Cerdos orgullosos. 
Que se sientan un poco como la Casa de Marte. Que sientan 
la ira. El caos. 

Llegan los gritos. El fuego de Casio se extiende. Una 
chica entra corriendo en la sala de guerra. Casi consigo que 
se desmaye cuando levanto el hacha. No tiene sentido 
hacerle daño. No podemos hacer prisioneros; al menos, no 
con facilidad. Así que saco tanto la falce como el bastón 
eléctrico. La cara manchada de barro. El pelo dorado 
revuelto. Soy la viva imagen del terror. 

—¿Eresjune? —gruño. 

—N-no. ¿Por qué? 

—¿Sabes cocinar? 

Se ríe a pesar del miedo. Aparecen tres chicos que dan la 
vuelta a la esquina. Dos de ellos son más anchos que yo, 
pero más bajos. Grito como un dios de la furia. Oh, cómo 
corren. 

— ¡Enemigos! —gritan—. ¡Enemigos! 

— ¡Están en las torres! —rujo una y otra vez para 
confundirlos mientras bajo las escaleras—. ¡En los niveles 



superiores! ¡Por todas partes! ¡Demasiados! ¡Montones! 
¡Montones! ¡Marte está aquí! ¡Ha llegado Marte! 

El humo se extiende. También sus gritos. 

— ¡Marte! —repiten—. ¡Ha llegado Marte! 

Un chico joven pasa a mi lado como un rayo. Le agarro 
por el cuello de su camisa y lo tiro al patio de abajo por la 
ventana, dispersando a los minervanos que se aglomeran 
allí. Voy a la cocina. El fuego de Casio no es muy grave. 
Grasa y maleza. Una chica intenta apagarlo entre aullidos. 

— ¡June! —grito. 

Se gira y se topa con mi bastón eléctrico y se estremece 
cuando la electricidad le entumece los músculos. Así es 
como rapto a su cocinera. 

Casio me descubre corriendo con June sobre los hombros 
a través de los jardines. 

—Pero ¿qué demonios? 

— ¡Es cocinera! —le explico. 

Se ríe tan fuerte que apenas puede respirar. 

El caos envuelve a los minervanos, que corren entre los 
barracones. Creen que el enemigo está en las torres. Creen 
que su ciudadela se está consumiendo entre las llamas. 
Creen que la Casa de Marte ha entrado con todos sus 
hombres. Casio me lleva hasta los establos. Han dejado siete 
caballos. Robamos seis después de tirar una vela en los 
almacenes de heno y salimos cabalgando por la entrada 
principal mientras el humo y el pánico consumen la 
fortaleza. Yo no llevo el estandarte. Tal y como lo planeamos. 
Sevro dijo que había una puerta trasera escondida para 
entrar en la fortaleza. Apostamos a que alguien que 
estuviera muy desesperado por huir de una fortaleza que se 
desmorona la usaría para escapar, alguien que tratase de 
proteger el estandarte. Teníamos razón. 

Sevro se une a nosotros un par de minutos después. Aúlla 
debajo de su capa de lobo mientras se acerca. Mucho más 



atrás el enemigo lo persigue a pie con picas eléctricas. 
Ahora son ellos los que no tienen caballos. Y no tienen 
ninguna posibilidad de recuperar el estandarte de lechuza 
que brilla entre sus fangosas manos. Con la cocinera 
inconsciente sobre mi montura, cabalgamos bajo la noche 
estrellada de vuelta a nuestras montañas desgarradas por 
las batallas, nosotros tres y la cocinera inconsciente, 
riéndonos, festejándolo, aullando. 
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LA CASA DE LA IRA 


Nos encontramos con Roque en la torre de Pobos, con Lea, 
Muecas, Payaso, Cardo, Hierbajo y Guijarro. Tenemos ocho 
caballos: dos robados en el lago, y seis en el castillo. 
Contamos con ellos para nuestro plan. Casio, Sevro y yo 
cruzamos el puente que atraviesa el río Metas. Un 
explorador enemigo huye a toda velocidad hacia el norte 
para avisar a Mustang. Los demás caballos robados, guiados 
por Antonia, continúan después de que haya desaparecido 
el explorador, serpenteando hacia el norte. Roque, sin 
montura, se dirige hacia el sur. 

El único caballo que no está cubierto de fango es el mío. 
Es una yegua deslumbrante. Y yo soy una visión 
deslumbrante. Llevo el dorado estandarte de Minerva en la 
mano izquierda. Podríamos haberlo escondido. Podríamos 
haberlo puesto a salvo. Pero ellos tienen que saber que los 
tenemos y, aunque fue Sevro quien lo robó, él no quiere 
llevarlo. Le gustan demasiado sus cuchillos curvados. Creo 
que les habla en susurros. Y a Casio lo necesitamos para 
otras cosas aparte de para llevar el estandarte. Además, si lo 
lleva él parecerá que es el líder. Y eso no servirá. 

Reina un silencio de muerte mientras cabalgamos por 
nuestras tierras bajas. La niebla se filtra entre los árboles. La 
atravieso. Casio y Sevro cabalgan uno al lado del otro. No 
puedo verlos, pero los lobos aúllan en alguna parte. Sevro 
les responde con otro aullido. Me cuesta mantenerme en la 
silla cuando mi yegua se asusta. Me caigo dos veces. 
Escucho la risa de Casio en la oscuridad. Me cuesta recordar 



que hago todo esto por Eo, que hago todo esto por empezar 
una rebelión. Esta noche, todo parece un juego. Lo es, en 
cierto modo: al fin estoy empezando a divertirme. 

Han tomado nuestro castillo. Me lo dice la luz de las 
llamas en las murallas. El castillo se alza sobre el valle de la 
colina, y las antorchas proyectan extraños halos en la 
oscuridad cubierta por un manto de niebla. Los cascos de mi 
caballo emiten un ruido sordo al pisar con suavidad la hierba 
húmeda, mientras que, a mi derecha, el Metas gorgotea en 
la noche como un niño enfermo. Casio cabalga por ese lado, 
pero no lo veo. 

— ¡Segador! —grita Mustang a través de la hierba. 

El tono de su voz no es alegre. Está a cuarenta metros, 
cerca de la base del camino escarpado que lleva hasta el 
castillo. Se inclina hacia delante, con los brazos cruzados 
sobre el borrén de la silla. La flanquean seis jinetes. El resto 
deben de estar guarneciendo el castillo. De otro modo los 
oiría. Miro a los chicos que hay detrás de ella. Pax es tan 
enorme que su bastón parece un cetro entre sus gigantes 
mitones. 

—¿Qué hay. Mustang? 

—Así que no te ahogaste. De ese modo habría sido más 
fácil. —Su rostro vivaz está ensombrecido—. Sois una casta 
vil, lo sabéis. —Ha estado dentro de la fortaleza y no tiene 
palabras para expresar su furia—. ¿Violaciones? 
¿Mutilaciones? ¿Asesinatos? 

Escupe. 

—Yo no he hecho nada —respondo—. Ni tampoco los 
próctores. 

—Exacto. Tú no has hecho absolutamente nada. Pero 
ahora tienes nuestro estandarte, ¿y qué? ¿A Cara Guapa 
escondido en alguna parte de la niebla? Vamos, venga, finge 
que no eres su líder. Que no eres responsable. 

—Tito es el responsable. 



—¿Ese mamón enorme? Sí, Pax lo ha doblegado. 

Señala al chico de monstruoso tamaño que está junto a 
ella. Lleva el pelo esquilado, muy corto. Tiene los ojos 
pequeños, y la barbilla como un talón con una grieta. Debajo 
de él, su caballo parece un perro. Los brazos desnudos son 
carne estirada sobre unas rocas. 

—No he venido a hablar. Mustang. 

—¿Has venido a cortarme la oreja? —se mofa, despectiva. 

—No. Para eso ha venido Trasgo. 

Entonces, uno de sus hombres se cae entre gritos de su 
caballo. 

—Pero ¿qué...? —murmura un jinete. 

Detrás de ellos, con los cuchillos ya goteantes, Sevro 
aúlla como un demente. Media docena de aullidos más se 
unen al suyo mientras Antonia y la mitad de la guarnición de 
Pobos cabalga desde las colinas del norte sobre los corceles 
negros llenos de barro que robamos. Aúllan en la niebla 
como dementes. Los soldados de Mustang se dan la vuelta. 
Sevro derriba a otro. No usa picas eléctricas. Los medibots 
chillan en el cielo, que de repente está lleno de próctores. 
Todos han venido a mirar. Mercurio sigue al resto, cargado 
con un montón de licores que le va pasando a sus 
compañeros. Cada uno de nosotros los busca en lo alto con 
la mirada para contemplar su extraña apariencia; los 
caballos siguen corriendo. El tiempo se detiene. 

— ¡Por la refriega! —se mofa el oscuro Apolo desde arriba. 
A juzgar por el aspecto de su toga dorada, acaba de 
levantarse de la cama—. Por la refriega. 

Después se desata el caos. Mustang grita órdenes e 
instrucciones. Otros cuatro jinetes bajan cabalgando por el 
camino escarpado desde la puerta para dar apoyo a su 
tropa. Llega mi turno. Clavo con fuerza el estandarte erguido 
en la tierra y grito como si me estuvieran matando. Espoleo 
a mi yegua. Se lanza hacia delante. Casi me deja atrás. Me 



tiembla el cuerpo cuando golpea la tierra húmeda con los 
cascos. Agarro fuerte las riendas con la mano izquierda y 
desenfundo la falce. Me siento un sondeainfiernos de nuevo 
cuando aúllo. 

Los jinetes se dispersan al verme embestir como una furia 
hacia ellos. Es la furia lo que los confunde. Es la locura de 
Sevro, la frenética brutalidad de Marte. Los jinetes se 
dispersan, excepto uno. Pax salta de su montura y corre 
hacia mí. 

— ¡Pax au Telemanus! —grita, un titán poseído, con 
espuma en la boca. 

Hundo los talones en el caballo y aúllo. Entonces Pax 
placa mi caballo. Lo golpea con el hombro en el esternón. La 
bestia chilla. El mundo me da vueltas. Vuelo por los aires 
sobrepasando la cabeza de mi caballo y me estrello contra el 
suelo. 

Aturdido, consigo ponerme de rodillas sobre la tierra 
horadada de cascos. 

La locura se apodera del campo. Las tropas de Antonia se 
estrellan contra el flanco de las de Mustang. Tienen armas 
primitivas, pero solo con los caballos causan bastante 
conmoción. Varios minervanos salen volando de sus sillas de 
montar. Otros espolean a sus monturas hacia el estandarte 
abandonado, pero Casio sale al galope de la niebla y se lleva 
el estandarte hacia el sur. Dos de los enemigos lo persiguen, 
y eso divide sus tropas. Los otros seis soldados que 
guarnecen la torre de Antonia están esperando a 
emboscarlos en el bosque donde los caballos no pueden 
pasar al galope. 

Me agacho gracias a mis reflejos cuando un bastón 
intenta abrirme el cráneo. Me levanto, falce en mano. Rajo 
una muñeca con él. Demasiado lento. Me muevo como si 
fuera un baile, recordando la rítmica secuencia que mi tío 
me enseñó en las minas abandonadas. El baile de la siega 



guía mis movimientos uno a uno como el agua que fluye. 
Doy un corte de arriba abajo en una rodilla. El hueso del 
áureo no se rompe, pero la fuerza tira al jinete de la silla. 
Vueltas laterales y golpear otra vez, y otra vez, y romperle el 
espolón a un caballo. El animal cae al suelo. 

Otro bastón eléctrico me golpea. Esquivo la punta y se la 
arrebato con mis manos de rojo y hundo la punta 
electrocutante en la tripa del caballo de otro de los 
atacantes. El chico cae. De su espalda se alza una montaña. 
Pax. Por si soy idiota, me ruge su nombre. Sus padres lo 
habían criado para guiar los comandos de asalto obsidianos 
en los ataques a través de las brechas en el casco de las 
naves enemigas. 

— ¡Pax au Telemanus! —Se golpea el pecho con el 
gigantesco bastón e impacta con tanta fuerza en Payaso, el 
del pelo encrespado, que mi amigo sale volando hacia atrás 
—. Pax au Telemanus. 

— ¡Es un chupapollas! —me burlo. 

Entonces el flanco de un caballo impacta en mi espalda 
de forma que tropiezo contra el monstruoso chico. Estoy 
perdido. Podría haberme dado con el bastón, pero en vez de 
eso me abraza. Es como si te abrazara un enorme oso 
dorado que no para de decir su maldito nombre. Oigo un 
crujido en mi espalda. Madre misericordiosa. Me está 
exprimiendo la cabeza. Me duele el hombro. Por todos los 
demonios. No puedo respirar. Nunca me había encontrado 
con una fuerza como esta. Santo cielo. Es un maldito titán. 
Pero hay alguien que aúlla. Montones de aullidos. Mi espalda 
da un chasquido. 

Pax ruge su victoria personal. 

— ¡Tengo a vuestro capitán! ¡Me meo sobre vosotros. 
Marte! ¡Pax au Telemanus ha convertido en escoria a vuestro 
capitán! ¡Pax au Telemanus! 

Empiezo a ver negro y a desvanecerme. Pero mi ira no. 



Exhalo un último rugido de ira antes de perder el 
conocimiento. Es un truco sucio. Pax es honorable. Aun así, 
le aplasto los huevos con la rodilla. Me aseguro de que le 
acierto en ambos tantas veces como puedo. Una. Dos. Tres. 
Cuatro. Se queda boquiabierto y se derrumba. Me desmayo 
sobre él en el barro con el sonido de fondo de las ovaciones 
de los prectores. 


Sevro me cuenta lo que pasó mientras desvalija los bolsillos 
de nuestros prisioneros tras la batalla. Después de que Pax y 
yo nos hubiéramos rematado el uno al otro, Roque partió 
hacia la cañada con Lea y mi tribu. Mustang, la chica 
habilidosa, se escapó al castillo y todavía lo defiende con 
seis guerreros. Ninguno de los prisioneros de Marte a los que 
capturó será suyo hasta que los toque con la punta del 
estandarte. Ni de coña. Tenemos a once de sus hombres y 
Roque está desenterrando nuestro estandarte para 
convertirlos en nuestros esclavos. Podríamos asediar nuestro 
propio castillo —no es que haya que asaltar sus altas 
murallas—, pero Ceres o el resto de Minerva podrían llegar 
en cualquier momento. Si lo hacen, se supone que Casio irá 
a caballo para darle a Ceres el estandarte de Minerva. Esto 
servirá también para mantenerlo alejado mientras consolido 
mi posición como líder. 

Roque y Antonia vienen conmigo para negociar con 
Mustang en el portón del castillo. Subo renqueante y camino 
con cuidado de no forzar una costilla rota. Roque retrocede 
un paso para que destaque más cuando llegamos a la 
puerta. Antonia tuerce el gesto, pero al final hace lo mismo. 
Mustang está ensangrentada a causa de la escaramuza y no 
veo el menor asomo de sonrisa en su hermoso rostro. 

—Los próctores lo han estado viendo todo —dice con un 
tono de voz mordaz—. Han visto lo que ha pasado en ese... 



sitio. Todo... 

—Lo ha hecho Tito —termina Antonia con voz monótona y 
cansada. 

—¿Y nadie más? —Mustang me mira—. Las chicas no 
dejan de llorar. 

—No ha muerto nadie —se defiende Antonia—. Por 
débiles que sean, terminarán superándolo. A pesar de lo que 
ha ocurrido, no ha disminuido la reserva de dorados. 

—Reserva de dorados... —murmura Mustang—. ¿Cómo se 
puede ser tan fría? 

—Pero niña —responde Antonia con un suspiro bien 
audible—. El oro es un metal frío. 

Mustang observa a Antonia con incredulidad y después 
menea la cabeza. 

—Marte. Una deidad abominable. Vosotros estáis muy 
capacitados para eso, ¿verdad? ¿Barbarie? Hace siglos. La 
Edad Media. 

No estoy dispuesto a que un dorado me dé lecciones de 
moralidad. 

—Nos gustaría que abandonaras el castillo —le digo—. 
Hazlo con tus hombres y te daremos a los que hemos 
capturado. No los convertiremos en esclavos. 

Colina abajo, Sevro permanece junto a los cautivos con 
nuestro estandarte en la mano. Le hace cosquillas al 
disgustado Pax con un pelo de caballo. 

Mustang me señala la cara con un dedo. 

—Esto es una escuela. Lo entiendes, ¿verdad? No 
importan las reglas del juego que decidáis seguir. Podéis ser 
todo lo condenadamente despiadados que queráis. Pero hay 
límites. Hay unos cochinos límites para lo que puedes hacer 
en este colegio, en el juego. Cuanto más brutales sois, más 
estúpidos les parecéis a los próctores, a los adultos que 
sabrán lo que habéis hecho... y lo que sois capaces de hacer. 



¿Creéis que buscan monstruos para gobernar la Sociedad? 
¿Quién querría un monstruo como aprendiz? 

Me viene a la mente la imagen de mi mujer ahorcada 
mientras Augusto la observa con unos ojos sin vida 
parecidos a los de una víbora. Un monstruo querría un 
aprendiz a su imagen y semejanza. 

—Quieren a visionarios. Líderes de los hombres. No 
segadores de los hombres. Hay límites —continúa. 

—No existen los putos límites —salto con brusquedad. 

Mustang aprieta la mandíbula. Entiende qué es lo que 
viene a continuación. Al final, devolvernos nuestro horrible 
castillo no le costará nada, pero tratar de mantenerlo sí. 
Puede que acabe incluso como una de las chicas de la torre. 
Nunca había reparado en ello. Sé que quiere marcharse. Su 
sentido de la justicia la está matando. De alguna forma, cree 
que deberíamos pagar, que los próctores deberían bajar e 
intervenir. La mayoría de los chicos piensan eso de este 
juego. Joder, Casio lo dijo cientos de veces cuando 
explorábamos juntos. Pero el juego no es así porque la vida 
tampoco lo es. En la vida real, los dioses no bajan para 
repartir justicia. Lo hacen los poderosos. Eso es lo que nos 
están enseñando, no solo el dolor que implica conseguir el 
poder sino también la desesperación inherente a no poder 
obtenerlo, la desesperación que conlleva no ser un dorado. 

—Nos quedaremos con los esclavos de Ceres —exige 
Mustang. 

—No, son nuestros —replico, con parsimonia—. Y haremos 
con ellos lo que queramos. 

Me mira durante un buen rato, pensativa. 

—Entonces nos llevamos a Tito. 

—No. 

—O nos llevamos a Tito o no hay acuerdo —espeta 
Mustang. 

—No os llevaréis a nadie. 



No está acostumbrada a que le digan que no. 

—Quiero garantías de que están a salvo. Quiero que Tito 
pague. 

—Me importa un astropedo lo que quieras. Aquí es tuyo lo 
que tú consigues. Eso forma parte del programa de estudios. 
—Saco la falce y clavo la punta en la tierra—. Tito pertenece 
a la Casa de Marte. Es nuestro. Así que, venga, intenta 
llevártelo. 

—Será juzgado —le dice Roque a Mustang para 
tranquilizarla. 

Me vuelvo hacia él con los ojos en llamas. 

—Cállate. 

Baja la mirada, consciente de que no tendría que haber 
dicho nada. Da igual. Los ojos de Mustang no se fijan ni en 
Roque ni en Antonia. No bajan a la pendiente donde Lea y 
Cipio mantienen a sus guerreros arrodillados, en la cañada, y 
Cardo está sentada sobre la espalda de Pax con Hierbajo, 
aprovechando su turno de hacerle cosquillas. No miran el 
arma. Son solo para mí. Me inclino. 

—Si Tito violara a una niña que resultara ser una roja, 
¿cómo te sentirías? 

No sabe qué contestar. Ya lo hace la ley. No pasaría nada. 
No se considera violación si no lleva el emblema de una casa 
de alto rango como la de Augusto. Incluso así, el crimen se 
comete contra su amo. 

—Ahora mira a tu alrededor —continúo, con calma—. 
Aquí no hay dorados. Yo soy rojo. Tú eres roja. Todos somos 
rojos hasta que uno de nosotros consiga el poder suficiente. 
Entonces adquirimos derechos. Entonces hacemos nuestra 
propia ley. —Me echo hacia atrás y alzo la voz—. Ese es el 
objetivo de todo esto. Hacerte sentir horrorizado ante un 
mundo que no gobiernas. La seguridad y la justicia no están 
garantizadas. Las hacen los fuertes. 



—Deberías desear que eso no sea cierto —me responde 
Mustang tranquila. 

—¿Por qué? 

—Porque aquí hay un chico igual que tú. —Su rostro 
adquiere un tinte sombrío, como si se arrepintiera de lo que 
tiene que decir—. Mi próctor lo llama el Chacal. Es más listo, 
más cruel y más fuerte que tú; y ganará este juego y nos 
convertirá en sus esclavos si vamos por ahí comportándonos 
como animales. —Me implora con los ojos—. Así que, por 
favor, date prisa y evoluciona. 
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MI HERMANO 


Finjo que he cogido las cerillas de alguno de los minervanos 
y enciendo nuestro primer fuego dentro del castillo de 
Marte. Traen a June de su improvisada cárcel, y al cabo de 
poco tiempo nos ha preparado un festín con las hierbas y la 
carne de corderos y de cabras que trajo mi tribu. Los míos 
fingen que es lo primero que comen en una semana. El resto 
de la casa está lo bastante hambrienta para creerse la 
mentira. Minerva y su grupo de guerreros ya hace mucho 
que se han largado a casa. 

—Y ahora ¿qué? —le pregunto a Roque mientras los 
demás comen en la plaza. 

El torreón sigue siendo un lugar lleno de miseria, y la luz 
del fuego no hace nada más que iluminar la porquería. Casio 
se ha ido a ver a Quinn, así que por el momento me he 
quedado a solas con Roque. 

La tribu de Tito está sentada en grupos silenciosos. Las 
chicas no quieren hablar con los chicos por lo que les han 
visto hacerles a algunas de ellas. Todos comen con las 
cabezas gachas. Se percibe la vergüenza. La gente de 
Antonia se sienta con nosotros y le lanza miradas 
fulminantes a la de Tito. La repugnancia se desborda de sus 
ojos. También la traición, incluso mientras se llenan los 
estómagos. Se ha producido una escalada en los 
enfrentamientos, desde débiles insultos hasta el intercambio 
de puñetazos. Creí que la victoria podría unirlos. Pero no lo 
hizo. La desunión es más fuerte que nunca, solo que ahora 



no puedo delimitarla y creo que solo hay un modo de 
arreglarlo. 

Roque no tiene la respuesta que quiero oír. 

—Los próctores no están interviniendo porque quieren 
ver si impartimos justicia y cómo lo hacemos, Darrow. Es lo 
que se pretende demostrar, en última instancia, en esta 
situación. ¿Cómo administramos la ley? 

—Fantástico —digo—. ¿Y qué? ¿Se supone que tenemos 
que azotar a Tito? ¿Matarlo, tal vez? Eso sería la ley. 

—¿Lo sería? ¿O sería solo venganza? 

—Tú eres el poeta. Gímelo tú. 

Tiro de una patada una piedra de las murallas. 

—No puede seguir atado en las bodegas. Y lo sabes. 
Nunca saldremos de este letargo si sigue ahí; y tienes que 
ser tú quien decida qué se hace con él. 

—¿Y no Casio? Creo que se ha ganado el derecho a 
opinar. Al fin y al cabo, él lo reclamó. 

No quiero compartir el liderazgo con Casio, pero no 
quiero que salga del Instituto sin ninguna perspectiva. Se lo 
debo. 

—¿Que lo reclamó? —Roque tose—. ¿Y cómo de bárbaro 
suena eso? 

—¿Me estás diciendo que Casio no pinta nada aquí? 

—Lo quiero como a un hermano, pero no. —El enjuto 
rostro de Roque se pone tenso cuando apoya una mano en 
mi brazo—. Casio no puede liderar esta casa. No, después de 
lo que ha ocurrido. Puede que los chicos y las chicas de Tito 
le obedezcan, pero no lo respetarán. No lo creerán más 
fuerte que ellos, aunque lo sea. Darrow, se mearon encima 
de él. Somos dorados. No olvidamos. 

Tiene razón. 

Me tiro del pelo, lleno de frustración, y le lanzo una 
mirada furiosa, como si pensase que lo está haciendo todo 
más difícil. 



—No te imaginas lo importante que es esto para Casio. 
Después de la muerte de Julián... Tiene que lograrlo. No 
puede ser recordado solo por lo que ocurrió. No puede. 

¿Por qué me importa tanto? 

—Importa un astropedo lo mucho que signifique para él. 
—Roque se hace eco de mis palabras con una sonrisa. Sobre 
mis bíceps, sus dedos parecen tan finos como el heno—. 
Nunca le temerán. 

El miedo aquí es importante. Y Casio lo sabe. ¿Por qué 
otro motivo podría estar ausente en la victoria? Antonia no 
se ha apartado de mí. Ni tampoco lo ha hecho Pólux, el 
custodio de la puerta. Se quedan a unos cuantos metros de 
distancia para que los asocien con mi poder. Sevro y Cardo 
los observan con unas sonrisas amplias y maliciosas. 

—¿Por eso estás tú también aquí, taimada comadreja? — 
le pregunto a Roque—. ¿Para compartir la gloria? 

Hace un gesto de indiferencia y mordisquea la pierna de 
cordero que le trae Lea. 

—Al infierno con eso. Yo he venido aquí por la comida. 


Encuentro a Tito en la bodega. Los minervanos lo ataron y lo 
cubrieron de sangre después de ver a las esclavas de la 
torre. Esa es su justicia. Tito sonríe cuando lo miro desde 
arriba con gesto de superioridad. 

—¿A cuántos de la Casa de Ceres mataste en tus 
escaramuzas? —pregunto. 

—Cómeme los huevos. 

Escupe flema ensangrentada. La esquivo. 

Me contengo a duras penas para no pegarle justo ahí 
mismo. Por hoy ya lo he hecho con Pax. Tito tiene la 
desfachatez de preguntar qué ha pasado. 

—Ahora soy yo quien gobierna la Casa de Marte. 



—Les pasaste el trabajo sucio a los de Minerva, ¿eh? ¿No 
querías enfrentarte a mí? Típico comportamiento de un 
cobarde dorado. 

Le tengo miedo. No sé por qué. Aun así, me pongo sobre 
una rodilla y le miro directamente a los ojos. 

—Eres un completo idiota. Tito. No has progresado. No 
has pasado de la primera prueba. Te pensabas que todo esto 
iba de violencia y de asesinatos. Imbécil. Esto va de 
civilización, no de guerra. Para disponer de un ejército, 
primero debes tener una civilización. Tú recurriste 
directamente a la violencia, como querían que hiciéramos. 
¿Por qué crees que a nosotros los de Marte no nos dieron 
nada y a los de las demás casas les proporcionaron tantos 
recursos? Estábamos destinados a luchar como locos, pero 
también destinados a quemarnos como te pasó a ti. Y yo he 
pasado esa prueba. Ahora soy el héroe. No el usurpador. Y tú 
no eres más que el ogro recluido en el calabozo. 

— ¡Bravo! ¡Bravo! —Intenta dar palmas con sus manos 
encadenadas—. Me importa un cojón. 

—¿A cuántos has matado? 

—No a los suficientes. —Inclina la enorme cabeza. Tiene 
el pelo grasiento y oscuro por la mugre, casi como si hubiera 
intentado quitarse el dorado a base de oscurecerlo. Parece 
que le gusta la mugre. La tiene debajo de las uñas, y le 
recubre la bruñida piel—. Intenté machacarles la cabeza. 
Matarlos antes de que llegaran los medibots. Pero siempre 
fueron muy rápidos. 

—¿Por qué querías matarlos? No entiendo qué sentido 
tiene. Es tu propia gente. 

Eso le hace sonreír con desdén. 

—Tú podrías haber cambiado las cosas, pedazo de 
cabrón. —Sus enormes ojos están más tranquilos, más tristes 
de lo que recuerdo. No se gusta a sí mismo, ahora lo veo. 
Hay algo en él que derrocha tristeza. Está lleno de una 



sombría amargura. El orgullo que pensé que albergaba no es 
orgullo, sino puro desprecio—. Dices que soy cruel, pero 
tenías cerillas y yodo. No te creas que no lo sabía incluso 
antes de olerte. Nos moríamos de hambre, y te valiste de los 
medios de que disponías para ser el líder. Así que no me des 
lecciones de moralidad, traidor comemierda. 

—Entonces ¿por qué no hiciste nada al respecto? 

—Pólux y Vixus te tenían miedo. Los demás, también. Y 
creían que Trasgo iba a matarlos mientras dormían. ¿Qué 
podía hacer si era el único que no te tenía miedo? 

—¿Y por qué no me lo tienes? 

Se ríe con ganas. 

—No eres más que un chico con una falce. Al principio 
creí que eras duro. Creí que veíamos las cosas de forma 
parecida. —Se pasa la lengua por los labios ensangrentados 
—. Pensé que eras como yo, solo que peor, por esa frialdad 
que había en tu mirada. Pero no eres frío. Esos pringados 
mojapantalones te importan. 

Frunzo las cejas. 

—¿Por qué dices eso? 

—Muy fácil. Has hecho amigos. Roque. Casio. Lea. Quinn. 

—Tú también. Pólux, Casandra, Vixus. 

El rostro de Tito se retuerce en una espantosa mueca. 

—¿Amigos? —Escupe—. ¿Amigo de esos? ¿De esos? ¿Esos 
oropelos? Son monstruos, cabrones desalmados. No son más 
que una panda de caníbales, todos ellos. Han hecho lo 
mismo que yo, pero... ¡Bah! 

—Sigo sin entender por qué les hiciste aquello a las 
esclavas —insisto—. Violación, Tito. Violación. 

Su rostro permanece inmóvil y con una expresión cruel. 

—Ellos lo hicieron antes. 

—¿Quiénes? 

Pero no está escuchando. De repente empieza a contarme 
cómo se la llevaron a «ella», cómo la violaron delante de él. 



Y los muy escorias volvieron una semana más tarde para 
hacerlo otra vez. Así que los mató; les machacó las cabezas. 

—Maté a aquellos malditos monstruos. Ahora sus hijas 
han recibido el mismo trato que le dieron a ella. 

Siento como si me hubieran dado un puñetazo en la cara. 

«Joder. Joder». 

Un escalofrío me recorre todo el cuerpo. 

«Malditos». 

—¿Qué cojones te pasa? —pregunta Tito. Si hubiera sido 
un dorado no me habría dado cuenta, tan solo me habría 
desconcertado el uso de una palabra tan rara. Pero no soy 
un dorado—. ¿Darrow? 

Me abro camino hasta el pasillo. Me muevo como en una 
bruma. Todo encaja. El odio. El asco. La venganza. Los 
caníbales se comen a los suyos. Los llamó caníbales. Pólux, 
Casandra, Vixus... ¿Quiénes son los suyos? Los suyos. 
Dorados. «Malditos». No «condenados». Tito dijo «malditos». 
Ningún dorado dice eso. Nunca. Y lo llamó una falce, no una 
guadaña de segador. 

Joder. 

Tito es un rojo. 
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UNIDAD 


Tito es aquello en lo que Dancen no quería que me 
convirtiera. Él es como Harmony. Una criatura que vive para 
la venganza. Una rebelión encabezada por Tito fracasaría en 
apenas semanas. Peor aún: si Tito sigue por el mismo 
camino, si sigue así de inestable, me pondrá en peligro. 
Dancen o bien mintió o bien no sabía que habían tallado a 
otros rojos, otros rojos que se han puesto la máscara de los 
dorados. ¿Cuántos más habrá? ¿A cuántos más habrá 
infiltrado Ares aquí, en la Sociedad? ¿En el Instituto? Da 
igual que sean mil o solo uno. La inestabilidad de Tito pone 
en peligro a cualquier rojo a quien se haya tallado como un 
dorado. Pone en peligro el sueño de Eo. Y no puedo tolerar 
algo así. Eo no murió para que Tito pudiera matar a unos 
cuantos chavales. 

Sollozo en la armería mientras decido lo que hay que 
hacer. 

Estas manos se teñirán con más sangre porque Tito es un 
perro rabioso y hay que sacrificarlo. 


Por la mañana, lo arrastro hasta la plaza delante de toda la 
Casa. Apartan los restos del festín de la noche anterior. 
Incluso me aseguro de que los esclavos estén allí para mirar. 
Algunos próctores revolotean en lo alto. No hay ningún 
medibot flotando junto a ellos. Lo interpreto como su 
consentimiento tácito. 



Arrojo a Tito al suelo delante de su antigua tribu. Lo 
observan en silencio. La niebla flota en el aire sobre ellos. 
Los pies nerviosos rascan los fríos adoquines del patio. El frío 
penetra en mi mano desde el duroacero de mi falce. 

—Por crímenes de violación, mutilación e intento de 
asesinato de miembros de la casa, condeno a Tito au Ladros 
a muerte. —Enumero las razones—. ¿Alguien impugna mi 
derecho a hacerlo? 

Primero miro hacia arriba, a los próctores. Nadie emite ni 
un sonido. 

Después miro fijamente al despiadado Vixus. Aún no ha 
desaparecido el hematoma. A continuación detengo la 
mirada en Casandra. Miro también el rostro de duras 
facciones de Pólux, el que salvó a Casio y nos abrió las 
puertas. Está al lado de Roque. Cómo cambian aquí las 
lealtades. 

Y cómo cambian las mías. Voy a hacer morir a un rojo 
porque mató a unos dorados. Cavó la tierra igual que yo. Su 
alma era como la mía. Cuando muera irá al valle; pero el 
dolor lo hizo estúpido y egoísta mientras vivió. Tendría que 
haber sido mejor que eso. Los rojos son mejores que él, 
¿verdad? 

La tribu de Tito permanece en silencio. Su culpabilidad 
está relacionada con la del líder. Cuando se vaya, se pasará. 
Eso es lo que me digo. Y todo volverá a ir bien. 

—Impugno la sentencia —se defiende Tito—. Y te desafío 
a ti, lameculos. 

—Acepto, buen hombre. 

Hago una cortés reverencia. 

—Entonces, un duelo según la costumbre de la Orden de 
la Espada —anuncia Roque. 

—Entonces, yo escojo —dice Tito, con la vista puesta en 
mi falce—. Filos rectos. No... curvados. 



—Como quieras —acepto, pero cuando doy un paso 
adelante noto una mano en el codo y noto que mi amigo se 
acerca por detrás. 

—Darrow, es mío —susurra Casio con frialdad—. 
Recuerda. —No hago ninguna muestra de reconocimiento—. 
Por favor, Darrow. Deja que honre a la Casa de Belona. 

Miro a Roque, que niega con la cabeza. Igual que Quinn, 
que está detrás de Casio. Pero yo soy el líder. Y se lo prometí 
a mi amigo, quien ahora reconoce mi ascenso. Pide en vez 
de exigir, así que hacemos el paripé de que me pienso su 
petición y la acepto después. Me aparto cuando Casio da un 
paso adelante con su espada recta asida en la mano de 
esgrimista. Es un arma fea, pero la ha afilado sobre piedras. 

—El principito. —Tito suelta una risita—. Estupendo. Me 
encantará dejarte el cadáver empapado de pis otra vez 
cuando hayamos acabado. 

Tito está hecho para pelear con las manos. Hecho para los 
campos de batalla fangosos y las guerras civiles. Me 
pregunto si es consciente de lo fácil que va a ser su muerte 
hoy. 

Roque traza un círculo de ceniza alrededor de los dos 
combatientes. Payaso y Muecas salen con las manos llenas 
de armas. Tito coge el sable que le quitó a un soldado de 
Ceres cinco días antes. El metal araña la piedra. Los ecos se 
oyen por todo el patio. Lo sacude una, dos veces para probar 
el metal. Casio no se mueve. 

—¿Ya te has meado en los pantalones? —pregunta Tito—. 
No te preocupes, seré rápido. 

Roque hace los preparativos y la pelea comienza. 

Casio no es rápido. 

Las horribles espadas suenan quebradizas cuando se 
encuentran. Los choques metálicos resuenan con fuerza. Las 
hojas se mellan. Rechinan. Pero qué silenciosas son al 
encontrarse con la carne. 



Lo único que se oye es el grito ahogado de Tito. 

—Tú mataste a Julián —dice Casio con un tono de voz 
pausado—. Julián au Belona de la Casa de Belona. 

Saca el filo de la pierna de Tito y lo introduce en otra 
parte. Lo arranca. 

Tito se ríe y se tambalea débilmente. A estas alturas 
resulta patético. 

—Tú mataste a Julián. —Acompaña las palabras con una 
estocada, palabras que repite hasta que dejo de mirar—. 
Mataste a Julián. 

Pero hace tiempo que Tito está muerto. Quinn tiene la 
cara bañada en lágrimas. Roque saca a Quinn y a Lea de allí. 
Mi ejército está en silencio. Cardo escupe en los adoquines y 
pasa un brazo por encima de los hombros de Guijarro. 
Payaso está más abatido de lo habitual. Ni siquiera hablan 
los próctores. La ira de Casio llena el patio, un lamento cruel 
por un hermano bondadoso. Dijo que lo hacía por justicia, 
por el honor de su familia y de su casa. Pero esto es una 
venganza, y parece vacía. 

La frialdad me invade. 

Esto iba destinado a mí, no a mi pobre hermano. Tito, 
suponiendo que ese fuera su nombre de verdad. Se merecía 
algo mejor que esto. 

Me apetece llorar. La rabia y la tristeza me inundan el 
pecho mientras me abro paso entre el ejército. Roque me 
mira cuando paso junto a él. Su rostro es el de un cadáver. 

—Eso no era justicia —murmura sin mirarme a los ojos. 

He suspendido la prueba. Tiene razón. No era justicia. La 
justicia es desapasionada; es imparcial. Yo soy el líder. Le 
pasé a otro la sentencia. Tendría que haberla hecho cumplir 
yo. En vez de eso, autoricé la venganza y las represalias. El 
cáncer no se extirpará; lo he empeorado. 

—Al menos, vuelven a temer a Casio —musita Roque—. 
Pero eso es lo único en lo que has acertado. 



Pobre Tito. Lo entierro en un bosquecillo cerca del río. 
Espero que eso agilice su camino hacia el valle. 

Esa noche no duermo. 

No sé si fue a su mujer, a su hermana o a su madre a 
quien hicieron daño. No sé de qué mina procede. Pero su 
dolor es mi dolor. Su dolor le rompió como me rompió el mío 
en el cadalso. Pero a mí me dieron una segunda 
oportunidad. ¿Dónde está la suya? 

Espero que su dolor se disuelva con la muerte. No lo 
quise hasta que murió, y debía morir, pero sigue siendo mi 
hermano. Así que rezo para que encuentre la paz en el valle 
y para verlo de nuevo algún día y que nos abracemos como 
hermanos y él me perdone por lo que le hice, porque lo hice 
por un sueño, por nuestra gente. 

Mi nombre, que ahora está tres barras más cerca, flota 
cerca de la mano del primus. 

Casio también ha subido. 

Pero solo puede haber un primus. 


Como no puedo dormir, hago el turno de guardia de 
Casandra. La niebla se enrosca en las almenas, así que 
dejamos a los corderos amarrados alrededor de los muros. 
Balarán si se acerca algún enemigo. Huelo algo extraño, 
intenso y ahumado. 

—¿Pato asado? 

Me vuelvo y me encuentro a Fitchner de pie junto a mí. 
Lleva el pelo revuelto sobre su estrecha frente. Hoy no se ha 
puesto ninguna armadura dorada, solo una túnica negra con 
rayas doradas. Me pasa un trozo de pato. El olor hace que 
me suenen las tripas. 

—Todos deberíamos estar cabreados contigo —le 
reprocho. 

En su rostro se dibuja una expresión de sorpresa. 



—Por lo general, los nenes que dicen eso quieren contar 
por qué no están cabreados. 

—Los próctores y tú podéis verlo todo, ¿no? 

—Hasta cuando te limpias el culo. 

—Y no detuvisteis a Tito porque todo forma parte del 
programa de estudios. 

—En realidad, la pregunta es por qué no te detuvimos a 
ti. 

—Antes de que lo matara. 

—Sí, chavalillo. Habría sido un militar valioso, ¿no crees? 
Quizá no un pretor, con naves a su cargo. Pero vaya un 
legado habría sido, guiando a sus hombres en las corazas 
espaciales a través de las puertas enemigas mientras los 
disparos les llueven sobre los escudos de pulsos. ¿Has visto 
alguna vez una Lluvia de Hierro, cuando se lanza a los 
hombres desde la órbita para conquistar ciudades? Él había 
nacido para eso. 

No respondo. 

Fitchner se limpia la grasa de los labios con la manga 
negra de la guerrera. 

—La vida es la escuela más efectiva que jamás se haya 
creado. Hace mucho, mucho tiempo a los niños se les hacía 
agachar la cabeza y leer libros. Les costaba eones aprender 
algo. —Se da un golpecito en la cabeza—. Pero ahora 
tenemos miniaplicaciones y terminales de datos; y los 
dorados tenemos a los colores inferiores, que investigan 
para nosotros. No hace falta que estudiemos química o 
física. Ya lo hacen los ordenadores y los demás. Lo que 
debemos estudiar es la humanidad. Para gobernar, el 
nuestro debe ser el estudio de las ciencias políticas, de la 
psicología y del comportamiento: de cómo los seres 
humanos sin esperanza se lanzan uno contra otro, cómo se 
forman los grupos, cómo funcionan los ejércitos, cómo se 



derrumban las cosas y por qué. Eso no lo podrías aprender 
en ninguna otra parte más que aquí. 

—No, el propósito lo entiendo —mascullo—. Aprendo más 
cuando cometo errores, siempre que no me maten. 

Lo aprendí muy bien cuando jugué a ser un mártir. 

—Bien. Son muchos los que cometes. Eres un mamón 
impulsivo. Pero aquí se viene a cagarla. A aprender. Como la 
vida... pero con medibots, segundas oportunidades y 
escenarios artificiales. A lo mejor ya has adivinado que la 
primera prueba, el Paso, consistía en medir la necesidad 
contra la emoción. La segunda, la lucha tribal. Después 
venía un poco de justicia. Ahora vendrán más pruebas. Más 
segundas oportunidades, más lecciones que aprender. 

—¿Cuántos de nosotros podemos morir? —pregunto. 

—No te preocupes por eso. 

—¿Cuántos? 

—Cada año el Consejo de Control de Calidad establece un 
límite, pero estamos dentro de los márgenes, incluso 
después de lo que ha pasado con el Chacal —sonríe Fitchner. 

—El Chacal... —digo—. ¿Fue eso lo que pasó la otra noche 
cuando los medibots se lanzaron hacia el sur? 

—¿He dicho su nombre? Vaya. —Sonríe—. Lo que quiero 
decir es que los medibots son muy efectivos. Curan 
prácticamente todas las heridas. Pero ¿serán tan efectivos 
cuando Casio sepa quién mató en realidad a su hermano? 

Se me encoge el estómago. 

—Él ya ha matado al asesino de Julián. No estabais 
mirando, por lo visto. 

—Claro. Claro. Mercurio cree que eres brillante. Apolo cree 
que eres el más blando de todos. No le gustas nada, ¿sabes? 

—Como si me importara una mierda. 

—Pues debería importarte más. Apolo es la bomba. 

—Muy bien. ¿Qué piensas tú? Mi próctor eres tú. 



—Creo que eres un alma antigua. —Me mira y se inclina 
contra la muralla. Es una noche brumosa al otro lado del 
castillo. Desde las profundidades, un lobo aúlla—. Creo que 
eres como esa bestia de ahí fuera. Parte de una manada, 
pero terriblemente triste, terriblemente solo. Y no logro 
descifrar por qué, querido muchacho. ¡Pero si esto es 
divertidísimo! ¡Disfrútalo! La vida luego no se pone mejor. 

—Tú eres igual —le replico—. Solitario. Eres todo bromas 
y comentarios insidiosos, igual que Sevro; pero es una 
máscara. Eso se debe a que no tienes el mismo aspecto que 
los demás, ¿verdad? ¿O es que eres pobre? Sea como sea, 
eres un forastero. 

—¿Mi apariencia? —Suelta una carcajada estruendosa—. 
¿Y eso qué importa? ¿Crees que soy un «broncecito» porque 
no soy un adonis? —Se inclina hacia mí, porque de verdad le 
importa lo que voy a decir. 

—Eres feo y comes como un cerdo, pero mascas 
metabolizadores cuando podrías ir a un tallista y que te 
arreglara para que te parezcas a los demás. Podrían quitarte 
esa barriga en un segundo. 

Los músculos de la mandíbula de Fitchner se contraen. 
¿De enfado? 

—¿Por qué tendría que ir a un tallista? —murmura de 
repente—. Podría matar a un obsidiana con mis manos 
desnudas. A un obsidiana. Soy más ingenioso que un 
plateado en el discurso y la negociación. Sé más 
matemáticas que las que un verde podría soñar. ¿Por qué iba 
a cambiar mi aspecto? 

—Porque eso es lo que te retrae. 

—A pesar de lo humilde de mi origen, soy una persona 
reputada. Soy importante. —Su cara de hacha me desafía a 
que lo contradiga—. Soy un dorado. Soy un grande entre los 
hombres. No cambio porque a los demás les venga bien. 



—Entonces, si eso es cierto, ¿por qué mascas 
metabolizadores? —No responde—. ¿Por qué eres solo un 
próctor? 

—Ser un próctor es tener una posición de prestigio, chico 
—espeta Fitchner—. Los seleccionadores me votan para que 
represente a la casa. 

—Pero no eres emperador. No comandas flotas. Ni 
siquiera eres un pretor que dirija un escuadrón. Ni ningún 
tipo de gobernador. ¿Cuántos hombres pueden hacer las 
cosas que dices que sabes hacer? 

—Pocos —contesta muy despacio, con la cara hecha una 
furia—. Muy pocos. —Levanta la mirada—. ¿Qué recompensa 
quieres por capturar el estandarte de Minerva? 

—¿No le correspondería a Sevro decidirlo? —pregunto, 
entendiendo que la conversación está llegando a su fin. 

—Te lo ha pasado a ti. 

Pido caballos, armas y cerillas. Accede secamente y se da 
la vuelta para marcharse antes de que pueda hacerle una 
última pregunta. Le agarro del brazo cuando empieza a 
ascender. Ocurre algo. Se me fríen los nervios. Como agujas 
en ácido recorriéndome la mano y el brazo. Se me escapa un 
grito sofocado. Los pulmones dejan de funcionarme durante 
un segundo. 

—Condenado infierno. 

Toso y caigo al suelo. Lleva una pulsoarmadura. Ni 
siquiera puedo ver el generador. Es como un escudo de 
pulsos, pero incrustado en la propia armadura. 

Espera sin sonreír. 

—El Chacal —digo—. Tú lo mencionaste. La chica de 
Minerva también. ¿Quién es? 

—Es el hijo del archigobernador, Darrow. Y a su lado. Tito 
parece un niño balbuceante. 



A la mañana siguiente, unos caballos gigantescos pastan en 
los campos. Los lobos intentan abatir a una pequeña yegua. 
Un semental blanquecino sube al galope hacia allí y cocea a 
uno de los lobos hasta matarlo. Exijo que sea mi montura. 
Los demás lo llaman Quietus. Significa «el golpe final». 

Me recuerda al pegaso que salvó a Andrómeda. Las 
canciones que cantábamos en Lico hablan de caballos. Sé 
que a Eo le habría gustado cabalgar uno. 

Tardo unos días en darme cuenta de que cuando le 
pusieron Quietus a mi caballo estaban burlándose de mí por 
el papel que desempeñé en la muerte de Tito. 
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LA CASA DE DIANA 


Pasa un mes. Tras las secuelas que ha dejado la muerte de 
Tito, la Casa de Marte se fortalece. La fuerza no viene de la 
clase superior sino de la morralla, de mi tribu y de los 
intermedios. He ilegalizado los abusos a los esclavos. Los 
esclavos de Ceres, aunque aún se muestran intranquilos 
cerca de Vixus y de alguno de los demás, nos proporcionan 
la comida y fuego. No sirven para mucho más. Han reunido a 
cincuenta cabras y ovejas dentro del castillo en caso de que 
se produzca un asedio, y también han apilado leña. Pero 
carecemos de agua. Las bombas que abastecían de agua los 
baños dejaron de funcionar tras el primer día, y no 
disponemos de cubos para almacenar agua dentro. Dudo 
que sea un accidente. 

Martillamos los escudos para convertirlos en palanganas 
y usamos los cascos para traer agua del río del valle que se 
encuentra debajo de nuestro alto castillo. Cortamos los 
árboles y los dejamos huecos para hacer abrevaderos en los 
que almacenar el agua. Subimos las piedras y cavamos un 
pozo, pero no podemos cavar lo bastante hondo para que no 
haya barro. Probamos a forrar el pozo con piedra y madera y 
tratamos de usarlo como un tanque para el agua. Siempre se 
escapa. Así que solo disponemos de los abrevaderos. No 
podemos dejar que nos sitien. 

El torreón está más limpio. 

Después de ver lo que ocurrió con Tito, le pido a Casio 
que me enseñe a usar la espada. Soy un discípulo 
desmesuradamente rápido. Aprendo a usar hojas rectas. 



Nunca uso la falce; ya forma parte de mi cuerpo. Y el 
objetivo no es aprender a usar las espadas rectas, que se 
usa más o menos como los filos, sino aprender cómo la 
usarán contra mí. Ni tampoco quiero que Casio aprenda a 
luchar contra hojas curvas. Si alguna vez descubre lo de 
Julián, la curvada es mi única esperanza. 

Con el kravat no soy tan bueno. No sé dar las patadas. 
Pero aprendo a romper tráqueas. Y aprendo a saber usar las 
manos de la forma apropiada. Se acabaron los molinetes. Se 
acabaron los movimientos de defensa estúpidos. Soy rápido 
y mortífero, pero no tengo la disciplina necesaria que exige 
el kravat. Quiero ser un luchador eficiente. Nada más. Por lo 
visto, el kravat tiene como objetivo enseñarme la paz 
interior. Eso es una causa perdida. 

Pero ahora sé mantener las manos en el aire como Casio, 
como Julián, con los codos a la altura de los ojos para que 
siempre esté golpeando o bloqueando los golpes bajos. De 
cuando en cuando, Casio menciona a Julián y se despiertan 
las sombras. Pienso en los próctores, en cómo se reirán 
mientras ven esto. Debo de parecerles un ser perverso y 
manipulador. 

Me olvido de que Casio, Roque, Sevro y yo somos 
enemigos. Rojos y dorados. Me olvido de que algún día quizá 
tenga que matarlos a todos. Me llaman hermano, y no puedo 
sino pensar en ellos de la misma forma. 

La batalla con la Casa de Minerva se ha desintegrado en 
varias escaramuzas de cuadrillas, aunque ninguno de los 
bandos está consiguiendo una ventaja suficiente sobre el 
otro como para alcanzar una victoria decisiva. Mustang no 
se arriesgará a la batalla campal que yo quiero, ni tampoco 
piensa responder a las provocaciones. No sucumben tan 
fácilmente a los arrebatos de gloria y violencia. 

Los minervanos están desesperados por capturarme. Pax 
se convierte en un demente cuando me ve. Mustang incluso 



intentó ofrecerle a Antonia, o eso dice esta, un pacto de 
mutua defensa, doce caballos, seis picas eléctricas y siete 
esclavos a cambio de entregarme. No sé si está mintiendo 
cuando me lo cuenta. 

—Me traicionarías sin pensarlo dos veces si con eso te 
llevaras el primus —le digo. 

—Sí —responde, irritada, cuando interrumpo su fastidiosa 
manicura—. Pero como lo estás esperando, ya no será una 
traición, cariño. 

—Entonces ¿por qué no aceptaste la oferta? 

—Oh, la chusma te admira. En este momento resultaría 
desastroso. Quizá cuando hayas fallado en algo, sí, quizá 
cuando las cosas estén en tu contra. 

—O estás esperando a que te ofrezcan un precio mejor. 

—Exacto, cariño. 

Ninguno de los dos menciona a Sevro. Sé que ella aún 
tiene miedo de que le raje la garganta si me toca. Sevro me 
sigue ahora, con la piel de lobo puesta. A veces camina. 
Otras, monta una pequeña yegua negra. No le gusta la 
armadura. Los lobos se acercan a él de tanto en tanto, como 
si fuera uno de su manada. Vienen a comerse los ciervos que 
él mata porque están hambrientos después de que 
encerráramos a las cabras y las ovejas. Guijarro siempre les 
deja comida en los muros cuando matamos a alguna bestia. 
Los observa como una niña cuando llegan en grupos de tres 
o de cuatro. 

—Maté al líder de la manada —responde Sevro cuando le 
pregunto por qué le siguen los lobos. Me mira de arriba 
abajo y me lanza una sonrisa traviesa debajo de su piel de 
lobo—. No te preocupes. Tu piel no me quedaría bien. 

Le he dado a Sevro la morralla para que los dirija porque 
quizá sean los únicos con los que se sienta cómodo. Al 
principio no les hace caso. Después, poco a poco, empiezo a 
notar que ahora hay más aullidos sobrenaturales que llenan 



la noche. Los demás los llaman los Aulladores, y al cabo de 
unos días bajo el tutelaje de Sevro, cada uno de ellos lleva 
una capa negra de lobo. Son seis: Sevro, Cardo, Muecas, 
Payaso, Guijarro y Hierbajo. Al mirarlos parece que cada uno 
de sus rostros estuviera mirando fijamente desde las fauces 
llenas de colmillos de un lobo. Los uso para tareas 
silenciosas. Sin ellos, no estoy convencido de que pudiera 
seguir siendo el líder. Mis soldados susurran insultos cuando 
paso. Las viejas heridas aún no se han curado. 

Necesito una victoria, pero Mustang no va a combatir y 
los treinta metros de muro de la Casa de Minerva no son tan 
fáciles de sortear como antes. En la sala de mapas, Sevro 
camina adelante y atrás y dice que el diseño del juego es 
estúpido. 

—Tenían que saber que ninguno de nosotros podía 
atravesar los muros del otro castillo. Y ninguno es tan 
condenadamente estúpido de enviar un ejército que no 
pueden permitirse perder. Sobre todo Mustang. Quizá Pax. 
Ese es un idiota, construido a modo de un dios, pero idiota, y 
quiere tus pelotas. Me han dicho que le reventaste una de 
las suyas. 

—Las dos. 

—Deberíamos poner a Guijarro o a Trasgo en una 
catapulta y arrojárselos por encima de los muros —sugiere 
Casio—. Claro que primero tendríamos que encontrar una 
catapulta... 

Estoy cansado de esta guerra con Mustang. En algún 
lugar del sur o del oeste, el Chacal está ganando fuerza. En 
algún lugar, mi enemigo, el hijo del archigobernador, se está 
preparando para destruirme. 

—Estamos viendo esto de forma incorrecta —les digo a 
Sevro, Quinn, Roque y Casio. 

Estamos solos en la sala de guerra. Una brisa otoñal trae 
el olor a hojas caídas. 



—Oh, adelante, comparte tu visión —me conmina Casio 
con una risa. Está tumbado sobre varias sillas, con la cabeza 
en el regazo de Quinn. Ella juega con su pelo—. Nos 
morimos por oírlo. 

—Esta escuela existe desde hace... no sé..., ¿más de 
trescientos años? Así que cada permutación está 
contemplada. Cada problema al que nos enfrentamos está 
diseñado para resolverse. Sevro, ¿dices que las fortalezas 
son inexpugnables? Bueno, los próctores deben de saber 
eso. Así que tenemos que cambiar el paradigma. 
Necesitamos una alianza. 

—¿Contra quién? —pregunta Sevro—. Hablando en 
términos hipotéticos. 

—Contra Minerva —responde Roque. 

—Una idea estúpida —refunfuña Sevro, que limpia un 
cuchillo y lo desliza en su manga—. Su castillo, desde un 
punto de vista táctico, carece de trascendencia. No tiene 
ningún valor. Ninguno. La tierra que necesitamos está cerca 
del río. 

—¿Crees que necesitamos los hornos de Ceres? — 
pregunta Quinn—. Un poco de pan no me vendría mal. 

Ni a nadie. Una dieta de bayas y de carne nos ha 
convertido en músculos y hueso. 

—Si el juego dura hasta el invierno, sí. —Sevro hace crujir 
los nudillos—. Pero estas fortalezas son impenetrables. Qué 
juego más estúpido. Necesitamos su pan y el acceso al agua. 

—Agua tenemos —recuerda Casio. 

Sevro deja escapar un suspiro de frustración. 

—Tenemos que dejar el castillo para traerla, señor Tonto 
del Culo. ¿Un asedio de verdad? Duraríamos cinco días sin 
reabastecernos de agua. Siete, si nos bebemos la sangre de 
los animales como Morgdy. Necesitamos la fortaleza de 
Ceres. Además, esos recolectores capullos no son capaces de 
luchar para salvar su vida, pero tienen algo ahí dentro. 



—¿Recolectores capullos? ¡Ja, ja, ja! —cacarea Casio. 

—Callaos, todos —ordeno. 

No lo hacen. Para ellos esto es divertido. Es un juego. No 
tienen ninguna prisa, ninguna necesidad acuciante. El 
Chacal se hace más fuerte a cada momento que perdemos. 
Hay algo en la forma en que Mustang y Fitchner hablaron de 
él que me da miedo. Debería querer matarlo. Sin embargo, 
cuando pienso en su nombre quiero correr y esconderme. 

El hecho de que tenga que levantarme no es sino una 
señal de cuánto ha menguado mi liderazgo. 

— ¡Silencio! —ordeno, y por fin me obedecen. 

—Hemos visto fuegos en el horizonte. La guerra consume 
el sur donde merodea el Chacal. 

Casio suelta una risita ante la idea del Chacal. Cree que 
es un fantasma que yo mismo he conjurado. 

—¿Quieres dejar de reírte por todo? —le suelto a Casio—. 
No es una condenada broma, a no ser que creas que tu 
hermano murió por diversión. 

Eso le hace callar. 

—Antes de que hagamos nada más —recalco—, tenemos 
que eliminar a la Casa de Minerva y a Mustang. 

—Mustang. Mustang. Mustang. Me parece que lo único 
que quieres es tirártela —dice Sevro con desdén. 

Quinn emite un sonido de objeción. 

Cojo a Sevro por el cuello de la ropa y lo levanto en el aire 
con una mano. Trata de zafarse enseguida, pero no es tan 
rápido como yo, así que cuelga de mi mano a medio metro 
del suelo. 

—Se acabó —le digo, y lo bajo más cerca de mi cara. 

—Entendido, Segador. —Sus ojos pequeños, brillantes y 
redondos están a pocos centímetros de distancia de los míos 
—. Acceso restringido. —Lo pongo en el suelo y se vuelve a 
colocar el cuello de la ropa—. Así que para esta alianza hay 
que ir a los Grandes Bosques, ¿no? 



-Sí. 

— ¡Entonces va a ser una misión alegre! —exclama Casio, 
y se sienta erguido—. ¡Seremos una troupe\ 

—No. Solo Trasgo y yo. Tú no vienes. 

—Me aburro. Creo que iré. 

—Te quedas —insisto—. Te necesito aquí. 

—¿Eso es una orden? 

—Sí —le dice Sevro. 

Casio me mira fijamente. 

—¿Tú dándome órdenes? ¿Tú? —dice de una forma 
extraña—. Quizá te hayas olvidado de que voy adonde me 
parece. 

—¿Y darle el control a Antonia mientras nos jugamos el 
cuello los dos? —le pregunto. 

Quinn aprieta la mano en torno al antebrazo a Casio. Cree 
que no me doy cuenta. Casio mira hacia ella y sonríe. 

—Por supuesto, Segador. Por supuesto que me quedaré 
aquí. Tal y como me has sugerido. 


Sevro y yo acampamos en las tierras altas septentrionales, 
con los Grandes Bosques a la vista. No encendemos ningún 
fuego. Tanto nuestros rastreadores como los de otras casas 
recorren estas colinas de noche. Veo dos caballos en una 
colina lejana, recortados contra la puesta de sol detrás del 
techo de la cúpula. La forma en la que el techo captura el sol 
ofrece una puesta sol de violetas, rojos y rosas; me recuerda 
a las calles de Yorkton vistas desde el cielo. Después el 
momento pasa y Sevro y yo nos sentamos en la oscuridad. 

Sevro cree que este juego es estúpido. 

—Entonces ¿por qué juegas? —le pregunto. 

—¿Cómo iba a saber yo cómo sería? ¿Crees que me 
dieron un folleto? ¿Acaso te lo dieron a ti? —pregunta 



irritado. Se está escarbando los dientes con un hueso—. 
Estúpido. 

Sin embargo, en la lanzadera parecía saber lo que era el 
Paso. Se lo recuerdo. 

—No lo sabía. 

—Y parece que tienes todas las condenadas habilidades 
que hacen falta para este colegio. 

—¿Y? ¿Si tu madre es buena en la cama supones que es 
de las rosas? Todo el mundo se adapta. 

—Precioso —murmuro. 

Me exige que vaya directo al grano. 

—Te metiste a hurtadillas en el torreón, robaste nuestro 
estandarte y lo enterraste. Lo salvaste. Y después lograste 
robar el de Minerva. Pero no te dan ni una sola barra de 
mérito para ser primus. ¿No te parece raro? 

—No. 

—En serio. 

—¿Qué debería decir? Nunca he caído bien. —Se encoge 
de hombros—. No nací guapo como tú ni como tu juguetito 
anal, Casio. Tuve que luchar por lo que quería. Eso no me 
hace simpático. Tan solo un asqueroso Trasgo. 

Le cuento lo que he oído. Fue el último a quien 
escogieron. Fitchner no lo quería, pero los seleccionadores 
insistieron. Sevro me contempla en la oscuridad. No dice 
nada. 

—Te escogieron porque eras el chico más pequeño. El que 
parecía más débil. Con unas puntuaciones horribles, y tan 
pequeño... Te escogieron por las mismas razones por las que 
escogieron a los demás inferiores: porque serías fácil de 
matar en el Paso. Un cordero sacrificial a manos de alguien 
para quien sí tenían planes. Grandes planes. Mataste a 
Príamo, Sevro. Por eso no van a dejarte ser primus. ¿Voy bien 
encaminado? 



—Vas bien encaminado. —Escupe el hueso al suelo—. Lo 
maté como mataría a un lindo perro. Y tú mataste a Julián. 
¿Voy yo bien encaminado? 

No volvemos a hablar del Paso. Por la mañana dejamos 
atrás las tierras altas de camino hacia las faldas de las 
montañas. Los árboles se intercalan con la hierba. Nos 
movemos al galope, por si las partidas de guerra de Minerva 
estuvieran cerca. Veo una a lo lejos cuando llegamos a los 
árboles. No nos han visto. Muy lejos, hacia el sur, el cielo es 
humo. Los cuervos se juntan allá donde merodea el Chacal. 

Me gustaría hablar más con Sevro, preguntarle por su 
vida. Pero su mirada es demasiado penetrante. No quiero 
que me pregunte sobre mí, ser tan transparente para él 
como Tito lo fue para mí. Es extraño. A este chico le caigo 
bien. Me insulta, pero le caigo bien. Y lo que es más raro 
aún: estoy desesperado por caerle bien. ¿Por qué? Creo que 
se debe a que es el único, incluyendo a Casio y a Roque, que 
sabe lo que es la vida. Es feo en un mundo en el que debería 
ser hermoso y, debido a sus deficiencias, lo escogieron para 
morir. Él, en muchos sentidos, no es mejor que un rojo. 

Quiero decirle que soy un rojo. Una parte de mí cree que 
él también lo es. Y una parte de mí cree que me respetará 
más si sabe que soy un rojo. No nací privilegiado. Soy como 
él. Pero refreno la lengua, pues no hay duda de que los 
próctores nos vigilan. 

A Quietus no le gustan los bosques. Al principio la maleza 
es tan espesa que tenemos que abrirnos paso cortándola 
con la espada. Pero pronto se vuelve más escasa y entramos 
en el reino de las deidades arbóreas. Aquí no pueden 
sobrevivir muchas más cosas. Esos colosos no dejan pasar la 
luz, las raíces se extienden como tentáculos debajo de la 
tierra para poder extraer su energía y crecer tan altos como 
edificios. Estoy de nuevo en una ciudad, en la que los 
animales caminan de acá para allá, y los que me obstruyen 



la visión no son el cemento y el metal sino los troncos de los 
árboles. Cuanto más nos adentramos en el bosque, más me 
recuerda a mi mina: es oscuro y angosto debajo de las 
ramas, como si no existieran el sol o el cielo. 

Unas hojas otoñales del tamaño de mi pecho se fruncen 
bajo los pies. Sé que estamos siendo observados. A Sevro no 
le gusta esto. Quiere escabullirse para salir en busca de los 
ojos que hay a nuestras espaldas. 

—Eso iría en contra de nuestros objetivos. 

—«Eso iría en contra de nuestros objetivos» —se burla. 

Paramos para almorzar unas aceitunas y carne de cabra 
que hemos birlado. Los ojos en los árboles creen que soy 
demasiado estúpido para cambiar el paradigma, como si 
nunca fuera a suponer que se esconden arriba en vez de en 
el suelo. Pero no alzo la mirada. No hace falta asustar a esos 
idiotas o hacerles saber que conozco su juego; pronto tendré 
que conquistarlos, si es que aún soy el líder de mi casa. Me 
pregunto si tienen cuerdas que atraviesen los árboles. ¿O 
acaso son las ramas lo suficientemente largas? 

Sevro sigue con ganas de sacar los cuchillos y de subirse 
a un árbol. No debería haberlo traído. No está hecho para la 
diplomacia. 

Por fin alguien me dirige la palabra. 

—Hola, Marte —dice uno. 

Se oye el eco de otras voces a mi derecha. Estúpidos 
niños. Tendrían que haberse guardado sus trucos para la 
noche. Por la noche resultarían lúgubres en estos bosques, 
con las voces viniendo de todas partes. Algo asusta a los 
caballos. Los animales de la diosa Diana son el oso, el jabalí 
y el ciervo. Trajimos jabalinas para los dos primeros. Se dice 
que en esta parte del bosque hay espinazos sangrientos: 
osos horripilantes hechos por los tallistas porque, más que 
probablemente, se cansaron de hacer cérvidos. Oímos a los 



espinazos sangrientos rugir en las partes más profundas del 
bosque. Tranquilizo a Quietus. 

—Me llamo Darrow, líder de la Casa de Marte. Estoy aquí 
para verme con vuestro primus, si es que lo tenéis. En caso 
contrario, con vuestro líder bastará. Y si no tenéis nada de 
eso, llevadme con quien tenga las pelotas más grandes. 

Silencio. 

—Gracias por la ayuda —dice Sevro en voz alta. 

Lo miro con un arqueo de ceja y él se limita a encogerse 
de hombros. El silencio es estúpido. Lo mantienen con el fin 
de hacerme saber que no aceptan mis órdenes. Hacen las 
cosas a su aire. Qué mayores son estos chicos. Después, a lo 
lejos, salen dos chicas altas de detrás de un árbol. Llevan 
uniformes del color del bosque y un arco colgado a la 
espalda. Cuchillos dentro de las botas. Creo que una lleva un 
cuchillo entre los ensortijados cabellos. Han usado las bayas 
que encontraron en los bosques para dibujarse la luna de 
cacería en sus caras. De los cinturones les cuelgan pieles de 
animales. 

No parezco venir en son de guerra. Me he lavado el pelo 
hasta dejarlo brillante. Tengo la cara limpia, las heridas 
cubiertas, y las rasgaduras de mi uniforme cosidas. Incluso 
lavé las manchas de sudor con arena y grasa animal. Tengo 
un aspecto, como Quinn y Lea han confirmado, 
endemoniadamente atractivo. No quiero intimidar a los de la 
Casa de Diana. Por eso he dejado venir a Sevro. Parece 
ridículo e infantil, siempre y cuando deje a un lado los 
cuchillos. 

Las dos chicas hacen una mueca desdeñosa cuando ven 
a Sevro, pero no pueden evitar suavizar la mirada al verme. 
Bajan más de los árboles. Nos quitan la mayoría de nuestras 
armas, las que pueden encontrar. Y nos cubren la cara con 
pieles de animal para que no sepamos cuál es el camino 
hacia la fortaleza. Cuento los pasos. Sevro también cuenta. 



Las pieles huelen a putrefacción. Oigo a los pájaros 
carpinteros y me acuerdo de la jugarreta de Fitchner. 
Tenemos que estar cerca, así que hago que tropiezo y me 
caigo al suelo. No hay arbustos. Nos dan la vuelta de nuevo 
y nos alejamos de los pájaros carpinteros. Al principio me 
preocupa que estos cazadores sean más listos de lo que 
pensaba, pero luego me doy cuenta de que no lo son. 
Pájaros carpinteros otra vez. 

— ¡Eh, Jamara! ¡Lo tenemos aquí abajo! 

— ¡No los subáis aquí, cabezas de chorlito! —grita una 
chica—. No vamos a dejar que exploren esto a cambio de 
nada. Pero cuántas veces tengo que... Esperad ahí. Ahora 
bajo. 

Me hacen caminar hacia alguna parte y me empujan 
contra un árbol. 

Un chico habla por encima de mi hombro. Habla con voz 
pausada y lánguida, como el filo oscilante de un cuchillo. 

—Yo digo que les arranquemos la piel de las pelotas. 

—Cierra la boca. Tacto. Conviértelos en esclavos y ya. 
Jamara. Aquí no hay diplomacia que valga. 

—Fijaos en la hoja. La puñetera guadaña de un segador. 

—Ah, así que es él —dice alguien. 

—Yo quiero su espada cuando repartamos el botín. 
También me gustaría quedarme con su cabellera, si nadie 
más tiene intención de quedársela. 

Tacto parece un chico de lo más antipático. 

—Cerrad el pico. Todos —interrumpe de pronto una chica 
—. Tacto, aparta ese cuchillo. 

Me quitan la piel de animal de la cabeza. Sevro y yo 
estamos en una pequeña arboleda. No veo ningún castillo, 
pero oigo los pájaros carpinteros. Miro a mi alrededor y 
recibo un fuerte golpe en la cabeza por parte de un joven 
esbelto, nervudo, de mirada aburrida y el pelo de color 
bronce peinado en punta con savia y zumo de bayas rojas. 



Tiene la piel oscura como la miel de roble, los pómulos 
marcados y los ojos hundidos le dan un aspecto de continuo 
desaire. 

—Así que tú eres ese a quien llaman Segador —dice Tacto 
arrastrando las palabras. Hace oscilar mi hoja con indecisión 
—. Vaya, pues pareces demasiado guapo para ser peligroso. 

—¿Está ligando conmigo? —le pregunto a la chica a 
quien llaman Tamara. 

—Tacto, ¡largo de aquí! Gracias, pero ahora vete —ordena 
la chica delgada de aspecto combativo. 

Lleva el pelo más corto que yo. La flanquean tres chicos 
enormes. Las miradas furiosas que le lanzan a Tacto 
confirman mi juicio sobre su carácter. 

—Segador, ¿qué haces con un pigmeo? —pregunta Tacto, 
y señala a Sevro—. ¿Te abrillanta los zapatos? ¿Te quita 
cosas del pelo? —Suelta una risita—. ¿Es tu mayordomo? 

— ¡Lárgate, Tacto! —gruñe Tamara. 

—Cómo no. —El aludido hace una reverencia—. Me iré a 
jugar con los demás niños, madre. 

Tira la espada al suelo y me guiña un ojo como si solo 
nosotros dos supiéramos la broma que va a gastar. 

—Lo siento —se excusa Tamara—. No es muy educado. 

—No pasa nada —respondo. 

—Me llamo Tamara de... Casi digo mi familia de verdad — 
se ríe—. De Diana. 

—¿Y ellos? —pregunto por los chicos. 

—Mis guardaespaldas. Y tú eres... —Levanta un dedo—. A 
ver si lo adivino. ¡Segador! Oh, hemos oído cosas de ti. Los 
de la Casa de Minerva no te quieren nada de nada. 

Mi mala reputación hace resoplara Sevro. 

—¿Y él es...? —pregunta con las cejas alzadas. 

—Mi guardaespaldas. 

— ¡Guardaespaldas! ¡Pero si es muy pequeño! 

—Y tú pareces una... —ruge Sevro. 



—También los lobos lo son —interrumpo la maldición de 
Sevro antes de que termine de formularla. 

—Por aquí tememos más a los chacales que a los lobos. 

A lo mejor Casio tendría que haber venido, para que viera 
que no me he inventado a ese cabrón. Le pregunto sobre el 
Chacal, pero ella no hace caso de mi pregunta. 

—Échame una mano con esto —me ruega Jamara con 
tono cordial—. Si alguien me fuera a decir que el Segador de 
la Casa de los Carniceros iba a venir a mi claro del bosque a 
pedirme un encuentro diplomático, pensaría que es una 
broma de algún próctor. Así pues, ¿qué es lo que quieres en 
realidad? 

—Quitarme de encima a la Casa de Minerva. 

—¿Para que así puedas venir a combatir con nosotros en 
lugar de hacerlo con ellos? —rezonga uno de los 
guardaespaldas. 

Me dirijo a Jamara con una sonrisa razonable y le digo la 
verdad. 

—Quiero quitarme a Minerva de encima para poder venir 
aquí y ganaros, claro... y, después, ganar este estúpido 
juego y destruir vuestra civilización, si me disculpáis. 

Se ríen. 

—Bueno, eres sincero. Pero no muy listo, por lo que veo. 
Eso cuadra. Deja que te diga algo. Segador. Nuestro próctor 
dice que tu casa lleva unos cuantos años sin ganar. ¿Por 
qué? Porque sois un fuego incontrolado, matarifes. Quemáis 
todo lo que tocáis en las primeras fases del juego. Lo 
destruís. Lo devoráis. Destrozáis a las demás casas porque 
no sois capaces de manteneros por vosotros mismos. Pero 
cuando no hay nada más que quemar os morís de hambre. 
Los asedios. El invierno. Los adelantos tecnológicos. Eso 
mata vuestra sed de sangre, vuestra célebre ira. Así pues, 
dime, ¿por qué tendría que llegar a un acuerdo con un fuego 



incontrolado cuando me basta con sentarme y esperar a que 
ya no haya nada más que quemar? 

Asiento y suelto el cebo. 

—El fuego puede ser útil. 

—Explícate. 

—Puede que nos muramos de hambre mientras miras, 
pero ¿lo verás siendo la esclava de otra casa? ¿O lo verás 
desde tu resistente fortaleza con un ejército duplicado de 
tamaño y listo para barrer las cenizas? 

—No es suficiente. 

—Te prometo, a título personal, que la Casa de Marte no 
tolerará ninguna agresión contra la Casa de Diana siempre y 
cuando no se vulnere nuestro pacto. Si me ayudáis a vencer 
a Minerva, os ayudaré a vencer a Ceres. 

—La Casa de Ceres... —dice, y mira a sus guardaespaldas. 

—No seas avariciosa —le advierto—. Si vas a por Ceres 
por tu cuenta, tanto Marte como Minerva caerán sobre ti. 

—Sí. Sí. —Hace un gesto irritado con la mano—. ¿La Casa 
de Ceres está cerca de aquí? 

—Muy cerca. Y tienen pan. —Me fijo en las pieles de 
animal que llevan sus hombres—. Me imagino que eso sería 
un cambio agradable después de toda esa carne. 

Echa el peso hacia delante, poniéndose de puntillas, y sé 
que ya la tengo. Negociar siempre con comida. Tomo nota. 

Tamara se aclara la garganta. 

—Entonces... ¿me estabas diciendo que podía tener un 
ejército el doble de numeroso? 



31 


LA CAÍDA DE MUSTANG 


Cabalgo vestido para la guerra. Todo de negro. El pelo 
revuelto y atado con una tripa de cabra. Los antebrazos 
cubiertos con piezas de protección de duroacero saqueadas 
durante la batalla. La coraza de duroacero es negra y ligera; 
desviará cualquier arma de filo menos potente que una 
espada de iones o un filo. Llevo las botas llenas de barro. La 
cara pintada con rayas rojas y negras. La falce a la espalda. 
Cuchillos por todas partes. Nueve tibias rojas y diez lobos 
cubren el costado de Quietus. Las ha pintado Lea. Cada 
hueso es un oponente incapacitado, a los que suelen curar 
los medibots para volverlos a arrojar al combate. Cada lobo 
es un esclavo. Casio cabalga a mi lado. Refulge. El duroacero 
que recibió como botín se bruñó hasta que brillaba tanto 
como su espada o su pelo, que brinca como enrollados 
muelles de oro alrededor de su regia cabeza. Es como si 
nunca le hubieran acorralado y meado encima. 

—Bueno, bueno, soy la viva imagen del rayo —afirma 
Casio—. Y tú, mi taciturno amigo, eres el trueno. 

—Y entonces ¿yo qué soy? —pregunta Roque, quien 
espolea a su caballo junto a nosotros. El barro salpica—. ¿El 
viento? 

—De eso estás lleno —le digo con desdén—. De ese 
caliente. 

La casa cabalga detrás de mí. Toda, excepto Quinn y June, 
que se han quedado de guarnición en el castillo. Es una 
apuesta. Cabalgamos despacio para que Minerva sepa que 
nos estamos acercando. Lo que no saben es que ya estuve 



allí por la noche, hace solo unas horas, y que Sevro está allí 
ahora. Aún tengo barro debajo de las uñas. 

Los rastreadores de Minerva avanzan a toda prisa por las 
cimas de las colinas. Hacen como si se burlaran de nosotros, 
pero en realidad calculan cuántos somos para calibrar mejor 
cuál es nuestra estrategia. En cambio, se los ve confundidos 
cuando cabalgamos hacia su región de olivos y hierbas 
altas. Tan confundidos que retiran a sus rastreadores y los 
ponen detrás de los muros. Nunca antes hemos ido con las 
tropas al completo. Los Aulladores, nuestros exploradores, 
cabalgan a plena vista sobre sus caballos negros, con las 
capas negras aleteando como las alas de un cuervo. 
Nuestros asesinos de la clase superior avanzan a la 
vanguardia del cuerpo principal: el cruel Vixus, Pólux el del 
rostro rudo, la venenosa Casandra, muchos del grupo de 
Tito. Los esclavos trotan cerca de sus dueños, de aquellos 
que los capturaron. 

Yo cabalgo al frente, Casio y Antonia me flanquean. Hoy 
es ella la que lleva el estandarte. Solo hay unos pocos 
arqueros en los muros, así que le digo a Casio que se 
asegure de que no nos embosquen por los flancos en caso 
de que algún minervano ande cerca. Se aleja al galope. 

La fortaleza de Minerva está circundada por unos cien 
metros de tierra estéril que está embarrada por las lluvias 
torrenciales de la última semana. Ese es el campo de batalla. 
Entra en ese círculo y los arqueros intentarán matar a tu 
caballo. Si aun así no retrocedes, intentarán matarte a ti. 
Casi veinte caballos de las dos casas yacen tirados el campo. 
Hace apenas dos días, Casio lideró un sangriento asalto 
contra una partida de guerreros de Minerva hasta las 
mismas puertas del castillo. 

Al otro lado del campo de batalla hay hierba. Oceános de 
hierba tan alta en algunos sitios que Sevro podría estar de 
pie sin que lo vieran. Permanecemos al borde del círculo de 



barro en medio de un prado de otoñales flores silvestres. La 
tierra chapotea bajo los pies y Quietus relincha debajo de 
mí. 

— ¡Pax! —grito entonces—. ¡Pax! 

Vocifero el nombre contra los muros hasta que la puerta 
principal se abre trabajosamente, tan trabajosamente como 
se abrió aquella noche en la que Casio y yo nos colamos 
dentro. Mustang sale a caballo. Avanza despacio, al trote, a 
través del fango, y se acerca a nosotros. Lo observa todo. 

—¿Esto va a ser un duelo? —pregunta con una amplia 
sonrisa—. ¿Pax, de la Noble y Sabia Minerva, y el Segador de 
la Casa Sangrienta y Asesina? 

—Haces que suene realmente apasionante —dice Antonia 
con un bostezo. No tiene ni una sola mancha de tierra. 

Mustang no le hace ni caso. 

—¿Y tú estás seguro de que no tienes a nadie oculto en la 
hierba esperando a emboscarnos cuando vayamos a apoyar 
a nuestro campeón? —me pregunta Mustang—. 
¿Deberíamos quemarla y así averiguarlo? 

—Los hemos traído a todos —replica Antonia—. Ya sabes 
cuántos somos. 

—Sí. Sé contar. Gracias. —Mustang ni siquiera la mira. 
Solo a mí. Parece preocupada; baja la voz—. Pax te hará 
daño. 

— ¡Pax! ¿Qué tal tus pelotas? —pregunto a gritos por 
encima de la cabeza de Mustang. 

Ella hace una mueca cuando de repente suena un golpe 
de tambor en el interior de la fortaleza. Solo que no es un 
tambor. Pax sale por la puerta. Golpea con su hacha de 
guerra contra el escudo. Mustang le grita que se quede atrás 
y él obedece como un perrito, pero los golpes de hacha en el 
escudo no cesan. Acordamos jugarnos entre los dos todos los 
esclavos restantes. Un botín considerable. 



—¿No va a ser Cara Guapa el duelista? —pregunta 
Mustang, y después se encoge de hombros. No le quita la 
vista de encima a la hierba—. ¿Dónde está tu compañero 
chalado? Tu sombra, ese que lidera una manada de lobos. 
¿Está escondido en la hierba? No quiero que vuelva a 
aparecer de repente detrás de mí. 

Grito el nombre de Sevro. Una mano se alza entre los 
Aulladores. El barro cubre los rostros que escrutan tapados 
con las negras capas de lobo. Mustang cuenta. Los cinco 
Aulladores están presentes. De hecho, todas nuestras tropas 
lo están, excepto Quinn. Pero Mustang aún no está 
satisfecha. Tenemos que mover el ejército a seiscientos 
metros del límite del círculo de barro. Va a quemar toda la 
hierba que haya a cien metros a la redonda de donde 
estamos. Cuando la hierba termine de arder, el suelo 
quemado será el campo del duelo. Diez hombres de su 
elección se unirán a diez hombres de mi elección para crear 
un círculo en el que pelear. El resto de los suyos se quedará 
dentro de la ciudadela y los míos se quedarán a seiscientos 
metros del círculo. 

—¿No te fías de mí? —le pregunto—. No tengo hombres 
en la hierba. 

—Bien. Entonces nadie saldrá ardiendo. 

Nadie sale ardiendo. Cuando el fuego disminuye y el 
suelo es todo cenizas y fuego y barro en el campo de batalla, 
dejo a mi ejército. Me acompañan diez de mis hombres. Pax 
golpea su hacha de guerra contra un escudo adornado con 
la cabeza de una mujer que tiene el pelo lleno de serpientes. 
Medusa. Nunca antes había luchado contra un hombre que 
porte escudo. Lleva una armadura ceñida al cuerpo que le 
cubre todo menos las articulaciones. Sopeso un bastón 
eléctrico en la mano que me he pintado de rojo y la falce en 
la mano que me he pintado de negro. 



El corazón me late con fuerza mientras el círculo se cierra 
en torno a nosotros. Casio me hace un gesto para que me 
mueva. Incluso bajo esa luz débil se le ve radiante de color. 
Me dirige una sonrisa. 

—No dejes de moverte. Esto es como el kravat. —Mira a 
Pax—. Y tú eres más rápido que este condenado cabrón. ¿A 
que sí? —Me guiña un ojo. Me da un golpe en el hombro—. 
¿A que sí, hermano? 

—Y tanto que sí. —Le devuelvo el guiño. 

—Trueno y relámpago, hermano. ¡Trueno y relámpago! 

Pax tiene el cuerpo de un obsidiano. Mide fácilmente más 
de dos metros y se mueve como una maldita pantera. En 
esta gravedad de 0,37 me podría lanzar a treinta metros o 
más. Me pregunto cuánto puede saltar. Doy un salto para 
estirar las piernas. Casi tres metros. Le sobrepaso la cabeza 
con facilidad. Aún se levanta humo del suelo. 

—Salta, salta, pequeño saltamontes —refunfuña—. Será 
la última vez que uses las piernas. 

—¿Cómo? —pregunto. 

—He dicho que será la última vez que uses las piernas. 

—Qué raro... —murmuro. 

Me mira, parpadea y frunce el ceño. 

—¿Cómo qué... raro? 

—Suenas muy femenino. ¿Les ha ocurrido algo a tus 
huevos? 

—Serás... 

Mustang se acerca trotando y dice algo sobre que las 
chicas no se desafían a duelos estúpidos. 

—El duelo será... 

—Hasta que uno se rinda —dice Pax con impaciencia. 

—A muerte —corrijo. 

Lo cierto es que da igual. A estas alturas ya solo estoy 
tocándoles las narices. Lo único que tengo que hacer es dar 
la señal. 



—Hasta que uno se rinda —resuelve Mustang. 

Termina con los preparativos y comienza el duelo. 

O casi. Una serie de pequeñas explosiones en el cielo 
indican los estampidos sónicos de los próctores que se 
acercan desde el Olimpo. Bajan dando vueltas desde su 
elevada montaña flotante, procedentes de distintas torres. 
Hoy todos ellos llevan sus símbolos, grandes yelmos de 
brillante oro. Sus armaduras son espectaculares. No las 
necesitan, pero les encanta vestirse para la ocasión. Hoy se 
han traído una mesa. Flota en su propio graviascensor y en 
ella se apoyan enormes jarras de vino y bandejas de comida 
para celebrar una cena de gala. 

— ¡Espero que seamos entretenimiento suficiente! —les 
grito—. ¿Os importaría arrojarnos un poco de vino? ¡Hace 
mucho que no lo pruebo! 

— ¡Mucha suerte con el titán, pequeño mortal! —responde 
desde arriba Mercurio. 

Su cara de niño ríe jovialmente, y se lleva calmoso una 
jarra a los labios. Parte del vino se derrama y cae 
cuatrocientos metros desde el cielo hasta mi armadura. 
Gotea como la sangre. 

—Supongo que habrá que darles un espectáculo —truena 
Pax. 

Pax y yo intercambiamos una sonrisa sincera. Después de 
todo, es un honor que hayan venido todos a mirar. Después, 
Neptuno, una mujer con un tocado de tridente en la cabeza 
que se bambolea mientras se traga un huevo de codorniz, 
nos dice a gritos que empecemos ya y el hacha de Pax me 
peina las rodillas como una escoba endemoniada. Sé que 
quiere que salte porque está a punto de cargar con el 
escudo para aplastarme en el aire como a una mosca. Así 
que retrocedo un paso, y después me lanzo hacia delante 
cuando está terminando el golpe con el brazo. Él también se 
está moviendo, pero hacia arriba, anticipándose a mi 



movimiento, así que paso a toda prisa por su brazo derecho 
y le hundo en la axila el bastón eléctrico con todas mis 
fuerzas. Este se parte en dos, pero él no se cae ni cuando la 
electricidad le recorre el cuerpo. En vez de eso, me devuelve 
un golpe tan fuerte que salgo volando al otro lado del círculo 
y caigo en el barro. Me rompe un molar. Me deja la boca 
llena de sangre y barro. Me da un latigazo en el cuello. 
Ruedo por el suelo. 

Me pongo de pie tambaleante con la falce. Estoy cubierto 
de barro. Echo un vistazo a los muros. El ejército de Minerva 
rodea el parapeto: no han podido resistirse a ver cómo 
luchan los campeones. Este es el momento. Podría dar la 
señal. Las puertas están abiertas por si tienen que enviar 
ayuda. Nuestro jinete más cercano está a seiscientos metros: 
demasiado lejos. Lo tengo previsto. Pero no doy la señal. Hoy 
quiero tener mi propia victoria, aunque sea un egoísta. Mi 
ejército tiene que saber por qué soy el líder. 

Vuelvo a meterme dentro del círculo. No tengo nada 
ingenioso que decir. Él es más fuerte. Y yo, más rápido. Es lo 
único que hemos averiguado el uno del otro. Esta no es la 
forma de luchar de Casio. No son movimientos elegantes. 
Solo brutalidad. Me golpea fuertemente con el escudo. Me 
quedo cerca para que no pueda alcanzarme con el hacha. El 
escudo me está destrozando el hombro. Cada golpe que me 
asesta es un tormento en la muela. Me embiste de nuevo 
con el escudo, pero yo doy un salto, se lo tiro con la mano 
izquierda y me impulso por encima de él. Cojo rápidamente 
un cuchillo de la muñeca y le apuñalo los ojos cuando lo 
tengo cerca. No acierto el golpe y le araño la visera de su 
yelmo. 

Abro un poco de distancia entre los dos, busco un 
cuchillo e intento un truco conocido. Se cubre 
desdeñosamente del cuchillo con el escudo, pero cuando lo 
baja para mirarme ya estoy en el aire y aterrizo sobre el 



escudo con todo mi peso. Lo repentino del movimiento hace 
que baje el escudo un poco. Me valgo de la mano que me 
queda libre y le meto barro dentro del yelmo. 

No puede ver nada. Lleva el hacha en una mano y el 
escudo en la otra. No puede limpiarse la visera con ninguna. 
Sería todo más fácil si lo hiciera. Pero no puede. Le asesto 
repetidos golpes en la muñeca hasta que suelta el hacha. 
Recojo esa arma monstruosa y lo golpeo con ella el yelmo. 
Aun así, la armadura sigue sin romperse. Casi me deja 
inconsciente con el escudo. Vuelvo a darle otro golpe con el 
hacha y Pax se derrumba al fin. Me desplomo sobre una 
rodilla, jadeante. 

Después aúllo. 

Todos aúllan. 

Los aullidos llenan la tierra de Minerva. Aullidos de mi 
distante ejército. Aullidos de los diez mortíferos superiores 
que contribuyeron a trazar el círculo de este duelo. Aullidos 
del campo de batalla. Mustang escucha el espantoso sonido 
que hay detrás de ella y hace girar a su caballo. En su rostro 
se refleja el terror. Aullidos de los próctores que se parten de 
risa, menos Minerva, Apolo y Júpiter. Aullidos de las entrañas 
de los caballos muertos en medio del campo de batalla. Los 
que están cerca del portón abierto. 

— ¡Están en el barro! —grita Mustang. 

Casi acierta. Pero piensa como un dorado. Alguien grita 
cuando ve a Sevro y a sus Aulladores abrirse camino a 
través de las tripas cosidas de los caballos muertos e 
hinchados que están esparcidos por el barro hasta la 
entrada. Como si fuera el parto de unos demonios, reptan 
saliendo de las entrañas abultadas y los estómagos abiertos. 
Media veintena de los mejores soldados de la Casa de Diana 
salen con ellos. Tacto y su pelo de punta brotan de la panza 
de una yegua blanca. Corre con Hierbajo, Cardo y Payaso. 



Todos a una distancia de cincuenta metros de las puertas 
que se abrían pesadamente. 

Los guardias minervanos están todos de pie en las 
murallas contemplando el duelo. No logran contener la 
repentina embestida de los soldados demonio cerrando las 
pesadas puertas. Apenas consiguen montar los arcos antes 
de que Sevro, los Aulladores y nuestros aliados se deslicen 
por la puerta que se cierra. En el otro lado de la ciudadela, 
los soldados de la Casa de Diana estarán escalando los 
muros lentamente con esas cuerdas que usan para subirse a 
sus estúpidos árboles. Sí. Ahora suena el silbido del otro 
lado. Un guardia los ha visto allí. Nadie irá a ayudarle. Mi 
ejército avanza, incluso los falsos Aulladores que tomamos 
prestados de Diana y que disfrazamos para que se 
parecieran a Sevro y su banda. 

Destruimos a la Casa de Minerva en cuestión de minutos. 
Arriba en lo alto, los próctores siguen riéndose y aullando. 
Creo que están borrachos. Todo ha terminado antes de que 
Mustang pueda hacer algo excepto atravesar al galope el 
enlodado campo por la hierba aún humeante. Una docena 
de caballos parte en su persecución. Vixus y Casandra entre 
ellos. La cogerán antes de que caiga la noche, y como he 
visto lo que Vixus le hace a las orejas de sus prisioneros, 
monto en Quietus y salgo también tras ella. 

Mustang abandona su caballo al borde de un pequeño 
bosque que hay hacia el sur. Desmontamos y dejamos a tres 
hombres de guardia por si se da la vuelta. Casandra se 
adentra en el bosque. Vixus me sigue, acechándome de 
manera deliberada como si yo supiera dónde se esconde 
Mustang. No me gusta esto. No me gusta estar en el bosque 
con Vixus y con Casandra. Bastaría con una espada en la 
columna. Cualquiera de los dos lo haría. A diferencia de 
Pólux, ellos dos aún me odian; y mis Aulladores y Casio 
están lejos. Pero no aparece ningún cuchillo. 



Doy con Mustang por accidente. Dos ojos dorados 
escudriñan desde un hoyo lleno de barro. Se encuentran con 
los míos. Vixus está conmigo. Suelta algunas feas palabras 
sobre las ganas que tiene de domar a esa condenada yegua, 
ver la pinta que tiene con la brida puesta. Allí de pie, 
mirando los arbustos de manera lasciva y maliciosa, parece 
retorcido, perverso y malvado, como un árbol marchito 
después de un fuego. Tiene menos grasa corporal que nadie 
a quien yo haya visto nunca, y las venas y los tendones se le 
marcan en la piel tensa. Se pasa la lengua por los dientes 
perfectos. Sé que me está provocando, así que me lo llevo 
lejos del hoyo embarrado. 

Eo no se merecía morir siendo una esclava de la 
Sociedad. Y a pesar de su color. Mustang no se merece 
ninguna brida. 



32 


ANTONIA 


He pasado esta prueba. La interminable guerra con la Casa 
de Minerva ha acabado. Y he atrapado a la Casa de Diana. 

La Casa de Diana tenía tres opciones antes de la batalla. 
Podrían haberme traicionado contándole nuestro plan a 
Minerva y esclavizar a los de mi casa, pero eso habría hecho 
que Casio enviara piquetes para que interceptaran a 
cualquier posible jinete. Podrían haber aceptado mi 
propuesta. O podrían haber ido a nuestro castillo e intentar 
tomarlo. Esa opción no podría importarme menos. Era una 
trampa. No dejamos nada de agua dentro y los podríamos 
haber sitiado con facilidad. 

Ahora tienen la fortaleza de Minerva y nosotros estamos 
fuera en las llanuras. Podrían honrar el acuerdo. Nosotros 
tendríamos el estandarte, ellos la cindadela y a todos sus 
habitantes. Pero sé que se volverán avariciosos. Y lo hacen. 
Las puertas se cierran y creen que tienen un bastión 
estratégico. Bien. Por eso he dejado a Sevro dentro con ellos. 

No tarda en alzarse un penacho de humo. Sevro destruye 
los almacenes de comida mientras ellos esclavizan a los 
minervanos y protegen los muros contra mi ejército. 
Después contamina los pozos con heces y se esconde con 
sus Aulladores en el sótano. 

La Casa de Diana no está acostumbrada a este tipo de 
guerra. Nunca habían dejado los bosques. No cuesta mucho 
esperarlos fuera. Tres días en el interior y se sorprenden de 
que no nos vayamos. En lugar de eso acampamos al norte y 
al sur de la ciudadela con los caballos y encendemos 



hogueras por todas partes para que no puedan escabullirse 
de noche. Están sedientos. Su líder, Jamara, no me recibe. 
Se siente demasiado avergonzada por verse descubierta en 
su traición. 

Al final, al cuarto día. Jamara me ofrece diez esclavos 
minervanos y todos nuestros soldados esclavizados si le 
franqueamos el paso a casa. Envío a Lea para decirle que 
puede irse al infierno. Lea se ríe como una niña cuando 
vuelve. Se sacude el pelo, me agarra del brazo y se acerca 
inclinándose para hacer una imitación burlona de la 
desesperación de Jamara. 

— ¡Jen decencia! —grita—. ¿Es que no eres un hombre de 
palabra? 

Cuando, a la quinta noche, tratan de salir, los capturamos 
a todos. Excepto a Jamara. Se cayó del caballo y murió 
pisoteada en el barro. 

—Han cortado su silla de montar en la parte de abajo. — 
Sevro me enseña la cincha de cuero limpiamente cortada—. 
¿Jacto? 

—Lo más probable. 

—Su madre es senadora, el padre es pretor. —Sevro 
escupe—. Lo conocí cuando éramos niños. Golpeó a una 
chica hasta casi matarla porque no quería besarlo en la 
mejilla. Un cabrón demente. 

—Déjalo correr —le recomiendo—. No podemos probar 
nada. 

Jacto es nuestro esclavo, igual que toda la Casa de Diana 
y de Minerva. Incluso Pax. Me quedo con Casio y con Roque 
montados en nuestros caballos mientras miramos cómo los 
nuevos esclavos apilan madera y heno por toda la fortaleza 
de Minerva. Encienden un enorme fuego y nosotros tres 
brindamos por la victoria. 

—Esta es la barra de mérito que te falta —me dice Casio 
—. Eso te convierte en primus, hermano. —Me da un 



golpecito en el hombro y solo veo una chispa de celos en sus 
ojos—. No podría haber una elección mejor. 

—Señor en las alturas, nunca pensé que podríamos ver 
esta faceta de nuestro atractivo amigo —se sorprende Roque 
—. ¡Humildad! Casio, ¿eres tú de verdad? 

Casio se encoge de hombros. 

—Este juego no es más que un año de nuestras vidas, o 
quizá menos. Después de eso, vendrán nuestros periodos de 
aprendizaje o los institutos. Después de eso, seguiremos con 
nuestra vida. Pero me alegro de que nosotros tres 
estuviéramos en la misma casa: habrá recompensas justas 
para todos tarde o temprano. 

Le aprieto los hombros con fuerza. 

—Estoy de acuerdo. 

Sigue mirando al suelo, incapaz de mirarnos a los ojos 
hasta que recobra la voz. 

—Yo... Puede que aquí haya perdido un hermano. Ese 
dolor no se disipará nunca. Pero siento que he ganado dos 
más. —Levanta la mirada—. Y lo digo en serio, chicos. Lo 
digo condenadamente en serio. Aquí tendremos que 
portarnos con orgullo. Ganar a más casas, ganar el juego; 
pero mi padre necesitará oficiales para las naves de su 
armada... si os interesa, claro. La Casa de Belona siempre 
necesita pretores para hacernos más fuertes. 

Lo dice con timidez, como si tuviéramos algo mejor que 
hacer. 

Le aprieto de nuevo el hombro y asiento incluso cuando 
Roque dice algo superingenioso sobre ser político porque 
prefiere enviar a la gente a su muerte en vez de morir él. A 
los Hijos de Ares se les caería la baba si me convirtiera en 
pretor de la Casa de Belona. 

—Y no te preocupes, Roque, que le hablaré a mi padre de 
tu poesía —bromea Casio—. Siempre ha querido tener un 
bardo guerrero. 



—Por supuesto. —Roque se hincha de orgullo—. 
Asegúrate de que el querido emperador Belona sepa que 
soy un maestro con la metáfora y un bellaco con la 
asonancia. 

—Roque el bellaco, ay, Dios. 

Me río mientras Sevro cabalga con Quinn y una chica 
montada en un tipo de caballo que no había visto nunca. La 
chica lleva una bolsa que le cubre la cabeza. Quinn la 
anuncia como una emisaria de la Casa de Plutón. 

Se llama Lilath y la encontraron esperando al borde del 
bosque. Desea hablar con Casio. 

Lilath fue alguna vez una chica con cara de luna llena y 
mejillas que antes sonreían pero ya no. Ahora son 
macilentas, con quemaduras recientes, llenas de marcas y 
crueles. Sabe lo que es el hambre y hay en ella una frialdad 
que no reconozco. Estoy asustado. Me siento como Mickey 
cuando él me vio a mí. Yo era algo frío y silencioso que él no 
comprendía. Ella es igual. Es como mirar un pez de un río 
subterráneo. 

Las palabras de Lilath llegan lentas y quedan 
suspendidas en el aire. 

—Vengo de parte del Chacal. 

—Llámalo por su verdadero nombre, si no te importa —le 
sugiero. 

—No he venido para hablar contigo —me replica sin un 
ápice de emoción en la voz—. He venido para hablar con 
Casio. 

Su caballo es pequeño y flaco. Tiene los cascos mellados. 
Los atavíos de más que lleva hacen que la silla de montar 
parezca gruesa. No veo más armas que una ballesta. Son 
una casa de montaña: más ropa para un clima frío, caballos 
más pequeños para caminatas más duras. A no ser que se 
trate de un engaño. Le pido que me enseñe su anillo: es un 
árbol fúnebre, el ciprés de Plutón. Las raíces se hunden en la 



tierra. Le faltan dos dedos. Lleva los muñones cauterizados 
con abrasiones, lo que significa que tienen armas iónicas. El 
pelo le repiquetea cuando se mueve. No sé por qué. 

Me echa una ojeada silenciosa, como si me estuviera 
comparando con su amo. 

Al parecer, salgo perdiendo. 

—Casio au Belona, mi amo quiere al Segador. —Sigue 
hablando antes de que ninguno de nosotros pueda decir una 
sola palabra. Estamos demasiado sorprendidos—. Vivo. 
Muerto. Nos da igual. A cambio, recibirás cincuenta de estos 
para tu... ejército. 

Le lanza dos hojas de iones. 

—Dile a tu amo que debería venir él mismo a verme — 
tercio. 

—No hablo con chicos muertos —le dice Lilath al aire—. 
Mi amo ha marcado al Segador. Antes de que llegue el 
invierno, estará muerto. A manos de uno o de otro. 

—Puedes irte al infierno —responde Casio. 

Ella le lanza un pequeño morral. 

—Para ayudarte a decidir. 

No vuelve a decir nada. Quinn levanta las cejas y se 
sacude la confusión de encima con un encogimiento de 
hombros mientras se lleva a Lilath. 

Miro el pequeño morral que tiene Casio entre las manos. 
La paranoia se apodera de mí. ¿Qué hay ahí dentro? 

—Ábrelo —le pido. 

—No. Esa está tan loca como un violeta —se ríe Casio—. 
No hay que dejar que nos infecte. 

Aun así, se mete el morral en la bota. Quiero gritarle que 
lo abra, pero sonrío como si no hubiera nada de lo que 
preocuparse. 

—A esa chica le pasaba algo raro. No parecía humana — 
comento con tono despreocupado. 



—Parecía uno de nuestros lobos muertos de hambre. — 
Casio da varios golpes con la hoja de iones. El aire chilla—. 
Al menos tenemos un par de estos. Ahora te puedo enseñar 
a batirte en duelo como es debido. Esto atraviesa la 
duroarmadura sin problemas. Son chismes peligrosos, la 
verdad. 

El Chacal ha oído hablar de mí. Ese pensamiento me da 
escalofríos. Las palabras de Roque me ponen peor, si cabe: 

—¿Os disteis cuenta de cómo le repiqueteaba el pelo? — 
pregunta. Está pálido—. Llevaba dientes atados en las 
trenzas. 

Tenemos que prepararnos para hacer frente al ejército del 
Chacal. Y eso implica consolidar mis fuerzas y eliminar las 
amenazas que queden. Necesito destruir los restos de la 
Casa de Diana en los Grandes Bosques. Y necesito la Casa 
de Ceres. Envío a Casio con los Aulladores y una docena de 
jinetes para acabar con los últimos combatientes de la Casa 
de Diana. Me traigo de vuelta al castillo a los esclavos y al 
resto de mi ejército para estar preparados para la llegada del 
Chacal. Aún no he planeado nada, pero estaré listo si asoma 
la cabeza. 

—Después de dormir en caballos muertos, ¡la peste de los 
Aulladores los echará de los Grandes Bosques! —suelta 
Casio con una carcajada, y espolea al caballo para alejarse 
de la columna principal—. Les echaré a Trasgo encima y 
estaré de vuelta antes de que os hayáis metido en la cama. 

Sevro no quiere marcharse sin mí. No entiende por qué 
Casio lo necesita para limpiar los restos de Diana. Le digo la 
verdad: 

—Casio tiene un morral en la bota, el que le dio Lilath. 
Quiero que se lo robes. 

Sus ojos no me juzgan. Ni siquiera ahora. Hay momentos 
en los que me pregunto qué he hecho para merecerme una 



lealtad así, y otros en los que no quiero tentar a la suerte 
mirándole el diente al caballo regalado. 


Esa noche, mientras Casio acorrala a Diana en los bosques, 
el resto de mi ejército goza de un festín en las tierras altas, 
detrás de los altos muros del castillo de Marte. El torreón 
está limpio y en la plaza se respira alegría. Incluso los 
esclavos reciben la cabra asada con tomillo y el venado 
rociado con aceite de oliva que ha cocinado June. Yo lo vigilo 
todo. La vergüenza hace que los esclavos bajen la mirada 
cuando paso, incluso Pax. El lobo aullador que lleva ahora 
en su frente le ha vapuleado el orgullo. El único que me mira 
a los ojos es Tacto. Tiene una piel del color de la miel oscura, 
parecida a la de Quinn, pero sus ojos me recuerdan a los de 
una víbora. 

Me guiña un ojo. 

Tras mi victoria sobre Pax, la clase superior por fin parece 
haber aceptado mi liderazgo, incluso Antonia. Me recuerda a 
cómo me trataban por la calle después de que Mickey me 
tallara. Aquí yo soy el dorado. Soy el poder. Es la primera vez 
que me siento así desde que condené a Tito a muerte. 
Pronto bajará Fitchner y me dará la mano del primus de la 
piedra y todo irá bien. 

Roque, Quinn, Lea y ahora Pólux comen conmigo. Incluso 
Vixus y Casandra, que suelen sentarse con Antonia, han 
venido a felicitarme por la victoria. Ríen y me dan 
palmaditas en el hombro. Cipio, el juguete de Antonia, está 
contando el abundante número de esclavos. Antonia no se 
atreve a cruzarse en mi camino, pero sí que inclina la dorada 
cabeza con gesto aprobador. Los milagros existen. 

Soy el primus. Tengo cinco barras doradas. Pronto vendrá 
Fitchner para hacer los honores. La Casa de Ceres caerá por 
la mañana. Los superamos por más de tres a uno. Con los 



cereales podré alimentar a mi ejército y su fortaleza nos 
servirá como base de operaciones. De ese modo tendré el 
poder de cuatro casas. Arrasaremos lo que quede en el 
norte, y después bajaremos al sur antes de que caigan las 
primeras nevadas. Entonces me enfrentaré al Chacal. 

Roque viene a ponerse de pie a mi lado mientras 
observamos el festín. 

—He estado pensando en besar a Lea —me dice de 
repente. 

Vuelvo la mirada hacia ella y la veo riéndose con varios 
intermedios cerca de una de las fogatas. Ahora lleva el pelo 
corto, y nos dedica una mirada, bajando coquetamente la 
cabeza cuando se encuentra con la de Roque. Él también se 
sonroja y aparta la vista. 

—Yo creí que no te gustaba. Te sigue a todas partes como 
un cachorrito —me río. 

—Bueno, sí. Al principio no me fascinaba porque creía 
que se estaba aferrando a mí como alguien... a una balsa 
salvavidas para no ahogarse. Pero... ha madurado... 

Le echo una ojeada y rompo a reír. No puedo dejar de 
hacerlo. 

Parecemos lobos de color rubio. Estamos más delgados 
que cuando empezó el Instituto. Más sucios. Tenemos el pelo 
más largo. Cicatrices. Yo más que la mayoría. Me he vuelto 
demasiado dependiente de la carne roja. Tengo una muela 
rota. Pero me río. Me río hasta que mi muela ya no puede 
más. Me había olvidado de que somos personas, chicos que 
pueden colarse por alguien. 

—Bueno, no desperdicies el primer beso. Es mi único 
consejo. 

Le sugiero que la lleve a algún sitio especial. Que la lleve 
a algún sitio que signifique algo para él, o para los dos. Yo 
llevé a Eo a mi perforadora: Loran y Barlow hicieron bromas 
a costa de eso. La perforadora estaba apagada y en un túnel 



de ventilación, así que no teníamos que llevar los 
protectores de la escafandra, solo teníamos que vigilar que 
no hubiera víboras. Aun así, ella sudaba de la emoción. Tenía 
el pelo pegado al rostro, a la nuca. Me agarraba la muñeca 
con mucha fuerza y solo me la soltó cuando sabía que me 
tenía. Cuando la besé. 

Sonrío y le deseo buena suerte a Roque con un palmada 
en el trasero. El tío Narol dice que es tradición. Conmigo usó 
la parte el dorso de la falce. Creo que estaba mintiendo. 

Esa noche sueño con Eo. No suelo dormir sin soñar con 
ella. Las literas de la torre alta están vacías. Roque, Lea, 
Casio, Sevro y los Aulladores se han ido. Excepto Quinn, 
todos mis amigos están fuera. Soy el primus, pero me siento 
muy solo. El fuego chisporrotea. Entra el viento frío del 
otoño. Gime como el viento de los túneles abandonados en 
la mina y me hace pensar en mi esposa. 

Eo. Echo de menos su calidez a mi lado en la cama. Echo 
de menos su cuello. Echo de menos besar su piel suave, oler 
su pelo, saborear su boca mientras me susurraba que me 
quería. 

Entonces oigo pasos y ella desaparece. 

Lea entra de pronto por la puerta del dormitorio. Habla de 
manera atropellada. Apenas puedo entenderla. Me pongo a 
su lado con mi imponente altura y le pongo una mano en el 
hombro para calmarla. Es imposible. Me mira con ojos 
desorbitados desde detrás del pelo corto. 

— ¡Roque! —ulula—. Roque se ha caído en una grieta. Se 
ha roto las piernas. ¡No puedo alcanzarlo! 

La sigo de manera tan apresurada que ni siquiera me 
llevo la capa o la falce. El castillo duerme salvo por los 
guardias. Volamos a través del portón. Nos olvidamos de los 
caballos. Le grito a uno de los guardias que venga a 
ayudarme. No me paro a mirar si lo hace. Lea corre delante 
de mí, guiándome hacia el valle y después subiendo hacia 



las colinas del norte, al barranco de la montaña donde 
encendimos los primeros fuegos como tribu. La niebla es 
densa. La noche, oscura. Y me doy cuenta de lo estúpido 
que soy. 

Es una trampa. 

Dejo de seguir a Lea. No se lo digo. No sé si vendrán por 
mi espalda, así que me arrojo al suelo sobre la tripa y me 
arrastro hasta una hondonada para ocultarme entre la 
niebla. Me pongo heléchos encima. Ahora los oigo. Ruido de 
espadas. De pies y de picas eléctricas. Imprecaciones. 
¿Cuántos son? Lea grita mi nombre, presa del pánico. Ya no 
está sola. Me ha llevado hasta ellos. Oigo al retorcido Vixus. 
Huelo las flores de Casandra. Siempre está frotándose con 
ellas para disimular su olor corporal. 

Se llaman unos a otros en medio de la niebla. Saben que 
he descubierto la trampa. ¿Cómo puedo volver hasta mi 
ejército? No me atrevo a moverme. ¿Cuántos son? Me están 
buscando. Si echo a correr, ¿conseguiré escapar? ¿O 
terminaría en la punta de una espada? Tengo dos cuchillos 
en las botas. Eso es todo. Los saco. 

— ¡Eh, Segador! —grita Antonia desde la niebla. Está en 
algún lugar sobre mi cabeza—. ¡Intrépido líder! Eh, Segador. 
No hace falta esconderse, cariño. No nos vuelve locos que 
vayas dándonos órdenes como si fueras nuestro rey. 
Tampoco estamos tan indignados como para clavarte 
puñales en los ojos. Qué va. ¿Cariño? 

Gritan burlas, intentando herir mi vanidad. Nunca he 
tenido mucha, pero no pueden entenderlo. Una bota se 
acerca a mi cabeza. Unos ojos verdes escudriñan en la 
oscuridad. Creo que me ven. No lo hacen. Visores nocturnos. 
Alguien les ha dado visores nocturnos. Oigo a Vixus y a 
Casandra. Antonia empieza a ofuscarse. 

—Segador, como no salgas a jugar habrá consecuencias. 
—Suspira—. ¿Que qué consecuencias, te preguntarás? 



Bueno, le rajaré la garganta a Lea hasta que encuentre su 
columna. —Oigo un grito agudo y breve cuando Antonia 
agarra a Lea del pelo—. La amante de Roque... 

No salgo. Maldita sea. No salgo. Mi vida no es solo mía. Es 
la de Eo, la de mi familia. No puedo echarla a perder, ni por 
mi orgullo, ni por Lea, ni por evitar el dolor de perder a otro 
amigo. ¿Tienen también a Roque? 

Me duele la mandíbula. Aprieto los dientes. La muela me 
mata. Antonia no lo hará. 

No es capaz. 

—Última oportunidad, cariño. ¿No? —Se oye un sonido 
como de carne, seguido de un gorgoteo y el ruido sordo de 
un cuerpo que se desploma en el suelo—. Qué pena. 

Dejo escapar un grito silencioso cuando veo que un 
medibot aúlla en medio de la niebla nocturna. A pesar de 
todo el poder que tengo en mis manos, en mi cuerpo, no 
tengo ningún poder para detener esto, para detenerlos a 
ellos. 

No me muevo hasta que llegan las primeras horas del día, 
cuando estoy seguro de que se han ido. Los medibots no se 
han llevado el cuerpo de Lea. Los próctores lo han dejado 
para que sepa que ha muerto, para que no pueda aferrarme 
a la esperanza de que haya sobrevivido. Qué malnacidos. Su 
cuerpo se ve frágil en la muerte. Como un pajarillo que ha 
caído del nido. Construyo un túmulo encima de ella. Aunque 
las piedras son altas, no mantendrán alejados a los lobos. 

No encuentro el cuerpo de Roque, así que no sé qué ha 
sido de mi amigo. ¿Está muerto? 

Me siento como un fantasma cuando me abro paso entre 
las montañas, rodeando el castillo para evitar a los secuaces 
de Antonia. Cojo el camino por el que regresará Casio de los 
Grandes Bosques, ocultándome entre los arbustos para no 
ser visto. Es mediodía cuando regresa al frente de una 



columna de caballos y esclavos. Espolea a su caballo hacia 
delante para recibirme cuando salgo de los arbustos. 

— ¡Hermano! —grita—. ¡Te he traído un regalo! — 
Desmonta de un salto y me da un abrazo antes de sacar uno 
de los tapices de Diana y pasármelo encima de los hombros. 
Se aparta de mí—. Estás pálido como un fantasma. ¿Qué te 
pasa? 

Me quita una hoja del pelo. Quizá sea entonces cuando 
ve la tristeza de mis ojos. 

Sevro cabalga detrás de él mientras les cuento lo que ha 
pasado. 

—Qué zorra —murmura Casio. Sevro está callado—. Pobre 
Lea. Pobre Lea. Era encantadora. ¿Crees que Roque está 
muerto? 

—No lo sé —confieso—. No lo sé. 

—Condenados. 

Casio menea la cabeza. 

—Algún próctor ha tenido que darle a Antonia visores 
nocturnos —especula Sevro—. O la sobornó el Chacal. Eso 
encaja. 

—¿Eso qué importa? —grita Casio, y hace un aspaviento 
con un brazo—. Roque puede estar herido o muerto en 
alguna parte, tío. ¿Es que no te entra en la cabeza? —Me 
agarra de la nuca y acerca su frente contra la mía—. Lo 
encontraremos, Darrow. Encontraremos a nuestro hermano. 

Asiento, con una sensación de entumecimiento en el 
pecho. 

Antonia no regresó al castillo. Ni tampoco lo hicieron sus 
secuaces, Vixus y Casandra. No lograron matarme y ahora 
han huido. Pero ¿adónde? 

Quinn agita las manos en el aire y nos grita en cuanto 
atravesamos la entrada. 

— ¡Por todas las condenadas llamas, no sabía dónde 
estabais! Había cuatro veces más esclavos que gente de 



nuestra casa hasta que habéis llegado. Pero no pasa nada. 
No pasa nada. —Coge la mano de Casio cuando le contamos 
lo que ha sucedido. Los ojos se le inundan de lágrimas por 
Lea, pero se niega a creer que Roque esté muerto. No deja 
de sacudir la cabeza—. Podemos enviar a los esclavos para 
que busquen a Roque. Probablemente esté herido o 
escondiéndose en alguna parte. Eso es. Tiene que ser eso. 

No lo encontramos. Lo busca todo el ejército. Ni rastro. 
Nos reunimos en la sala de guerra alrededor de la larga 
mesa. 

—Tal vez esté muerto en el fondo de una zanja —dice 
Sevro esa noche. 

Estoy a punto de pegarle. Pero tiene razón. 

—Ha sido el Chacal —murmuro. 

—Que se joda. 

—¿Perdón? 

—Lo que quiere decir Sevro es que da igual si lo hizo él. 
Ahora no podemos hacer nada contra el Chacal. Incluso si 
intentó quitarte la vida, no estamos en condiciones de 
hacerle daño —añade Quinn—. Encarguémonos primero de 
nuestros vecinos. 

—Ridículo —masculla Sevro. 

—Qué sorpresa, parece que el Trasgo no está de acuerdo 
—suelta bruscamente Casio—. Habla más alto si tienes algo 
que escupir, pigmeo. 

—No me hables con esos humos —le responde Sevro con 
una mueca de desdén. 

Casio suelta una risita. 

—Y tú no me mees el pie porque solo me llegas a las 
rodillas. 

—Soy igual que tú en todo. 

Sevro tiene una expresión tal que me echo hacia delante 
de golpe, con miedo de que de pronto Casio tenga un 
cuchillo en el ojo. 



—¿Igual? ¿En qué? ¿Origen? —Casio sonríe de oreja a 
oreja—. Ah, espera, quería decir altura, apariencia, 
inteligencia y dinero. ¿Sigo? 

Quinn le da una fuerte patada a la silla. 

—¿Qué demonios te pasa? —se encara Quinn—. Da igual. 
Pero cierra la bocaza. 

Sevro baja la mirada al suelo. Quiero ponerle una mano 
en el hombro. 

—¿Qué estabas diciendo, Sevro? —pregunta Quinn. 

—Nada. 

—Vamos. 

—Ha dicho que nada —suelta Casio con una risita. 

—Casio. —Se calla con el mero sonido de mi voz—. Sevro, 
por favor. 

Sevro levanta los ojos del suelo y me mira, con las 
mejillas inflamadas de ira. 

—Solo que me parecía que no deberíamos estar aquí 
rascándonos el culo mientras el Chacal campa por ahí a sus 
anchas. —Se encoge de hombros—. Mándame al sur, deja 
que me encargue. 

—¿Encargarte? —pregunta Casio—. ¿Qué vas a hacer? 
¿Matar al Chacal? 

—Sí. —Sevro mira a Casio en silencio—. Le clavaré una 
daga en la garganta y luego le abriré un agujero hasta que 
le vea el espinazo. 

La tensión es tan fuerte que me pone nervioso. 

—No lo dices en serio —susurra Quinn. 

—Sí que lo dice en serio. —Casio arruga la frente—. Y está 
equivocado. No somos monstruos. Al menos, no lo somos tú 
y yo, Darrow. Los pretores de Belona no somos de sacar 
cuchillos en la oscuridad. Tenemos quinientos años de honor 
que salvaguardar. 

—Un montón de mierda y mentiras. 

Sevro lo desdeña con un gesto de la mano. 



—Según como te eduquen. 

Casio levanta un poco la nariz. 

Sevro tuerce la boca en un gesto cruel. 

—Eres un florecilla si te crees todo eso. ¿Crees que tu 
papi se convirtió en emperador comportándose con honor? 

—Llámalo caballerosidad, Trasgo. No sería correcto 
asesinar a alguien a sangre fría, especialmente en la 
escuela. 

—Estoy de acuerdo con Casio —digo, rompiendo mi 
silencio. 

—Menuda sorpresa. 

Sevro se levanta para marcharse de repente. Le pregunto 
adónde va. 

—Está claro que aquí no me necesitáis. Ya tenéis todos 
los consejos que necesitáis. 

—Sevro. 

—Voy a buscar en las zanjas. Otra vez. Pero los Belona no 
haríais eso, no sea que os fuerais a ensuciar vuestras 
preciosas rodillas. 

Le hace a Casio una reverencia sarcástica antes de 
marcharse. 

Quinn, Casio y yo nos quedamos en la sala de mapas 
hasta que Casio, entre bostezos, dice algo entrar en fase 
REM antes de que el sol despunte dentro de unas seis horas. 
Quinn y yo nos quedamos solos. Se ha dejado el pelo corto y 
desfilado, aunque el flequillo le cae justo por encima de los 
ojos entornados. Se sienta encorvada en la silla, como un 
chico, toqueteándose las uñas. 

—¿Qué estás pensando? —me pregunta. 

—En Roque... y en Lea. 

Oigo el borboteo en la cabeza. Con él llegan los ecos de 
todos los sonidos de la muerte. El chasquido de Eo. El 
silencio de Julián mientras se retorcía en su propia sangre. 
Soy el Segador y la muerte es mi sombra. 



—¿Solo eso? —pregunta. 

—Será mejor que todos durmamos un poco —es mi 
respuesta. 

No dice nada y me observa cuando me alejo. 



33 


DISCULPAS 


Casio me despierta en mitad de la noche. 

—Han encontrado a Roque —dice en voz baja—. Está 
hecho un desastre. Ven. 

—¿Dónde? 

—Al norte. No pueden moverlo. 

Cabalgamos, alejándonos del castillo bajo la luz de las 
dos lunas. Una temprana nevada invernal llena el aire de 
danzantes neviscas. El chapoteo del barro nos acompaña 
mientras nos dirigimos hacia el Metas norte. Nada se oye 
salvo el borboteo del agua y el viento entre los árboles. 
Restregándome el sueño de los ojos, vuelvo la mirada a 
Casio. Tiene nuestras dos espadas iónicas y de repente se 
me abre un agujero en el estómago cuando me doy cuenta 
de lo que ocurre. No sabe dónde está Roque. Pero sabe algo 
más. 

Sabe lo que he hecho. 

Esta es una trampa de la que no puedo escapar. Supongo 
que en la vida hay momentos así. Es como mirar fijamente al 
suelo mientras caes desde lo alto. Ver cómo se acerca el final 
no significa que puedas esquivarlo, arreglarlo, impedirlo. 

Cabalgamos durante veinte minutos más. 

—No fue ninguna sorpresa —dice Casio de repente. 

—¿El qué? 

—Sabía desde hace un año que Julián iba a morir. —La 
nieve cae en silencio mientras avanzamos juntos por el 
barro. El impetuoso caballo galopa bajo mi cuerpo. Paso a 
paso a través del barro—. Lo hizo fatal en la prueba. Nunca 



fue el más listo, no como ellos querían. Sí, era bondadoso y 
listo con las emociones: podía sentir la tristeza o el enfado 
enseguida. Pero la empatia es algo de los colores inferiores. 

No digo nada. 

—Hay enemistades que no cambian nunca, Darrow. Perros 
y gatos. Hielo y fuego. Augusto y Belona. Mi familia y la del 
archigobernador. 

Los ojos de Casio están fijos en el frente, incluso cuando 
su caballo tropieza y el vaho de su aliento se condensa en el 
aire. 

—Así que, a pesar de lo que presagiaba, Julián estaba 
entusiasmado cuando recibió la carta de admisión 
estampada personalmente con el sello del archigobernador. 
Ni a mí ni a mis hermanos nos parecía bien. Nunca 
pensamos que Julián fuera del tipo de los que lo consiguen. 
Lo quería, todos mis hermanos y mis primos lo querían; pero 
ya lo conociste. Ay, ya lo conociste: no era el más 
espabilado, pero tampoco el más bobo; no habría sido del 
uno por ciento de la cola. No hacía falta eliminarlo del 
repertorio. Pero llevaba el nombre de Belona. El nombre que 
desprecia nuestro enemigo. Así que nuestro enemigo usó la 
burocracia, usó su título, los poderes que le fueron 
debidamente conferidos para asesinar a un buen chico. 

»Rechazar una invitación del Instituto es un acto ilegal. Y 
él estaba encantado, y nosotros, mi madre, mi padre, mis 
hermanos, primos y seres queridos, todos estábamos llenos 
de esperanza en él. Se había esforzado mucho. —Su voz 
adquiere un tono burlón—. Pero al final lo echaron a los 
lobos. ¿O debería decir al lobo? 

Detiene su caballo de pronto, y me fulmina con la mirada. 

—¿Cómo lo has descubierto? —pregunto, clavando la 
mirada delante de mí, en el agua oscura. 

Los copos de nieve desaparecen en la superficie negra. 
Las montañas no son más que montículos en sombras. El río 



borbotea. No desmonto. 

—¿Que fuiste tú quien le hizo el trabajo sucio a Augusto? 
—Se ríe con tono despectivo—. Confiaba en ti, Darrow. No 
tenía necesidad de ver lo que me envió el Chacal. Pero 
cuando Sevro intentó robármelo mientras dormía en los 
Grandes Bosques, supe que ocurría algo. —Se da cuenta de 
mi reacción—. ¿Qué? ¿Pensabas que te juntabas con lerdos? 

—Sí. A veces. 

—Pues lo vi esta noche. 

Era un holo. 

Con lo de Roque y lo de Lea, me había olvidado de lo del 
paquete. Y mejor que lo hubiera hecho. Habría sido mejor si 
hubiera confiado en él y no hubiera enviado a Sevro a 
robárselo. Quizás así no le habría dado importancia. Quizás 
así las cosas habrían sido distintas. 

—¿Lo viste? —le pregunto. 

—Un holo en el que se ve cómo matas a Julián, 
«hermano». 

—El Chacal tenía un holo —digo asqueado—. Su próctor 
se lo entregó entonces. Eso significa que el juego está 
amañado. Supongo que te da igual que el Chacal sea el hijo 
del archigobernador y que te esté manipulando para que te 
libres de mí. 

Tuerce el gesto. 

—No sabías que el Chacal era su hijo, ¿eh? Imagino que 
lo reconocerías si lo vieras, y por eso envió a Lilath. 

—No lo reconocería. Nunca he visto a la progenie de ese 
cabrón. Los mantuvo apartados de nosotros antes del 
Instituto. Y mi familia me mantuvo alejado de él después 
de... 

La voz se le quiebra cuando se le pierde la mirada en 
algún lejano recuerdo. 

—Podemos derrotarlo juntos, Casio. No tenemos que estar 
divididos... 



—¿Porque hayas matado a mi hermano? —Escupe—. No 
hay ningún «nosotros», puta miserable. Baja del condenado 
caballo. 

Desmonto y Casio me lanza una de las espadas de iones. 
Me quedo quieto encarando a mi amigo en el barro. Nadie 
puede vernos salvo los cuervos y las lunas. Y los próctores. 
Tengo la falce en la silla de montar; esa al menos tiene 
curva, pero no sirve de nada contra una espada de iones. 
Casio va a matarme. 

—No tenía elección —le digo—. Espero que lo sepas. 

— ¡Te pudrirás en el infierno, manipulador hijo de puta! — 
grita—. ¡Dejaste que te llamara «hermano»! 

—¿Y qué hubieras querido que hiciera? ¿Tendría que 
haber dejado que Julián me matara en el Paso? ¿Es lo que 
habrías hecho tú? 

Se queda petrificado. 

—Es la forma en la que lo mataste. —Se queda callado 
durante un momento—. Venimos a esta escuela como 
príncipes y se supone que nos enseñan a ser bestias. Tú ya 
eras una bestia. 

Me río con amargura. 

—¿Y tú qué eras cuando descuartizaste a Tito? 

— ¡No fue como tú! —protesta Casio a gritos. 

—Dejé que lo mataras, Casio, para que la casa se olvidara 
de que un montón de chicos te rodearon y te mearon 
encima. Así que no me trates como si pensaras que soy un 
monstruo. 

—Lo eres —dice asqueado. 

—Uf, cierra ya esa asquerosa bocaza y acabemos con 
esto. Hipócrita. 

El duelo no dura mucho. Yo llevo meses practicando con 
él, pero él se ha pasado la vida haciendo esto. El eco de los 
filos atraviesa el cauce del río. Cae la nieve. El barro 
chapotea y se pega en los pies. Jadeamos. Humea el vaho 



del aliento. Me repiquetean los brazos mientras los filos 
entrechocan y se arañan. Soy más rápido que él, mis 
movimientos más fluidos. Casi le alcanzo en el muslo, pero 
él se sabe el juego al milímetro. Con un ligero movimiento 
de muñeca desvía mi espada, después da un paso adelante 
y me clava el filo iónico en el vientre, atravesando la 
armadura. Debería cauterizarse enseguida y destruir los 
nervios, pero tiene la carga iónica apagada y solo siento una 
horrible tirantez cuando el metal se introduce en mi cuerpo 
y una calidez saliendo a borbotones de mi cuerpo. 

Me olvido de respirar. Después trago una bocanada de 
aire. El cuerpo me tiembla. Se abraza a la espada. Huelo el 
cuello de Casio. Tan cerca como cuando cogía con cuidado 
mi cabeza y me llamaba hermano. Tiene el pelo grasiento. 

La dignidad me abandona y empiezo a gimotear como un 
perro. 

Brota un dolor pulsante: comienza como una presión, 
como una copiosidad de metal en el estómago, se convierte 
en una dolorosa monstruosidad. Tiemblo en busca del 
aliento, abro la boca tratando de engullir el aire. No puedo 
respirar. Es como un agujero negro en la tripa. Caigo hacia 
atrás, entre gemidos. Está el dolor. Eso es una cosa. Pero 
esto es diferente. Esto es el miedo y el terror. Mi cuerpo sabe 
que es así como acaba la vida. Entonces la espada se va y 
llega el sufrimiento. Casio me deja sangrando y lloriqueando 
en el barro. Todo cuanto soy desaparece y quedo esclavo de 
mi cuerpo. Lloro. 

Me convierto en un niño de nuevo. Me enrosco en torno a 
la herida. Ay, señor, es horrible. No entiendo el dolor. Me 
consume. No soy un hombre; soy un niño. Quiero morir más 
deprisa. Me hundo en el frío, frío barro. Tiemblo y lloro. No 
puedo evitarlo. Mi cuerpo hace cosas. Me traiciona. El metal 
me ha atravesado los intestinos. 



La sangre se escapa de mi cuerpo. Y con ella las 
esperanzas de Dancer, el sacrificio de mi padre, el sueño de 
Eo. Apenas puedo pensar en ellos. El barro es oscuro y frío. 
Duele tanto. Eo. La extraño. Extraño mi hogar. ¿Cuál era su 
segundo regalo? Nunca lo supe. Su hermana nunca me lo 
dijo. Ahora sé lo que es el dolor. No hay nada por lo que esto 
merezca la pena. Nada. Quiero volver a ser un esclavo, 
volver a ver a Eo, morir. Pero esto no. 



CUARJA PARTE 
EL SEGADOR^ 


Las ancianas de Lico dicen que cuando un hombre 
es mordido por una víbora tiene que extraerse todo el veneno 
porque el veneno es perverso. Cuando me mordieron, 
el tío Narol me dejó un poco dentro a propósito. 
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LOS BOSQUES DEL NORTE 


La agonía. 

Y la claustrofobia. 

Herido y enfermo. 

Dolor en sueños. 

En la oscuridad. En el fondo de mi estómago. 

Despierto y grito en una mano amable. 

Entreveo a alguien. 

¿Eo? Susurro su nombre y extiendo el brazo. Mi mano 
embarrada ensucia su rostro. Ese rostro de ángel. Ha venido 
para llevarme al valle. Ahora tiene el pelo dorado. Siempre 
pensé que ella podría ser una dorada. Sus colores son unas 
alas doradas. No lleva el emblema de la pala roja en las 
manos. Se lo llevó la muerte. 

Sudo a pesar de las lluvias y las nevadas que caen. Algo 
me cobija. Tengo escalofríos. Aprieto con fuerza la cinta 
escarlata. Perdí el hemanto. ¿Cuándo ocurrió aquello? Barro 
en el pelo. Eo lo lava. Me acaricia la frente con ternura. La 
quiero. Algo sangra dentro de mí. Oigo a Eo hablar con ella 
misma, con alguien. No me queda mucho. ¿Acaso hay 
tiempo aquí? ¿Estoy en el valle? Hay niebla. Cielo y un árbol 
grande. Fuego. Humo. 

Sudo y tengo escalofríos. Púdrete en el infierno, Casio. 
Era tu amigo. Puede que haya matado a tu hermano, pero no 
tenía elección. Tú sí. Escoria arrogante. Lo odio. Odio a 
Augusto. Los veo juntos colgando a Eo. Se burlan de mí. Se 
ríen de mí. Odio a Antonia. Odio a Fitchner. Odio a Tito. Odio. 
Odio. Estoy ardiendo, trastornado y sudoroso. Odio al 



Chacal. A los próctores. Odio. Me odio a mí mismo por todo 
lo que he hecho. Todo lo que he hecho. ¿Para qué? Para 
ganar un juego. Para ganar un juego por alguien que nunca 
sabrá lo que hago. Eo está muerta. Nunca volverá para ver 
todo lo que he hecho por ella. 

Muerta. 

En ese momento me despierto. Siento el dolor en las 
tripas. Me atraviesa. Pero ya no sudo. La fiebre ha 
desaparecido y las marcas rojas e irritadas de la infección se 
han atenuado. Estoy en la entrada de una cueva. Allí hay un 
pequeño fuego y una chica que duerme a pocos centímetros 
de distancia. Está tapada por unas pieles. Exhala el vaho 
lentamente. Lleva el pelo revuelto y dorado. No es Eo. 
Mustang. 

Lloro en silencio. Quiero que sea Eo. ¿Por qué no puedo 
tenerla? ¿Por qué no puedo lograr que vuelva a la vida? 
Quiero a Eo. No quiero que esta chica esté junto a mí. Duele 
más que la herida. Nunca podré arreglar lo que le pasó a Eo. 
Ni siquiera fui capaz de dirigir a mi ejército. No logré ganar. 
Ni vencer a Casio, ni mucho menos al Chacal. Fui el mejor 
sondeainfiernos, pero aquí no soy nada. El mundo es 
demasiado grande y demasiado frío. Yo soy demasiado 
pequeño. El mundo se ha olvidado de Eo. Ya se ha olvidado 
de su sacrificio. No queda nada. 

Vuelvo a dormirme. 

Cuando despierto, Mustang está sentada junto al fuego. 
Sabe que estoy despierto, pero deja que finja lo contrario. 
Me quedo allí tendido con los ojos cerrados, escuchando 
cómo tararea. Conozco esa canción. Una canción que oigo 
en sueños. El eco de la muerte de mi amor. La canción que 
cantó Perséfone. Tarareada por un áureo, un eco del sueño 
de Eo. 

Lloro. Si alguna vez sentí que había un Dios, es ahora 
mientras escucho esos tristes acordes. Mi mujer está muerta. 



pero parte de ella persiste aún. 

A la mañana siguiente hablo con Mustang. 

—¿Dónde has oído esa canción? —le pregunto sin 
incorporarme. 

—En la HP —dice, y se sonroja—. La cantaba una niñita. 
Es relajante. 

—Es triste. 

—La mayor parte de las cosas lo son. 

Han pasado cuatro semanas, me cuenta Mustang. Casio 
es el primus. Ha llegado el invierno. Ceres ya no está sitiada. 
Los soldados de Júpiter entran a veces en el bosque. Se oyen 
ruidos de batalla entre las dos superpotencias del norte, 
Júpiter y Marte. Júpiter al oeste, y Marte al este. Desde que 
se heló el río, han podido cruzarlo para atacarse el uno al 
otro. Nuestros buitres han salido de sus barrancos 
invernales. Los lobos hambrientos aúllan de noche. Los 
cuervos llegan volando del sur en bandadas. Pero Mustang 
sabe muy poco en realidad, y consigue impacientarme. 

—He estado un poco ocupada manteniéndote con vida — 
me recuerda. 

Cerca de mis pies, debajo de una manta, está su 
estandarte. Es la última de la Casa de Minerva. Nadie le ha 
puesto una brida aún. Y no me ha esclavizado. 

—Los esclavos son estúpidos —dice—. Y tú ya eres un 
lisiado. ¿Para qué voy a convertirte también en un estúpido? 

Tardo unos días en ser capaz de caminar. Me pregunto 
dónde están ahora esos rapidísimos medibots. Atendiendo a 
alguien que sea del agrado de los próctores, sin duda. Yo 
gané el primus y nadie me lo dio. Ahora sé por qué ganará el 
Chacal. Se están librando de sus competidores. 


Mustang permanece al acecho conmigo en el bosque 
durante las siguientes semanas. Me muevo con rigidez por 



la nieve, pero estoy recobrando fuerzas. Ella dice que el 
mérito es de las medicinas que encontró tiradas bien a la 
vista debajo de un arbusto. Un próctor aliado las dejó allí. 
Nos detenemos al ver el ciervo. Tenso el arco, pero no 
consigo que la cuerda me llegue hasta la oreja. Me duele la 
herida. Mustang me observa. Vuelvo a intentarlo. Siento 
dolor en las entrañas. Dejo volar la flecha. Fallo. Esa noche 
cenamos sobras de conejo. Sabe raro y me da retortijones. 
Ahora siempre tengo retortijones. También es el agua. No 
tenemos nada con que hervirla. Nada de yodo. Solo nieve y 
un arroyuelo del que beber. A veces no podemos encender 
un fuego. 

—Tendrías que haber matado a Casio o haberlo 
desterrado —me dice Mustang. 

—Te imaginaba más noble —le respondo. 

—Me gusta ganar. Cosa de familia. Y a veces el 
reglamento permite hacer trampas. —Sonríe—. Consigues 
una barra de mérito cada vez que recuperas el estandarte. 
Así que me las ingenié para que alguien lo perdiera varias 
veces a favor de la Casa de Diana. Después salía a 
recuperarlo. Conseguí ser primus en una semana. 

—Qué taimada. Pero a tu ejército le caías bien. 

—Le caigo bien a todo el mundo. Y ahora, cómete ese 
maldito conejo. Estás tan flaco que pareces un cadáver. 

El invierno se vuelve más frío. Vivimos en los profundos 
bosques del norte, mucho más al norte de Ceres, al noroeste 
de las tierras altas donde vivía con anterioridad. Aún no he 
visto a ningún soldado de Marte. No sé lo que haría si lo 
viese. 

—Me he escondido de todos menos de ti —dice Mustang 
—. Eso me mantiene viva. 

—¿Cuál es tu plan? —pregunto. 

Se ríe para sí. 

—Mantenerme con vida. 



—Se te da mejor que a mí. 

—¿Qué quieres decir? 

—Nadie de tu casa te habría traicionado. 

—Porque no gobierno como tú —responde—. Deberías 
recordar que a la gente no le gusta que le digan lo que tiene 
que hacer. Puedes tratar a tus amigos como criados y te 
seguirán queriendo, pero diles que son unos criados y te 
matarán. De todos modos, te apoyas demasiado en la 
jerarquía y el miedo. 

-¿Yo? 

—¿Quién si no? Lo veía a la legua. Lo único que te 
importaba era tu misión, sea cual sea. Eres como una flecha 
en movimiento con una sombra muy deprimente. En cuanto 
te conocí supe que me rajarías la garganta con tal de 
conseguir lo que sea que quieres. —Espera durante un 
momento—. Y, por cierto, ¿qué es lo que quieres? 

—Ganar —respondo. 

—Venga ya. No eres tan simple. 

—¿Acaso me conoces? 

La grasa del conejo chisporrotea en el fuego. 

—Sé que lloras en sueños por una chica que se llama Eo. 
¿Hermana? ¿O una chica a la que amaste? Es un nombre 
muy incoloro. Como el tuyo. 

—Soy un palurdo de un planeta lejano. ¿No te lo dijeron? 

—No me decían nada. No salgo mucho. Un padre estricto. 
—Mustang hace un gesto con la mano—. Da igual. Lo único 
que importa es que nadie confía en ti porque está claro que 
tu objetivo te importa más que ellos. 

—¿Y acaso tú eres distinta? 

—Huy, muy distinta, señor Segador. La gente me gusta 
más que a ti. Eres el lobo que aúlla y muerde. Yo soy el 
caballo que te acaricia la mano con el hocico. La gente sabe 
que puede trabajar a mi lado. Pero ¿contigo? Demonios, es 
matar o morir. 



Qué gran verdad. 

Cuando tenía una tribu lo hice bien. Hice que cada chico 
y cada chica me quisieran. Hice que se ganaran el sustento. 
Los enseñé a matar una cabra como si yo supiera hacerlo. 
Les di fuego como si yo hubiera inventado las cerillas. 
Compartí con ellos un secreto: que teníamos comida y Tito 
no. Me veían como a su padre. Lo recuerdo en sus ojos. 
Cuando Tito estaba vivo, yo era un símbolo de esperanza y 
bondad. Cuando murió... me convertí en él. 

—A veces me olvido de que se supone que el Instituto 
tendría que enseñarme cosas —le digo a Mustang. 

La chica dorada ladea la cabeza. 

—¿Como que debemos vivir para algo más? 

Sus palabras impactan contra mi corazón. Retumban a 
través del tiempo desde otros labios. Vivir para algo más. 
Algo más que el poder. Más que la venganza. Más que 
aquello que nos han dado. 

No tengo que limitarme a vencerlos, sino, además, 
aprender mejor que ellos. Así es como ayudaré a los rojos. 
Soy un niño. Un necio. Pero si aprendo a ser un líder, podré 
ser algo más que un instrumento de los Hijos de Ares. Podré 
darle un futuro a mi gente. Eso es lo que quería Eo. 


Pleno invierno. Los lobos ya están hambrientos. Aúllan por la 
noche. A veces. Mustang y yo tenemos que ahuyentarlos 
cuando matamos algo. Pero cuando matamos un caribú al 
anochecer, una manada desciende de las tierras del norte. 
Llegan desde los árboles como espectros oscuros. Sombras. 
El más grande tiene mi tamaño. Su pelaje es blanco. El de 
los demás ya no es negro, sino gris. Estos lobos cambian con 
las estaciones. Observo cómo nos rodean. Cada uno se 
mueve con una astucia particular. Pero todos se comportan 
como parte de una manada. 



—Así es como deberíamos luchar —le susurro a Mustang 
cuando vemos acercarse a los lobos. 

—¿Podríamos hablar de eso luego? 

Abatimos al líder con tres flechas. Los demás huyen. 
Mustang y yo nos disponemos a desollar a la enorme bestia 
blanca. Cuando desliza el cuchillo por debajo de la piel, alza 
la mirada con la nariz roja por el frío. 

—Los esclavos no forman parte de la manada, así que no 
podemos luchar como ellos. No es que eso importe. Los lobos 
tampoco lo hacen bien. Dependen demasiado del líder. Corta 
la cabeza, y el cuerpo se repliega. 

—Entonces la respuesta está en la autonomía —aventuro. 

—Quizás. —Se muerde el labio. 

Más avanzada la noche, elabora su teoría. 

—Es como una mano. 

Se sienta cerca de mí, cómodamente, tocándome con una 
pierna. Lo bastante cerca para que el complejo de culpa me 
corroa. Asamos el caribú, con lo que la cueva se llena de un 
aroma denso y sabroso. Fuera ruge la tormenta y la piel del 
lobo se seca sobre la hoguera. 

—Dame la mano —me dice—. ¿Cuál es tu mejor dedo? 

—Cada uno de ellos es el mejor en algo. 

—No seas obstinado. 

Le digo que el pulgar. Me pide que sostenga un palo solo 
con el pulgar. Le resulta fácil quitármelo. Después me pide 
que lo sujete con todos menos con el pulgar. Con un solo 
golpe, el palo se suelta. 

—Imagina que los miembros de tu casa son el pulgar. Los 
dedos son los esclavos que has conquistado. El primus o 
cualquiera que sea el líder es el cerebro. Todo funciona de 
una forma muy fluida, ¿verdad? 

No puede quitarme el palo. Lo pongo en el suelo y le 
pregunto qué pretende demostrar. 



—Ahora intenta hacer algo más que limitarte a coger el 
estandarte. Mueve el pulgar en la dirección contraria a las 
agujas del reloj y los demás dedos al revés, menos el dedo 
corazón. 

Lo hago. Mira mis manos y rompe a reír con incredulidad. 

—Idiota. 

Le he estropeado la demostración. Los sondeainfiernos 
somos diestros. Me fijo en sus manos cuando ella trata de 
hacerlo. Por supuesto, le sale mal. Entiendo. 

—Tu mano es como la Sociedad. 

Es la estructura de los ejércitos en el Instituto. La 
jerarquía vale para cosas sencillas. Algunos dedos son más 
importantes que otros. A otros dedos se les dan mejor según 
qué cosas. Todos los dedos están controlados por el rango 
superior, el cerebro. El control del cerebro es efectivo. Hace 
que el pulgar y los dedos trabajen juntos. Pero el control del 
cerebro tiene límites. Imagínate que cada uno de los dedos 
tuviera su propio cerebro que interactuara con el cerebro 
principal. Los dedos obedecen, pero funcionan de manera 
independiente. ¿Qué podría hacer la mano entonces? ¿Qué 
podría hacer el ejército? Hago girar el palo entre los dedos 
con los movimientos más enrevesados. Justo eso. 

Su mirada se cruza con la mía y me dibuja en la palma 
con los dedos mientras me lo explica. Sé que quiere que 
reaccione al contacto, pero me fuerzo a pensar en otras 
cosas. 

El planteamiento de Mustang no forma parte de las 
lecciones de los próctores. 

Lo que ellos enseñan es la evolución de la anarquía al 
orden. Todo esto va sobre el control. Sobre la acumulación 
sistemática de poder, la estructura de ese poder y su 
preservación. Es un modelo que pretende demostrar que el 
gobierno basado en jerarquías es el mejor. La Sociedad es la 
etapa final de la evolución, la única respuesta. Ella acaba de 



mandar al infierno esa regla o, al menos, de demostrar sus 
limitaciones. 

Si pudiera ganarme la lealtad voluntaria de los esclavos, 
el ejército que reuniría no tendría nada que ver con la 
Sociedad. Sería mejor. Como si los rojos de Lico pensaran 
que de verdad pueden ganar el Laurel, porque serían mucho 
más productivos. O si un pretor a bordo de un crucero 
estelar pudiera usar no solo su propio ingenio, sino también 
el de la tripulación de azules. 

La estrategia de Mustang es el sueño de Eo. 

Es como si me sacudiese una descarga eléctrica. 

—¿Por qué no lo intentaste con los esclavos a quienes 
capturaste? 

Aparta su mano de la mía al ver que no respondo al 
contacto. 

—Lo intenté. 

Permanece en silencio durante el resto de la noche. A la 
mañana siguiente, empieza a toser. 

Mustang cae enferma durante los días siguientes. Oigo 
que tiene encharcados los pulmones, y le doy de comer un 
caldo que he hecho con tuétano, lobo y hojas, y hervido en 
un casco que he encontrado. Tiene todo el aspecto de ir a 
morirse. No sé qué hacer. Nos queda poca comida, así que 
salgo a cazar. Pero no hay apenas piezas disponibles y los 
lobos están hambrientos. Las presas han huido de estos 
bosques y sobrevivimos a base de pequeñas liebres. Lo 
único que puedo hacer es mantenerla caliente y rezar para 
que un medibot baje de las nubes. Los próctores saben 
dónde estamos. Siempre lo saben. 

A la semana siguiente encuentro pisadas humanas en el 
bosque. De dos personas diferentes. Las sigo hasta un 
campamento abandonado con la esperanza de que pueda 
haber alguna comida que robar. Hay huesos de animales y 
brasas aún calientes. Pero no hay caballos. Así pues, lo más 



probable es que no sean exploradores. Perjuros, los 
deshonrados que han roto sus promesas después de ser 
esclavizados. Ahora hay muchos. 

Sigo las huellas por el bosque durante una hora antes de 
empezar a preocuparme. Dan un rodeo de vuelta hacia un 
sitio conocido, hacia nuestra cueva. Oigo risas que salen del 
hogar que comparto con Mustang. La flecha parece fina 
entre mis dedos cuando la cargo en la cuerda. Debería 
agacharme para recobrar el aliento. Me duele la herida. 
Respiro. Pero no puedo darles más tiempo. No si tienen a 
Mustang. 

No pueden verme porque estoy de pie al borde de la piel 
de caribú congelada y de la nieve dura y compacta que 
levanta un muro en la cueva, resguardándola de los 
elementos y de las miradas. El fuego crepita en el interior. El 
humo se escapa hacia fuera por el conducto de ventilación 
que Mustang y yo tardamos un día en construir. Dos chicos 
se sientan juntos para comer lo que queda de la carne y del 
agua. 

Están sucios y harapientos. Tienen el pelo como hierbas 
grasientas. La piel del rostro, llena de manchas. Espinillas. 
Estoy seguro de que, en tiempos, fueron hermosos. Uno de 
los chicos se sienta sobre el pecho de Mustang. La chica que 
me salvó la vida está amordazada y en ropa interior. Tiembla 
del frío. Uno de ellos sangra por una herida de mordisco que 
ha recibido en el cuello. Están planeando cómo hacerla 
pagar por esa herida. Calientan los cuchillos en el fuego 
hasta que están al rojo vivo. Resulta obvio que uno de ellos 
disfruta de la visión de la desnudez de Mustang. Extiende el 
brazo para tocarle la piel como si fuera un juguete creado 
para su diversión. 

Mis pensamientos son primarios, lupinos. Una emoción 
aterradora se apodera de mí. No sabía que albergara algo así 
por esta chica. No hasta ahora. Me lleva un momento 



calmarme y que dejen de temblarme las manos. La mano de 
él está en el interior del muslo. 

Disparo la flecha a la rótula del primer chico. Le disparo al 
segundo cuando busca un cuchillo. Tengo mala puntería. No 
le doy en el ojo, sino en el hombro. Entro a toda prisa en el 
refugio con el cuchillo de desollar, dispuesto a terminar con 
los dos mientras aúllan de dolor. Algo dentro de mí, la parte 
humana, se ha apagado. Solo me detengo cuando miro a 
Mustang a los ojos. 

—Darrow —dice con un hilo de voz. 

Es preciosa incluso cuando tiembla: la muchacha 
pequeña y de sonrisa fácil que me devolvió la vida. El 
espíritu entusiasta que mantiene viva la canción de Eo. 
Tiemblo de rabia. Si hubiera tardado diez minutos más en 
llegar, esta noche me habría destruido para siempre. No 
puedo soportar otra muerte más. Sobre todo, si es la de 
Mustang. 

—Darrow, déjalos vivir —insiste, susurrando como lo 
hacía Eo cuando decía que me amaba. 

Me rompe por dentro. No puedo soportar el sonido de su 
voz, ni la ira que anida en mi interior. 

La boca no me responde. Tengo el rostro agarrotado; no 
consigo desprenderme de esta mueca de ira que lo domina. 
Arrastro hasta fuera a los dos y les doy patadas hasta que 
Mustang se une a nosotros. Los dejo quejándose en la nieve 
y vuelvo para ayudarla a vestirse. Parece sumamente frágil 
cuando pongo las pieles de animales sobre sus hombros 
huesudos. 

—¿Cuchillo o nieve? —les pregunta a los chicos cuando 
se ha vestido. 

Sostiene con manos temblorosas los cuchillos calentados 
en el fuego. Tose. Sé lo que está pensando. Déjalos marchar 
y nos matarán mientras dormimos. Ninguno de ellos morirá 



por las heridas. Los medibots vendrían si se diera el caso. O 
quizá no, por perjuros. 

Eligen la nieve. 

Me alegro. Mustang no quería usar el cuchillo. 

Los atamos a un árbol en la linde del bosque y 
encendemos un fuego como señal para que alguna casa los 
encuentre. Mustang insistió en acompañarme, sin dejar de 
toser durante todo el camino, como si le preocupara que no 
fuera a hacer lo que me pidió. Tenía razón en pensar eso. 

Por la noche, después de que Mustang se haya ido a 
dormir, me levanto para volver allí y matar a los perjuros. Si 
Júpiter y Marte los encuentran, largarán dónde estamos y 
nos cogerán. 

—Darrow, no —me ruega cuando aparto la piel de caribú. 

Me doy la vuelta. Observa con los ojos entornados a 
través de las mantas. 

—Tendremos que marcharnos si sobreviven —objeto—. Y 
tú ya estás enferma. Morirás. 

Aquí tenemos calor. Cobijo. 

—Entonces nos iremos por la mañana —zanja—. Soy más 
fuerte de lo que parezco. 

A veces eso es verdad. Pero esta vez, no. 

Al despertar por la mañana me doy cuenta de que se ha 
movido durante la noche y de que se ha enroscado junto a 
mí buscando mi calor. Su cuerpo es muy frágil. Tiembla 
como una hoja al viento. Huelo su cabello. Respira con 
suavidad. Tiene marcas de sal en la cara. Quiero a Eo. Ojalá 
fuera su cabello, su calor. Pero no aparto a Mustang. Siento 
dolor al abrazarla, pero viene del pasado, no de Mustang. 
Ella es algo nuevo, algo prometedor. Como una primavera 
para mi duro invierno. 

Cuando llega la mañana, nos adentramos en el bosque y 
hacemos un cobertizo con árboles caídos y nieve compacta 



para resguardarnos contra la pared de una roca. No llegamos 
a descubrir lo que les pasó a los perjuros o a nuestra cueva. 

Mustang tose tanto que apenas logra dormir. Cuando al 
fin lo hace, encogida a mi lado, la beso con suavidad en la 
nuca. Lo hago con delicadeza para que no se despierte; 
aunque dentro de mí deseo que sí se despierte, aunque sea 
para que sepa que estoy ahí. Le arde la piel. Tarareo la 
canción de Perséfone. 

—Nunca consigo acordarme de la letra —me susurra. Esa 
noche descansa la cabeza en mi regazo—. Ojalá pudiera. 

No había cantado desde Lico. Mi voz suena fuerte y 
áspera. Poco a poco, va saliendo la canción: 

Escuchad, escuchad. 

Recordad el declive 

de la furia del sol y del ondulante grano. 

Caíannos y caíamos 
y bailamos mientras 
para canturrear un toque de difuntos, 
de aciertos y errores. 

E 

hijo mío, hijo mío, 
recuerda la quema 

cuando las hojas eran llamas y las estaciones 
cambiaban 

caíamos y caíamos, 
y cantábamos una canción 
para tejer una celda 
durante todo el otoño. 

Y 

valle abajo 



escucha el siseo del segador, el siseo del 
segador, 

el siseo del segador. 

Y valle abajo 

escucha el siseo del segador, el siseo del 
segador, 

el siseo del segador, 

la historia de lo que dura el invierno. 


Hija mía, hija mía, 
recuerda el frío 

cuando las lluvias se helaban y las nieves 
mataban. 

Caíamos y caíamos 
y bailábamos mientras 
a través del infierno helado 
hacia su canción invernal. 


Amor mío, amor mío, 

recuerda los gritos, recuerda los gritos. 

Cuando el invierno murió y vinieron los cielos 
de primavera. 

Rugían y rugían. 

Pero cogimos las semillas 
y sembramos una canción 
contra su avaricia. 


Hijo mío, hijo mío, 

recuerda las cadenas. 

Cuando los dorados gobernaban con riendas 
de hierro 



rugíamos y rugíamos 
y nos retorcíamos y gritábamos 
por un nosotros, un valle 
de mejores sueños. 

Y 

valle abajo 

escucha el siseo del segador, el siseo del 
segador, 

el siseo del segador. 

Valle abajo, 

escucha el canto del segador, 
una historia del invierno que acaba. 


—Es extraño —dice. 

—¿El qué? 

—Mi padre me decía que habría disturbios por esa 
canción. Que la gente moriría. Pero tiene una melodía tan 
dulce. —Tose sangre en una piel de animal—. Solíamos 
cantar canciones junto a las fogatas, allí en el campo donde 
nos mantenía lejos de... —Vuelve a toser—. Lejos de las... 
miradas... Cuando... mi hermano murió... mi padre no volvió 
a cantar conmigo nunca más. 

Sé que no va a tardar en morir. Es cuestión de tiempo. 
Tiene la cara pálida, y su sonrisa es enfermiza. Tan solo me 
queda una cosa que hacer, ya que los medibots no han 
venido. Tendré que dejarla para buscar medicinas. Puede 
que una de las casas haya encontrado o hayan recibido 
inyectables. Tendré que irme pronto; pero tengo que traerle 
comida primero. 

Ese día me sigue alguien cuando cazo solo en los 
bosques invernales. Llevo mi nuevo manto blanco de lobo. 



También ellos están camuflados. No veo quién es, pero está 
ahí. Finjo que tengo que arreglar el arco y echo una mirada 
atrás. Nada. Silencio. Nieve. El sonido del viento entre las 
ramas quebradizas. Me siguen de nuevo cuando me muevo 
otra vez. 

Siento que están detrás de mí. Es como el dolor de mi 
cuerpo por la herida. Hago como si hubiera visto un ciervo y 
paso rápidamente a través de un matorral para trepar a un 
pino en el otro lado. 

Oigo un ligero estallido. 

Pasan debajo de mí. Lo siento en la piel, en los huesos. 
Agito las ramas de debajo de mis piernas. La nieve 
acumulada cae hacia abajo. Con ella un hueco deforme 
adopta la forma de un hombre. Me está mirando. 

—¿Fitchner? —pregunto en voz alta hacia abajo. 

El chicle explota de nuevo. 

—Ya puedes bajar, chaval —me suelta con brusquedad. 

Desactiva la espectrocapa y las gravibotas y se hunde en 
la nieve. Lleva puesta ropa térmica negra. Mis capas de ropa 
militar y apestosas pieles de animal no me mantienen ni la 
mitad de caliente. 

Llevaba unas cuantas semanas sin verlo. Parece cansado. 

—¿Vienes a terminar lo que empezó Casio? —pregunto 
mientras bajo de un salto. 

Me examina y me dedica una sonrisita. 

—Tienes una pinta horrible. 

—Tú también. ¿Es que la cama blanda, la comida caliente 
y el vino te están sentando mal? 

Señalo hacia arriba. Apenas se puede ver el Olimpo a 
través de las esqueléticas ramas de los árboles invernales. 

Sonríe. 

—Las lecturas dicen que has perdido diez kilos. 

—Michelines —le digo—. La espada iónica de Casio me 
hizo una liposucción. —Alzo mi arco y le apunto con él. Me 



pregunto si lleva puesto una armadura de pulsos. Eso 
detendría cualquier cosa que no fueran armas de pulsos o 
filos. Solo una armadura de placas de retroceso puede 
proteger contra esas armas, e, incluso así, no demasiado 
bien—. Debería dispararte. 

—No te atrevas. Soy un próctor, chaval. 

Le disparo en el muslo, pero la flecha pierde velocidad 
antes de que llegue al escudo de pulsos, que parpadea 
iridiscente, y rebota en el suelo. Así que lo llevan a todas 
horas, incluso cuando no llevan puesta la armadura de 
pulsos. 

—Vaya, qué irascible —dice con un bostezo. 

Escudo de pulsos, gravibotas, espectrocapa, y parece que 
también tiene un puño de pulsos, y un filo. La nieve se 
derrite al tocarle la piel. Me vio en el árbol, por lo que 
imagino que en los ojos tiene óptica inyectada. Visores 
térmicos y nocturnos, desde luego. También tiene una 
miniaplicación y un módulo de análisis. Sabía cuánto 
pesaba. Y tal vez también la cantidad de glóbulos blancos. 
¿Y quizás un analizador de espectros? 

Vuelve a bostezar. 

—No se duerme mucho en el Olimpo de un tiempo a esta 
parte. Mucho jaleo. 

—¿Quién le dio al Chacal el holo en el que yo salía 
matando a Julián? —le pregunto. 

—Hay que ver, no te andas con rodeos. 

Ha hecho algo mientras yo le hablaba, y el sonido ha 
quedado confinado a nuestro alrededor. No oigo nada más 
allá de una burbuja invisible de unos cinco metros. No sabía 
que tuvieran juguetes como ese. 

—Se lo dieron los próctores —me dice. 

—¿Quiénes? 

—Apolo. Todos nosotros. Eso da igual. 

No lo entiendo. 



—Supongo que es porque están a favor del Chacal. 
¿Estoy en lo cierto? 

—Como de costumbre. —Hace explotar el chicle—. Por 
desgracia, lo que pasa es que a ti no se te permite ganar, y 
estabas cogiendo impulso, así que... 

Le pido que se explique. Dice que ya lo ha hecho. Tiene 
ojeras y se le ve cansado a pesar del colágeno y los 
cosméticos que lleva ahora para ocultar la fatiga. Le ha 
salido tripa. Los brazos aún los tiene flacos. Hay algo que le 
preocupa, y no es solo la apariencia. 

—¿Que no se me permite? —repito sus palabras—. 
Permitir. A nadie se le puede «permitir» ganar. Pensaba que 
el objetivo era que cada uno se trabajara su propia carrera 
hacia la cumbre. Así que a mí no se me permite ganar, pero, 
por lo visto, al Chacal sí. 

—Lo has clavado. —No suena muy feliz. 

—Pues no tiene ni el más mínimo sentido. Lo corrompe 
todo —protesto con vehemencia—. Habéis incumplido las 
normas. 

Se supone que tienen que alzarse los mejores dorados y, 
sin embargo, ya han elegido al ganador. Esto no solo 
destruye al Instituto, sino que también destruye a la 
Sociedad. Reinan los más aptos. Eso dicen. Ahora han 
traicionado sus propios preceptos al tomar parte en una 
pelea de patio de colegio. Esto es como lo del Laurel otra 
vez. Hipocresía. 

—¿Y quién es ese niñato entonces? ¿Un Alejandro 
predestinado? ¿Un César? ¿Un Genghis? ¿Un Wiggin? — 
pregunto—. Esta mierda no tiene sentido. 

—Adrio es el hijo de nuestro «querido» archigobernador 
Augusto. Eso es lo único que cuenta. 

—Sí, eso ya me lo has dicho, pero ¿por qué se supone que 
tiene que ganar? ¿Porque su padre es importante? 

—Por desgracia, sí. 



—Sé más concreto. 

Suspira. 

—El archigobernador, en secreto, nos chantajeó, 
amenazó y engatusó a todos, a los doce, hasta que 
accedimos a que su hijo fuera el ganador. Pero debíamos 
tener mucho cuidado con las trampas. Los seleccionadores, 
mis verdaderos jefes, lo observan todo desde sus palacios, 
sus naves... También ellos son gente muy importante. Y, 
además, hay que preocuparse por el Consejo de Control de 
Calidad. Y por la soberana y los senadores y los demás 
gobernadores. Porque, aunque hay muchas escuelas, 
cualquiera de ellos puede verte cuando le plazca. 

—¿Qué? ¿Cómo? 

Le da un golpecito a mi anillo de lobo. 

—Nanocámara biométrica. No te preocupes, ahora mismo 
les está mostrando otra cosa. He proyectado un campo 
inhibitorio y, de todos modos, hay medio día de retraso para 
editarlo. El resto del tiempo, cualquier seleccionador, 
cualquier Marcado puede verte para valorar si te quieren 
como pupilo cuando esto termine. Y vaya si les gustas. 

Miles de áureos han estado observándome. 

Se me encogen las frías entrañas. 

Demetrio au Belona, emperador de la Sexta Flota, padre 
de Casio y de Julián, ha visto cómo mataba a un hijo y 
engañaba al otro. Me falta el aire. ¿Y si le hubiera dicho a 
Tito que sabía que él era un rojo porque yo lo era? ¿Se 
dieron cuenta de que había dicho «maldita sea»? ¿Dije en 
voz alta que era un rojo o solo lo pensé? 

—¿Y si me quito el anillo? 

—Entonces desapareces, salvo por las cámaras que 
hemos escondido por el campo de batalla. —Me guiña un ojo 
—. No se lo digas a nadie. Eso sí, si los seleccionadores 
descubren la estratagema del archigobernador... aquí va a 
arder Troya. Habrá tensión entre las casas de la escuela. 



desde luego. Pero lo más importante es que podría haber 
una guerra de familias entre los Augusto y los Belona. 

—¿Y tendrías problemas si se supiera lo del soborno? 

—Estaría muerto. —Fracasa en su intento de sonreír. 

—Por eso tienes esa pinta tan asquerosa. Estás en medio 
de una tormenta de mierda. ¿Y qué papel desempeño en 
todo esto? 

Fitchner ríe secamente entre dientes. 

—Le gustas a muchos seleccionadores. Los de la Casa de 
Marte llegan a ofrecerte tus primeros aprendizajes, pero 
puedes aspirar a ofertas de otra casa. Si mueres, se sentirán 
muy desdichados. Sobre todo, el espada de la Casa de 
Marte. Se llama Lorn au Arcos, de quien seguro que has oído 
hablar. Es de primera con el filo. 

—¿Y qué papel desempeño en todo esto? —repito. 

—Ninguno. Sigue con vida. Apártate del camino del 
Chacal. Si no, Júpiter o Apolo te matarán y yo no podré hacer 
nada por evitarlo. 

—Así que ellos son sus perritos guardianes, ¿eh? 

—Entre otros, sí. 

—Bueno, pues si me matan, los seleccionadores sabrán 
que algo va mal. 

—No sabrán nada. Apolo usará a otras casas para hacerlo, 
o lo haremos nosotros mismos y luego editaremos las 
imágenes de las nanocámaras. Ni Apolo ni Júpiter son 
estúpidos, así que no juegues con ellos. Deja hacer al Chacal 
y tendrás futuro. 

—Y tú también. 

—Y yo también. 

—Entiendo. 

—Bien. Bien. Sabía que entrarías en razón. Ya sabes, a la 
mayoría de los próctores les gustas. Incluso a Minerva. Al 
principio te odiaba, pero como dejaste marchar a Mustang, 



la han dejado quedarse en el Olimpo. Mucho menos 
embarazoso así. 

—¿La han dejado quedarse en el Olimpo? —pregunto 
inocentemente. 

—Por supuesto. Son las normas del Instituto. Cuando tu 
casa es derrotada, el próctor tiene que regresar a su hogar 
para hacer frente a las consecuencias y explicarles a los 
seleccionadores lo que salió mal. 

La sonrisa de Fitchner se tuerce cuando ve el súbito brillo 
de mis ojos. 

—Entonces ¿si derrotan a su casa tienen que marcharse? 
¿Y decías que eran Júpiter y Apolo los que me querían ver 
muerto? 

—No... —implora, al oír de pronto el tono amenazante de 
mi voz. 

Ladeo la cabeza. 

-¿No? 

—No... ¡No puedes! —balbucea confundido—. Te lo acabo 
de decir. La espada de la puñetera Casa de Marte te quiere 
como aprendiz. Y hay más: senadores, políticos y pretores. 
¿Es que no quieres un futuro...? 

—Quiero arrancarle las pelotas al Chacal. Nada más. 
Entonces encontraré mi aprendizaje. Si lo hago, me imagino 
que será impresionante. 

— ¡Darrow! Sé razonable, hombre. 

—Fitchner, mis amigos Roque y Lea murieron por las 
intrigas del archigobernador. Veremos qué le parece cuando 
convierta a su hijo, el Chacal, en mi esclavo. 

— ¡Estás tan loco como un rojo! —exclama sin dejar de 
menear la cabeza—. Estás poniendo en peligro el sustento 
de los próctores. Ninguno está satisfecho con su situación 
actual. Ellos también quieren ascender. Si amenazas sus 
futuros, ¡Apolo y Júpiter bajarán y te arrancarán la cabeza! 



—No si destruyo antes sus casas. —Frunzo el ceño—. 
Porque ¿no tendrán que irse si hago eso? Alguien de fiar me 
ha contado que esas son las reglas. —Doy unas palmadas—. 
Y bien, otra amiga mía se está muriendo y me vendrían bien 
unos antibióticos. Sería de primera que me los dieras. 

Me mira boquiabierto. 

—¿Y por qué habría de hacerlo después de esto? 

—Porque has sido un próctor de mierda hasta ahora. Me 
debes recompensas. Y tienes que preocuparte de tu propio 
futuro. 

Suelta una risa derrotada. 

—Está bien. 

Saca un inyectable del estuche médico de la pierna y me 
lo entrega. Me doy cuenta de que la pulsoarmadura no me 
hace daño cuando toco su mano. Así que pueden apagarlo. 
Le doy las gracias dándole unas cariñosas palmaditas en el 
hombro. Pone los ojos en blanco. La armadura está apagada 
en todo el cuerpo. Después se enciende de nuevo. Oigo el 
microzumbido en la cintura donde descansa el artilugio. 
Ahora que tengo próctores como enemigos, está bien 
saberlo. 

—Entonces ¿qué vas a hacer? —pregunta Fitchner. 

—¿Cuál es más peligroso? ¿Apolo o Júpiter? Sé sincero, 
Fitchner. 

—Los dos son unos tipos monstruosos. Apolo es más 
ambicioso. Júpiter es simple: disfruta de jugar a ser un dios 
aquí. 

—Entonces, primero a por la Casa de Apolo. Después de 
eso, machacar a Júpiter. Y cuando se vayan, ¿quién 
protegerá al Chacal? 

—Pues el Chacal —se ríe. 

—Entonces veremos si de verdad merece ganar. 

Antes de que me vaya, Fitchner tira un pequeño paquete 
al suelo. 



—No es que importe mucho ahora, pero me han dado 
esto para ti y me han dicho que te diga que sepas que tus 
amigos no te han abandonado. 

—¿Quién? 

—No puedo decírtelo. 

Quienquiera que me haya dado esto es un amigo, porque 
dentro de la caja está mi pegaso y, en su interior, el 
hemanto de Eo. Me cuelgo del cuello el collar del pegaso. 



35 


PERJUROS 


Mis amigos están conmigo. ¿Qué querían decir con eso? 
¿Qué amigos? ¿Los Hijos de Ares? ¿O mi misterioso amigo 
estaba siendo más general, refiriéndose a aquellos que me 
apoyan dentro del Instituto? ¿Saben lo que significa el 
pegaso? ¿O tan solo me estaba reuniendo de nuevo con algo 
que creía que podía echar de menos? 

Demasiadas preguntas, pero ninguna de ellas importa. 
Quedan fuera del juego. El juego. ¿Hay algo más aparte del 
juego? Todas las cosas auténticas de este mundo, todas mis 
relaciones, mis aspiraciones y necesidades están 
condicionadas a que yo gane. Para ganar necesitaré un 
ejército; pero este no puede estar conformado por esclavos. 
No de nuevo. Ahora, al igual que cuando encabece la 
revuelta, no necesito esclavos, sino seguidores. 

El hombre no puede ser liberado por la misma injusticia 
que lo esclavizó. 

Una semana después de inyectar a Mustang y de que se 
le pase la fiebre, partimos hacia el norte. Recupera fuerzas a 
medida que nos movemos. La tos ha desaparecido y la 
sonrisa fácil ha vuelto. A veces necesita un descanso, pero 
no tarda en alcanzarme en cuanto a velocidad. También me 
lo hace saber. Hacemos todo el ruido posible cuando 
avanzamos para atraer a la presa hacia nosotros. A la sexta 
noche de encender unos fuegos insolentemente grandes 
conseguimos que piquen los primeros. 

Los perjuros se acercan caminando junto a un arroyo, 
camuflando su llegada en sus sonidos. Me caen bien 



enseguida. De no haber sido porque el fuego era una 
trampa, nos habrían cogido desprevenidos. Pero es una 
trampa y, cuando dos se acercan a la luz, estamos a punto 
de hacerla saltar. Pero si son lo bastante listos como para 
llegar caminando junto al arroyo, también serán lo bastante 
listos como para dejar a alguien oculto en la oscuridad. Oigo 
que alguien carga una flecha en el arco. Después, un gritito 
agudo. Mustang se ocupa del que está en la oscuridad. Yo, 
de los otros dos. Me levanto de mi montón de nieve, que se 
derrama de mi manto, y los golpeo por detrás con la parte 
plana del arco. 

Más tarde, el que abatió Mustang se cura el ojo inflamado 
junto al fuego mientras hablo con la líder. Se llama Milia. Es 
alta como un sauce y tiene el rostro alargado y caballuno. 
Además es ligeramente encorvada de hombros. Harapos y 
pieles de animal robadas le cubren el huesudo esqueleto. El 
otro que no está herido es Dax. Es bajito y atractivo, y tiene 
tres dedos congelados. Les damos las pieles que nos sobran 
y creo que eso marca la diferencia en la conversación. 

—Sabéis que podemos convertiros en esclavos, ¿verdad? 
—pregunta Mustang, mientras blande el estandarte—. 
Entonces seríais el doble de perjuros y el doble de 
rechazados cuando termine el juego. 

Parece que a Milia eso no le importa. A Dax, sí. El otro se 
limita a seguir a Milia. 

—Me importa un cojón de mico. Lo mismo da una que dos 
—dice Milia. Todos llevan la marca de esclavos de Marte. No 
los reconozco, pero, a juzgar por los anillos que llevan, son 
de Juno—. Mejor soportar la vergüenza que magullarme las 
rodillas. ¿Conoces a mi padre? 

—Tu padre me da igual. 

—Mi padre —insiste— es Gaio au Tragus, el justiciar del 
hemisferio sur marciano. 

—Me sigue dando igual. 



—Y su padre era... 

—No me importa. 

—Entonces eres un estúpido —espeta arrastrando las 
palabras—. El doble de estúpido si crees que voy a ser tu 
esclava. Te rajaré mientras duermes. 

Le hago un gesto a Mustang con la cabeza. Esta se 
levanta de golpe con el estandarte y toca con él la cabeza 
de Milla. La marca de Marte se convierte en la de Minerva. 
Después borra la señal de Minerva y en la frente de Milla no 
queda más que suciedad y color dorado. Dax abre los ojos 
de par en par. 

—¿Incluso si te libero? —le pregunto a Milla-. ¿Me 
rajarías también? 

No sabe qué decir. 

—Mili —dice Dax en voz baja—. ¿Qué estás pensando? 

—Nada de esclavitud —me extiendo—. Nada de golpes. Si 
vosotros caváis una letrina, yo también cavo una letrina 
para el campamento. Si alguien os hace daño, yo se lo hago 
a ellos. Entonces ¿os uniréis a nuestro ejército? 

—Su ejército —puntualiza Mustang. 

La miro con el ceño fruncido. 

—¿Y él quién es? —pregunta Milla sin apartar la mirada 
de mi rostro. 

—Él es el Segador. 

Nos lleva una semana reunir a diez perjuros. Tal y como lo 
veo, esos ya habían dejado claro que no querían ser 
esclavos. Así que a lo mejor les gusta la primera persona que 
les dé un objetivo, comida, pieles y que no exija que le 
laman el tacón de la bota. La mayoría de ellos han oído 
hablar de mí, pero a todos ellos les desilusiona que no lleve 
el famoso falce con el que vencí a Pax. Por lo visto, Pax se ha 
convertido en una leyenda. Dicen que cogió un caballo y a 
su jinete y los tiró en el Argos mientras los esclavos de Marte 
luchaban contra los de Júpiter. 



Mientras vamos aumentando en número, nos escondemos 
de los ejércitos más grandes. Puede que Marte sea mi casa, 
pero ahora que Roque está muerto y que Casio es mi 
enemigo, solo me quedan Quinn y Sevro como amigos. 
Quizá Pólux, pero él actuará según sople el viento. Menudo 
cabrón. 

No puedo estar con mi casa. Allí no hay sitio para mí. 
Puede que yo haya sido el líder, pero recuerdo cómo me 
miraban. Y ahora es crucial que sepan que estoy vivo. 

A pesar de la guerra que se libra entre Marte y Júpiter, la 
inexpugnable Ceres continúa invicta en la ribera del río. 
Detrás de los altos muros sigue elevándose el humo del pan. 
Grupos guerreros de ambos bandos recorren las praderas de 
Ceres, cruzando el helado Argos a voluntad. Ahora llevan 
espadas de iones con poca carga, así que pueden 
electrocutarse y mutilarse unos a otros con un roce de metal. 
Los medibots ululan sobre el campo de batalla cuando las 
escaramuzas se vuelven batallas campales, curando a los 
alumnos heridos cuando sangran o gimen por los huesos 
rotos. Los campeones de cada ejército llevan armaduras de 
iones para protegerse contra las nuevas armas. Los caballos 
se estrellan unos contra otros. Las flechan iónicas vuelan. 
Los esclavos se arremolinan atacándose con armas más 
simples y antiguas por la ancha llanura que separa las 
tierras altas del gran río Argos. Es un espectáculo 
impresionante, pero estúpido, muy estúpido. 

Lo contemplo con Milia y Mustang mientras dos grupos 
armados pertenecientes a Marte y a Júpiter marchan el uno 
contra el otro a toda velocidad a través de las praderas 
frente a la torre de Pobos. Los banderines ondean. Los 
caballos pisotean la profunda nieve. Cuando las dos mareas 
de metal colapsan en una sola resuena el choque de las 
gloriosas armaduras. Las lanzas echan chispas con una 
electricidad paralizante sobre los amplios escudos y 



armaduras. Las refulgentes espadas chocan contra otras 
iguales. La clase superior se enfrenta contra la clase 
superior. Filas de esclavos que se estrellan unas contra otras, 
peones en este gigantesco tablero de ajedrez. 

Veo a Pax con una voluminosa y oxidada armadura 
carmesí tan vieja que parece una escafandra. Me río cuando 
derriba un caballo y su jinete. Pero si alguna vez hubo una 
imagen del perfecto caballero, no la encarnaría Pax. No, la 
encarnaría Casio. Lo veo. Casi brilla cuando deja sin sentido 
a un oponente tras otro, galopando a través del enemigo, la 
espada resonando a derecha e izquierda, parpadeando como 
una lengua de fuego. Sabe luchar; pero me asombra la 
insensatez con la que elige hacerlo: zambulléndose en las 
tripas del enemigo con la fuerza de unos lanceros, 
capturando enemigos. Y después las tropas supervivientes 
se reagrupan y hacen lo mismo con él. Una y otra vez, sin 
que ninguno de los dos bandos saque ninguna ventaja 
considerable. 

—Menudos idiotas —le digo a Mustang—. Esas bonitas 
armaduras y espadas los ciegan. Ya sé. A lo mejor, si se 
estrellan unos contra otros tres o cuatro veces más, 
funciona. 

—Saben de táctica —dice—. Mira, allí hacen una 
formación en cuña. Y allí una finta que se va a convertir en 
un ataque por el flanco. 

—Pero tengo razón. 

—Pero no te equivocas. —Observa durante un momento 
—. Igual que nuestra pequeña guerra repetida, aunque esta 
vez tú no vas por ahí aullándole a la gente como si fueras un 
lobo lunático. —Mustang suspira y me da una palmadita en 
el hombro—. Ay, los viejos tiempos. 

Milia nos mira a los dos arrugando la nariz. 

—Con táctica se ganan las batallas. Con estrategia se 
ganan las guerras —digo. 



— ¡Uh! Soy El Segador. El dios de los lobos. El rey de la 
estrategia. —Mustang me pellizca en la mejilla—. Pero mira 
que eres adorable. 

Le aparto la mano de un golpe. Milia pone los ojos en 
blanco. 

—Y bien, ¿cuál es nuestra estrategia, milord? —me 
pregunta Mustang. 

Cuanto más alargue un conflicto con el enemigo, más 
posibilidades tendrán los próctores de destrozarme. Mi 
ascensión tiene que ser meteórica. A ella no se lo digo. 

—La rapidez es nuestra estrategia —le digo—. Rapidez y 
daño brutal. 


A la mañana siguiente, el grupo de la Casa de Marte ve que 
el puente que cruza el Metas está bloqueado por los árboles 
caídos durante la noche. Como era de esperar, el grupo se 
da la vuelta y cabalga de nuevo hacia el castillo, con miedo 
a que sea algún tipo de trampa. Los oteadores de Pobos y 
Deimos no pueden vernos; miran hacia abajo y envían 
señales de humo para decir que no hay nadie en los 
inhóspitos bosques caducifolios que hay alrededor del 
puente. No nos ven porque hemos estado en la misma 
posición, tumbados boca abajo en el bosque, a cincuenta 
metros del puente, desde mucho antes de que hubiera 
despuntado el alba. Ahora cada uno de mis perjuros lleva un 
manto de lobo, gris o blanco. Nos llevó una semana 
encontrar a los lobos, pero quizá fuera para bien. La caza 
creó un vínculo. Mis diez soldados forman un grupo 
combativo. Mentirosos, tramposos retorcidos que antes 
arruinarían su futuro que convertirse en esclavos en el 
juego. Un grupo orgulloso, práctico, pero no muy honorable. 
Justo lo que necesito. Se han pintado la cara de blanco con 
excrementos de pájaros y arcilla gris, por lo que tenemos el 



aspecto de unas bestias espectrales en invierno cuando 
dejamos salir el vaho de nuestras fauces sonrientes. 

—Les gusta sentirse valorados por alguien temible —me 
dijo Milia la noche antes, con la voz tan fría y crispada como 
los carámbanos que cuelgan de los álamos—. A mí también. 

—Marte morderá el anzuelo —me susurra Mustang ahora 
—. No queda mucha materia gris en la casa. 

No ahora que Roque no está. Mustang escogió un lugar 
cerca de mí en la nieve. Tan cerca que estira sus piernas 
junto a las mías y el rostro, girado hacia un lado mientras se 
tumba sobre la tripa, está a apenas unos centímetros del 
mío debajo de los mantos blancos. Cuando inhalo, el aire 
sigue caliente por su aliento. Creo que es la primera vez que 
he pensado en besarla. Me quito de encima ese 
pensamiento y proyecto la visión de los traviesos labios de 
Eo. 

Es mediodía cuando Casio envía sus tropas —esclavos, en 
su mayoría, por temor a una emboscada— para limpiar los 
árboles caídos en el puente. De hecho, Casio está jugando 
un juego muy inteligente. Como cree que está 
enfrentándose a Júpiter, asume que la emboscada será una 
súbita carga de caballería en cuanto el puente esté libre. Así 
que hace que sus caballos rodeen el río por el sur a través 
de las montañas y den una vuelta en el lado opuesto del 
puente cerca de Pobos para impulsar una emboscada en la 
caballería que cree que vendrá de los Grandes Bosques o las 
llanuras. Milia, la chica astuta, me informa de esos 
movimientos en forma de aullido desde donde se encuentra 
su mirador, a casi kilómetro y medio, encaramada en lo alto 
de un pino. Es el momento de actuar. 

No aullamos ni gritamos cuando los once corremos a 
través de los bosques sin hojas hacia los afanados esclavos. 
Cuatro de la clase superior vigilan el trabajo a caballo. Uno 
de ellos es Cipio. Corremos más rápido. Más rápido a través 



de los árboles yermos, acercándonos desde su flanco. No nos 
ven. Nos dispersamos. Adelantándonos unos a otros para 
asestar el primer golpe. 

Gano yo. 

Salto cinco metros hacia delante en la escasa gravedad, 
salgo volando del bosque como un demonio poseído y 
golpeo a Cipio en el hombro con una espada roma. Cae de la 
silla de montar. Los caballos relinchan. Mustang abate a otro 
superior con el estandarte. Mis tropas avanzan en manada 
hacia el frente, en silencio y cubiertas de blanco y gris. Dos 
más de mis perjuros saltan sobre los caballos de los 
superiores y aporrean a los jinetes con garrotes y hachas 
embotadas. He ordenado que no haya muertes; el combate 
acaba en cuestión de segundos. Los caballos ni siquiera 
saben adónde se han ido sus jinetes. Mis tropas dejan 
rápidamente atrás los caballos y llegan hasta los esclavos 
que están quitando los troncos caídos del puente. La mitad 
de ellos ni siquiera nos oyen hasta que Mustang ha 
convertido a seis en esclavos de Minerva y les ha ordenado 
que nos ayude a doblegar al resto. Entonces llegan los gritos 
y es cuando los esclavos de Marte vuelven sus hachas 
contra mis tropas. 

Los de Minerva reconocen a Mustang y son liberados 
cuando ella borra la marca de Marte. Es como una marea 
cambiante. Seis esclavos son nuestros. Ellos se encargan de 
arrinconar a los otros esclavos de Marte, que después 
Mustang convierte en nuestros. Ocho, con el mismo proceso. 
Diez. Once hasta que solo uno ofrece resistencia. Y él es el 
premio. Pax. No lleva la armadura, gracias a Dios. Está aquí 
como mano de obra, pero aun así tenemos que cogerlo entre 
siete para echarlo al suelo. Ruge y grita su nombre. Me 
abalanzo sobre él y me llevo un puñetazo en la cara. Escupo 
y me río mientras nos amontonamos encima de él hasta que 
ya somos doce los que estamos sujetando al monstruo 



genético. Mustang lo libera de la marca y sus rugidos se 
convierten en risas tan agudas que parecen las de una 
chica. 

— ¡Libertaaad! —ruge. Se levanta de un salto, buscando a 
alguien al que desfigurar—. ¡Darrow au Andrómeda! —me 
grita, listo para romperme la cara hasta que Mustang lo calla 
de un grito. 

— ¡Está de nuestra parte! —le aclara Mustang. 

—¿De verdad? —le pregunta Pax. Una sonrisa le parte la 
cara en dos—. ¡Qué noticias! —Y me agarra con un abrazo 
de oso—. Libertaaad, hermanos... ¡y hermanas! Dulce 
libertad. 

Dejamos a Cipio y a los demás superiores gimiendo en el 
suelo. Unas columnas de señales de humo se levantan desde 
Pobos y Deimos mientras corremos por el valle del bosque 
hacia las montañas enanas del norte antes de que los jinetes 
de Marte puedan rodear el puente bloqueado para 
asaltarnos. Los oteadores lo han visto todo. Y tienen que 
estar horrorizados. Ha ocurrido en menos de un minuto. Pax 
no deja de reírse como una chica. 

La Casa de Marte estará confundida por la repentina 
disminución de sus filas. Pero necesito más que esto. 
Necesito que cambien la visión que tienen de mí, la de un 
líder defectuoso, por la de algo sobrenatural, algo más allá 
de su entendimiento. Tengo que ser como el Chacal: sin 
nombre y sobrehumano. 

Esa noche me deslizo por la nieve hacia el norte del 
castillo de Marte. Los jinetes vigilan la cañada. En la noche, 
los cascos suenan suavemente sobre la hierba. Oigo las 
bridas tintineando en la oscuridad. No los veo. Mi capa de 
piel de lobo es blanca como la nieve que cae. He colocado la 
cabeza hacia arriba de forma que parezco una criatura 
guardiana salida de las regiones más frías del infierno. La 
pared de roca parece más empinada de lo que recordaba. 



Casi me caigo cuando trepo por la nevada vertical. Llego 
hasta el muro del castillo. Las antorchas flamean en las 
murallas. El viento azota las llamas. Mustang debería estar a 
punto de encender el fuego. 

Me quito la capa y la envuelvo en un ovillo. Tengo la piel 
recubierta de carbón. Introduzco las agarraderas de metal 
en los huecos que quedan entre las rocas. Es como subirme 
de nuevo a mi perforadora, salvo que ahora soy más fuerte y 
no llevo una escafandra. Fácil. El pegaso rebota contra mi 
pecho mientras escalo. Ni siquiera estoy jadeando cuando 
llego arriba del todo, seis minutos más tarde. 

Me aferró con los dedos a la piedra justo debajo de las 
murallas. Me cuelgo, oyendo pasar a la centinela. Es una 
esclava, cómo no. Y no es estúpida. Me ve cuando me 
impulso por encima de la muralla e intenta clavarme una 
lanza en la garganta. Le enseño rápidamente el anillo de 
Marte y me llevo un dedo a los labios. 

—¿Por qué no debería avisar? —me pregunta. Antes era 
de Minerva. 

—¿Te dijeron que tenías que proteger la muralla de los 
enemigos? Estoy convencido de que sí. Pero yo soy de la 
Casa de Marte, así que no puedo ser un enemigo, ¿a que no? 

Frunce el ceño. 

—El primus me dijo que tenía que proteger los muros 
contra los intrusos y matar o avisar... 

—Esta es mi casa. Soy el legítimo primus de la Casa de 
Marte. Soy tu amo y te exijo que sigas vigilando el muro 
contra los intrusos. Eso es imperativo. —Le guiño un ojo—. 
Estoy seguro de que harías feliz a Virginia si siguieras sus 
órdenes al pie de la letra. 

Ladea la cabeza al oír el nombre de Mustang y me 
examina. 

—¿Mi primus está viva? 

—La Casa de Minerva aún no ha caído —le respondo. 



La cara de la chica casi se descompone de la alegría con 
que sonríe. 

—Bueno... en ese caso... Supongo que esta es tu casa. No 
te puedo impedir que entres. Me he comprometido bajo 
juramento a obedecer. Espera... Sé quién eres. Decían que 
estabas muerto. 

—Si respiro es gracias a tu primus. 

Me entero por ella de que los miembros de la casa 
duermen mientras los esclavos protegen la fortaleza por la 
noche. Ese es el problema con los esclavos. Están deseosos 
de escaquearse de sus tareas y les entusiasma compartir 
secretos. La dejo allí y me infiltro en el torreón con la ayuda 
de una llave que a la esclava se le cayó en mi mano sin 
querer. 

Recorriendo mi casa a hurtadillas, siento la tentación de 
hacerle un visita a Casio. Pero no he venido aquí para 
matarlo. La violencia es la solución de los insensatos. A 
veces yo soy el insensato, pero esta noche me siento listo. 
Tampoco he venido para robar el estandarte. Lo estarán 
vigilando. No. He venido para recordarles que una vez me 
temieron. Que soy el mejor de todos ellos. Puedo ir adonde 
me plazca. Hacer lo que me plazca. 

Permanezco oculto en las sombras a pesar de que podría 
usar el mismo argumento con cada guardia que tengan. En 
vez de eso, tallo una falce en todas las puertas del torreón. 
Me deslizo dentro de la sala de mapas y tallo una falce en la 
enorme mesa para crear un mito. Después tallo una calavera 
en la silla de Casio y clavo un cuchillo bien adentro en la 
parte trasera del asiento para sembrar el rumor. 

Cuando me marcho por el mismo sitio por el que he 
venido, veo la colina al norte del castillo estallar en llamas. 
La maleza apilada en forma de la falce del Segador arde con 
furia en la noche. 



Sevro, si sigue con Marte, me encontrará. Y no 
vendría mal la ayuda de ese cabroncete. 


me 
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LA SEGUNDA PRUEBA 


Para disponer de un ejército tengo que ser capaz de 
alimentarlo. Así que me apoderaré de los hornos de Ceres 
que tanto Júpiter como Marte codician. 

A los nuevos miembros de nuestro grupo de la Casa de 
Minerva les parece perfectamente razonable aceptar mi 
autoridad. No me engaño. Sí, les impresionó que escondiera 
a mis Aulladores dentro de unos caballos muertos hace unos 
meses, y se acuerdan de que derroté a Pax. Pero solo 
obedecen porque Mustang se fía de mí. Por ahora 
mantenemos como esclavos a los de la Casa de Diana. 
Necesito ganarme su confianza. Tacto, curiosamente, es el 
único que parece confiar en mí. Aunque también es verdad 
que el joven lacónico fue todo sonrisas hace cosa de un mes 
cuando le dije que lo metería dentro de un caballo muerto. 
Hay dos más de Diana que también se metieron. El resto los 
llama los «Caballos Muertos», y cada uno de ellos lleva 
trenzas de crin blanca. Creo que están un poco pirados. 

Si abunda algo en los bosques y en las tierras altas son 
los lobos. Los cazamos para entrenar a los nuevos reclutas 
en mi forma de pelear. Nada de glamurosas cargas de 
caballería. Nada de puñeteras lanzas. Y, desde luego, nada 
de estúpidas reglas de enfrentamiento. Todos reciben unas 
capas, unas pieles malolientes mientras se secan y les 
quitamos lo que está podrido. Todos menos Pax. Aún no han 
fabricado un lobo lo bastante grande para él. 

—El asedio no le pilla de nuevas a la Casa de Ceres — 
observa Mustang. 



Tiene razón. Parece que tienen más soldados despiertos 
de noche que de día. Vigilan los ataques furtivos. Montones 
de yescas iluminan la base de los muros por la noche. Ahora 
tienen perros, aunque no sé cómo los han conseguido. 
Merodean por las almenas. El camino hacia el agua está 
vigilado desde que mandé a Sevro a que entrara por las 
letrinas, hace ya mucho, durante un ataque furtivo que 
preparé cuando estábamos en guerra con Minerva. Casi no 
me perdonó por aquello. Los alumnos de Ceres ya no salen. 
Han aprendido los peligros de luchar contra casas más 
fuertes en campo abierto. Se refugiarán durante el invierno 
y, cuando el frío y el hambre hayan debilitado a las demás 
casas, saldrán de su fortaleza con la primavera: fuertes, 
preparados y organizados. 

Pero no conseguirán llegar a la primavera. 

—Entonces ¿atacaremos durante el día? —aventura 
Mustang. 

—Por supuesto —confirmo. 

A veces me pregunto por qué nos molestamos en hablar. 
Ella conoce mis pensamientos. Incluso los descabellados. 

La idea que tengo ahora es especialmente descabellada. 
La practicamos en un claro de los bosques septentrionales 
durante un día entero, después de haber talado el bosque 
con las hachas. Pax consigue que el plan sea posible. 
Hacemos competiciones para ver quién guarda mejor el 
equilibrio sobre la madera. Gana Mustang. Milia «Cara de 
Caballo» es la segunda, y escupe con amargura por no haber 
vencido a Mustang. Yo soy el tercero. 

Igual que hicimos cuando preparamos la trampa para la 
Casa de Marte, la noche anterior nos acercamos 
sigilosamente todo lo que podemos y nos enterramos en la 
nieve. Una vez más. Mustang y yo formamos equipo, 
apretujándonos el uno contra el otro en la nieve. Tacto trata 
de formar equipo con Milia, pero ella lo manda al infierno. 



—Si lo miras bien, estaba tratando de hacerte un favor — 
le murmura a Milla mientras él se acurruca debajo del 
maloliente sobaco de Pax—. Eres tan guapa como la verruga 
de una gárgola. ¿Cuándo ibas a tener la oportunidad de 
dormir con alguien como yo? Cerda desagradecida. 

Mustang y las otras chicas muestran su desprecio por la 
burla. Después, el silencio de la noche y el frío de la gélida 
llanura abierta caen sobre nosotros, y nos quedamos 
callados. 

Al llegar la mañana. Mustang y yo temblamos, apretados 
el uno contra el otro, y una nueva nevada amenaza con 
estropearnos el plan, pues nos entierra más hondo aún en la 
llanura. Pero el viento es razonable y los copos no nos 
hunden demasiado cuando dan vueltas en el aire. Me 
despierto el primero, aunque no me muevo. Tan pronto como 
un bostezo se lleva el último vestigio de sueño que me 
queda, mi ejército se levanta como un solo organismo, un 
alumno que se agita y refunfuña contra el otro hasta que se 
forma una serpiente de olisqueantes y carraspeantes 
dorados enterrados juntos en un túnel poco profundo bajo la 
superficie de la nieve. No puedo verlos, pero oigo que se 
despiertan a pesar del rugido del viento en la tormenta de 
nieve. 

Durante la noche se ha formado hielo a mi alrededor, 
encima de las espesas capas. Las manos de Mustang están 
dentro de mis pieles, apretadas en mi costado para coger 
calor. Me calienta el cuello con el aliento. En cuanto me 
muevo, bosteza y se despereza, apartándose un poco 
mientras se estira, como un gato recortado contra la nieve. 
La nieve se desmenuza en medio de los dos. 

—Condenado infierno, esto es horrible —musita Dax, el 
compañero de Milla. No logro verlo en nuestro túnel de 
nieve. 



Mustang me da un codazo. Apenas podemos ver a Tacto 
enroscado en el hueco de la axila de Pax. Los dos están 
acurrucados y se despiertan como amantes. Parpadean, 
abren los ojos llenos de nieve y se despegan de golpe. 

—Me pregunto cuál de ellos será Romeo —susurra 
Mustang con la voz ronca. 

Suelto una risita ahogada y excavo un agujero en el 
techo de nuestro túnel para comprobar que mi grupo de 
veinticuatro está a solas en las llanuras, a excepción de los 
primeros rastreadores a caballo de la mañana que se ven a 
lo lejos. Ellos no supondrán problema alguno. Llegan ráfagas 
de viento desde el río, procedentes del norte, y me golpean 
la cara con fuerza. 

—¿Estás preparado para hacer esto? —me pregunta 
Mustang con una sonrisa de oreja a oreja cuando vuelvo a 
meter la cabeza en nuestro refugio—. ¿O acaso tienes 
demasiado frío? 

—Hacía más frío en el lago donde te engañé la primera 
vez —sonrío—. Ay, los viejos tiempos. 

—Todo formaba parte de mi plan maestro para ganarme 
tu confianza, hombrecito. —Me dirige una media sonrisa 
maliciosa. Al ver mi mirada preocupada, me agarra del 
muslo y se inclina hacia mí para que no nos oiga nadie más 
—. ¿Crees que estaría aquí agachada en la nieve contigo si 
creyera que este plan pudiera salir mal? Negativo. Pero se 
me están congelando hasta las ideas y el viento comienza a 
amainar, así que vámonos. Segador. 

Doy la cuenta atrás y estamos en pie. La nieve se 
desmorona a nuestro alrededor, el viento nos azota el rostro, 
y corremos a toda velocidad los cien metros que nos separan 
de los muros. Los veinticuatro. Silencio de nuevo. El viento 
sopla a rachas. Llevamos el árbol entre todos. Nos apiñamos 
contra él como hicimos por la noche cuando compartía el 
túnel con nosotros. Pesa mucho, pero somos veinticuatro y 



los padres de Pax le dieron unos genes capaces de derribar 
unos malditos caballos. Resuellos. Nos arden las piernas. 
Rechinar de dientes cuando la madera hunde nuestros 
hombros al movernos en la nieve alta. Hay un buen trecho. 
Llega un grito desde la muralla. Un grito solitario y 
cavernoso cuyos ecos resuenan en la silenciosa mañana 
invernal. Llegan más. Aún son pocos. Ladridos. Confusión. 
Una flecha pasa silbando. Es silenciosa y espeluznante. 
Después, otra. Es asombroso lo tranquilo que está el mundo 
mientras las flechas vuelan, portadoras de muerte. El viento 
se ha desvanecido de nuevo. El sol alcanza el cénit desde 
detrás de un cúmulo de nubes y los cálidos rayos de la 
mañana nos iluminan. 

Estamos en el muro. Los gritos se extienden al otro lado 
de la fortificación de piedra, desde las torres. Un cuerno 
emite señales. Ladridos. La nieve cae desde los parapetos 
mientras los arqueros se inclinan sobre las almenas de 
piedra. Una flecha tiembla en la madera, junto a mi mano. 
Alguien cae, ensangrentado: Dax. Después Pax dice la 
palabra con un rugido y él. Tacto y cinco de nuestros 
hombres más fuertes cogen el largo madero que habíamos 
cortado del tronco del árbol y empujan con todas sus fuerzas 
para meter la punta en el muro. La mantienen allí en ángulo. 
Rugen por el esfuerzo de la carga. Aún faltan cinco metros 
para llegar a la cima del muro, pero ya estoy subiendo a 
toda velocidad por la fina pendiente. Pax gruñe como un 
jabalí mientras se lanza contra la parte tensa y doblada. 
Está gritando, rugiendo. Mustang viene justo detrás de mí, y 
después Milia. Casi me escurro. Me sostengo gracias a mi 
sentido del equilibrio y mis manos de sondeainfiernos, que 
escarban la nudosa madera. Con las pieles puestas no 
parecemos lobos, sino ardillas. Con un silbido, una flecha me 
atraviesa la capa. Estoy contra el muro, al final del 
tambaleante madero. Pax y sus chicos emiten unos rugidos 



guturales por el esfuerzo. Mustang está llegando. Ahueco las 
manos. Pone el pie en ellas a la carrera y yo la impulso los 
cinco metros que faltan para salvar las almenas. Agita la 
espada y grita como una energúmena. Después Milia se 
impulsa de la misma forma y la cuerda que se ha atado a la 
cintura cuelga tras ella. Una vez arriba, se sujeta con 
firmeza y yo uso la cuerda para escalar los últimos cinco 
metros. El madero se rompe y cae al suelo tras de mí. Ya 
había sacado la espada. Es el caos. Hemos cogido a la Casa 
de Ceres desprevenida. Nunca han tenido un enemigo en las 
almenas. Y somos tres, chillando y agitando las espadas. La 
furia y la excitación me invaden y comienzo mi danza. 

Solo tienen arcos. Hace meses que no usan espadas. Las 
nuestras no están afiladas ni cargadas de electricidad, pero 
la frialdad del duroacero no es agradable en ningún caso. Lo 
más difícil es deshacerse de los perros. A uno le doy una 
patada en la cabeza. A otro lo arrojo desde las almenas. Milia 
está abajo. Muerde a un perro en el cuello y le da puñetazos 
en las pelotas hasta que este se aleja lloriqueando. 

Mustang derriba a alguien de las almenas. Yo me lanzo, 
con las piernas por delante, para golpear a un arquero 
cuando la apunta con el arco. Fuera, Pax me grita que abra 
las puertas. Está suplicando de verdad por combatir. 

Sigo a Mustang hasta el patio de abajo, saltando desde 
los parapetos hasta donde está luchando contra un 
corpulento alumno de Ceres. Lo derribo con el codo y miro 
por primera vez la fortaleza del pan. El castillo tiene un 
diseño extraño, un patio que conduce a varios edificios y 
una inmensa torre donde se cuece el pan que hace que me 
suenen las tripas; pero lo único que me importa es la puerta. 
Nos apresuramos hacia allí. Hay gritos detrás de nosotros. 
Son demasiados para que podamos enfrentarnos a ellos. 
Llegamos a la puerta justo cuando decenas de alumnos de 



Ceres atraviesan corriendo el patio hacia nosotros desde la 
torre. 

— ¡Deprisa! —grita Mustang—. ¡Eh! ¡Deprisa! 

Milia lanza flechas al enemigo desde los parapetos. 

Entonces abro la puerta. 

— jjjPax au Telemanusll! jjjPax au Telemanusll! 

Me aparta a un lado de un empujón. Va descamisado, 
imponente y musculoso. Está desgañitándose. Lleva el pelo 
pintado de blanco y untado con savia para formar dos 
cuernos. Un trozo de madera tan largo como mi cuerpo le 
sirve de garrote. Los estudiantes de la Casa de Ceres saltan 
hacia atrás, presas del pánico. Algunos caen. Otros se 
tropiezan. Un chico grita cuando Pax se abalanza rugiendo 
como un trueno. 

— jjjPax au Telemanusll! jjjPax au Telemanusll! 

No quiere ningún mote cuando carga hacia delante como 
un minotauro poseído. Cuando choca contra la masa de 
alumnos de Ceres, se desencadena el desastre. Los chicos 
vuelan por el aire como la paja un día de cosecha. 

El resto de mi ejército corre a toda velocidad detrás del 
cabrón demente de Pax. Empiezan a aullar, no porque yo les 
haya dicho que lo hagan, ni tampoco porque crean que son 
los Aulladores de Sevro, sino porque eso fue lo que oyeron 
cuando mis soldados salieron de las tripas de los caballos, el 
sonido que hizo que se les encogiera el corazón cuando los 
conquistaron. Ahora les toca a ellos aullar mientras 
convierten la batalla en una melé furibunda. Pax grita su 
nombre, y grita el mío cuando conquista la ciudadela para 
mí prácticamente sin ayuda. Coge a un chico por la pierna y 
lo usa como porra. Mustang flota por el campo de batalla 
como una valquiria y esclaviza los que están aturdidos en el 
suelo. 

Al cabo de cinco minutos, los hornos y la ciudadela son 
nuestros. Cerramos las puertas, aullamos y comemos un 



poco de maldito pan. 

Libero a los esclavos de Casa de Diana que me han 
ayudado a tomar la fortaleza y dedico unos minutos a cada 
uno para compartir unas risas. Tacto se sienta sobre la 
espalda de un pobre chico recogiéndole el pelo en trenzas 
de niña hasta que le doy un codazo para que se baje. Me da 
un manotazo en la mano. 

—No me toques —dice bruscamente. 

—¿Qué has dicho? —pregunto, rabioso. 

Se levanta a toda prisa, con la nariz que apenas le llega a 
mi barbilla, y habla en voz muy baja para que solo yo pueda 
oírle. 

—Escucha, hombretón. Soy del género Valii. La pureza de 
mi sangre se remonta a la Conquista. Podría comprarte y 
venderte con mi paga semanal. Así que tú a mí, en este 
jueguecito, no me vas a menospreciar como a los demás, rey 
de patio de colegio. —Después habla más alto para que los 
demás puedan oírlo—. Yo hago lo que me place, porque 
conquisté este castillo para ti ¡y dormí en un caballo muerto 
para que venciéramos a Minerva! Me merezco un poco de 
diversión. 

Me inclino, cada vez más cerca de él. 

—Tres pintas —le digo en voz baja. 

Pone los ojos en blanco. 

—¿Qué estás ladrando? 

—Esa es la cantidad de sangre que te voy a hacer tragar. 

—Bueno, la fuerza otorga la razón. 

Suelta una risita y me da la espalda. 

Después, calmando mi ira, les digo a los miembros de mi 
ejército que no volverán a ser esclavos en el juego, siempre 
y cuando lleven mi piel de lobo. Si la idea no les gusta, 
pueden largarse. Nadie lo hace, pero eso era de esperar. 
Quieren ganar, pero para acatar mis normas, para entender 
que no me creo ningún emperador supremo y poderoso, sus 



corazones orgullosos tienen que sentirse valorados. Así que 
me aseguro de que lo sientan. Le dedico a cada alumno un 
cumplido distinto. Trato de que lo recuerden para siempre. 

Incluso cuando esté destruyendo la Sociedad al frente de 
miles de millones de vociferantes rojos, ellos les contarán a 
sus hijos que, en cierta ocasión, Darrow de Marte les dio una 
palmadita en el hombro y les regaló un cumplido. 

Los vencidos de la Casa de Ceres observan cómo libero a 
los esclavos de mi ejército y se quedan boquiabiertos. No lo 
comprenden. Me reconocen, pero no entienden por qué no 
hay ningún otro alumno de Marte, ni por qué estoy yo al 
frente, ni por qué me parece que esté permitido liberar 
esclavos. Mientras siguen boquiabiertos. Mustang los 
esclaviza con el símbolo de la Casa de Minerva y se sienten 
doblemente confundidos. 

—Conquistad una fortaleza para mí y conseguiréis 
también la libertad —les digo. Tienen un cuerpo distinto del 
nuestro. Más blando debido al mucho pan y la poca carne 
que han comido—. Pero tenéis que estar deseando comeros 
un venado y carne de caza. Me parece que os falta algo de 
proteína en la dieta. Hemos traído en abundancia para 
compartir. 

Liberamos a varios esclavos que la Casa de Ceres había 
capturado hace unos meses. Son pocos, y la mayor parte 
pertenecen a las casas de Juno o de Marte. Les parece que 
esta alianza es extraña, pero no es un trago tan amargo 
después de meses de bregar en los hornos. 

La noche acaba con una nota negativa. Me despiertan 
apenas una hora después de haberme dormido. Mustang se 
sienta al lado de mi cama cuando abro los ojos con un 
parpadeo. Al verla siento una punzada de terror. Doy por 
hecho que ha venido por otro motivo, que su mano en mi 
muslo significa algo distinto, algo humano. En vez de eso, 
me trae unas noticias que no quería volver a oír nunca más. 



Tacto despreció mi autoridad e intentó violar a una 
esclava de Ceres durante la noche. Milia lo sorprendió y 
Mustang apenas consiguió impedir que rajara a Tacto de 
todas las formas posibles. Todo el mundo se ha levantado en 
armas. 

—El asunto pinta mal —se lamenta Mustang—. Los 
alumnos de Diana llevan la equipación de guerra y están a 
punto de enfrentarse a Milia y a Pax para recuperar a Tacto. 

—¿Están tan desesperados como para pelear contra el 
mismísimo Pax? 

-Sí. 

—Voy a vestirme. 

—Por favor. 

Me reúno con ella en la sala de mapas dos minutos 
después. La mesa ya tiene grabada la falce. No es obra mía: 
yo no habría conseguido un trabajo tan logrado como este. 

—¿Ideas? 

Me dejo caer en una silla en frente de Mustang. Es un 
consejo de dos personas. En momentos como este echo de 
menos a Casio, a Roque y a Quinn. Pero, sobre todo, a Sevro. 

—Cuando Tito hizo esto, dijiste que promulgaríamos 
nuestra propia ley, si no recuerdo mal. Lo condenaste a 
muerte. Ahora, ¿seguimos haciendo lo mismo? ¿O hacemos 
algo más conveniente? —me pregunta como si diera por 
hecho que voy a dejar que Tacto se vaya de rositas. 

Asiento, para su sorpresa. 

—Esto lo pagará —digo. 

—Esto... Es que me cabrea profundamente. —Quita los 
pies de encima de la mesa y se inclina hacia delante para 
sacudir la cabeza—. Se supone que estamos por encima de 
este tipo de cosas. Se supone que ser Marcados consiste en 
eso: en trascender los deseos que —dibuja en el aire unas 
irónicas comillas— «esclavizan» a los colores más débiles. 



—No se trata de deseos. —Frustrado, doy un puñetazo en 
la mesa—. Se trata de poder. 

— ¡Tacto es de la Casa de Valii, nada menos! —exclama 
Mustang—. Su familia es antiquísima. ¿Cuánto poder más 
quiere ese gilipollas? 

—Poder sobre mí, está claro. Le dije que no podía hacer 
una cosa y ahora está intentando demostrar que puede 
hacer lo que le venga en gana. 

—Entonces no es un bárbaro como Tito. 

—Ya lo has visto. Claro que es un bárbaro. Pero no. Esto 
ha sido un movimiento táctico. 

—Pues ese listo cabrón te ha puesto entre la espada y la 
pared. 

Doy un manotazo en la mesa. 

—No me gusta esto: que otro escoja las batallas o el 
campo de batalla. Así perderemos. 

—La verdad es que nadie gana. No podemos salir 
adelante. Alguien va a odiarte, hagas lo que hagas. Así que 
tenemos que pensar cuál es la opción menos perjudicial. 
¿De acuerdo? 

—¿Y qué hay de la justicia? —pregunto. 

Arquea las cejas en un gesto de sorpresa. 

—¿Y qué hay de ganar? ¿No es eso lo que importa? 

—¿Estás intentando tenderme una trampa? 

Sonríe. 

—Solo te ponía a prueba. 

Frunzo el ceño. 

—Tacto mató a Tamara, su primus. Cortó la silla de montar 
y después la aplastó con el caballo. Es malvado. Se merece 
cualquier castigo que le demos. 

Mustang levanta una ceja como si todo esto fuera de 
esperar. 

—Coge lo que quiere sin pedir permiso. 

—Qué admirable. 



Ladea la cabeza hacia mí, mientras recorre mi cara con 
sus vivarachos ojos. 

—Qué raro. 

—¿El qué? 

—Me equivoqué contigo. Eso es raro. 

—¿Me equivoco yo con Tacto? ¿Es malo de verdad? ¿O es 
que va por delante de todos? ¿Acaso entiende mejor el 
juego? 

—Nadie entiende el juego. 

Mustang vuelve a poner las embarradas botas encima de 
la mesa y se reclina. Los cabellos dorados le caen por debajo 
de los hombros en una larga trenza. El fuego crepita en la 
chimenea haciendo que las pupilas le bailen en la oscuridad. 
No echo de menos a mis viejos amigos cuando sonríe de esa 
forma. Le pido que se explique. 

—Nadie entiende el juego porque nadie sabe las reglas. 
Nadie sigue el mismo conjunto de reglas. Es como la vida 
misma. Algunos creen que el honor es universal. Algunos 
creen que las leyes son obligatorias. Otros son más sensatos. 
Pero, al final, ¿no es verdad eso de que quien a hierro mata a 
hierro muere? 

Me encojo de hombros. 

—En los libros. En la vida no suele quedar nadie que los 
mate después. 

—Los esclavos de la Casa de Ceres buscan un ojo por ojo. 
Si castigas a Tacto, cabreas a los chicos de Diana. Te dan una 
fortaleza y tú se lo agradeces escupiéndoles. Recuerda que, 
por lo que a ellos respecta, cuando conquistasteis mi castillo 
Tacto permaneció oculto durante medio día en el vientre de 
un caballo, y lo hizo por ti. El resentimiento crecerá como la 
burocracia de los cobres. Pero si no lo castigas, pierdes a 
todos los de Ceres. 

—No puedo hacerlo. —Suspiro—. Ya he fracasado antes 
en esta prueba. Dejé morir a Tito y pensé que estaba 



impartiendo justicia. Me equivocaba. 

—Tacto es un dorado de hierro. Su sangre es tan antigua 
como la Sociedad. Ven la compasión y el propósito de 
enmienda como una enfermedad. Él es su familia. No 
cambiará. No aprenderá. Cree en el poder. Para él los demás 
colores no son personas. Para él los dorados inferiores no son 
personas. Está ligado a su destino. 

Y, sin embargo, yo soy un rojo que actúa como un dorado. 
Ningún hombre está ligado a su destino. Puedo cambiarlo. 
Sé que puedo. Pero ¿cómo? 

—¿Qué crees que debería hacer? —pregunto. 

— ¡Ja! ¡El gran Segador! —Se da una palmada en el muslo 
—. ¿Cuándo te ha importado lo que piensen los demás? 

—Tú no eres «los demás». 

Hace un gesto de aprobación con la cabeza y habla 
después de un momento. 

—Hace tiempo, me contaron una historia. Mi tutor, 
Plinio... La verdad es que era un tipo espantoso. Y ahora es 
político, así que dale a la historia la confianza que creas que 
merezca. Bueno, pues en la Tierra había un hombre que 
tenía un camello. —Me río. Ella continúa—. Viajaban por un 
enorme desierto lleno de cosas desagradables. Un día, 
mientras el hombre preparaba el campamento, el camello le 
propinó una patada sin razón alguna. Así que el hombre le 
dio latigazos al camello. Las heridas del camello se 
infectaron. Murió y el hombre se quedó varado en el 
desierto. 

—Manos, camellos... Tú y tus metáforas. 

Se encoge de hombros. 

—Sin tu ejército eres un hombre varado en el desierto. Así 
que pisa con cuidado. Segador. 



Hablo con Nyla, la chica de Ceres, en privado. Es una chica 
callada. Lista como un rayo, pero nada física. Como una 
temblorosa ave cantora, como Lea. Tiene un labio hinchado 
y ensangrentado. Me dan ganas de castrar a Tacto. Ella no 
entró aquí siendo mala como el resto. Aunque sobrevivió al 
Paso. 

—Me dijo que quería que le masajeara los hombros. Dijo 
que tenía que hacer lo que él dijera porque era mi amo, 
porque derramó su sangre conquistando el castillo. Después 
intentó... bueno... Ya sabes. 

Un centenar de generaciones de hombres han usado esa 
lógica inhumana. La tristeza que provocan sus palabras hace 
que eche de menos mi hogar. Pero eso también ocurrió allí. 
Recuerdo los gritos que hicieron temblar el cucharón de la 
sopa en manos de mi madre. Me acuerdo de cómo consiguió 
mi prima que aquel gamma le diera antibióticos. 

Nyla parpadea y durante un instante clava la mirada en 
el suelo. 

—Le dije que era la esclava de Mustang. De la Casa de 
Minerva. Es su estandarte. No tenía que obedecerlo. Él no 
hacía otra cosa que tirarme al suelo con empujones. Yo grité. 
Me dio un puñetazo y entonces me apretó la garganta hasta 
que todo empezó a desvanecerse y ya casi ni olía su capa de 
lobo. Después la chica alta, Milia, lo tiró al suelo, supongo. 

No se ha referido a que había otros soldados de Diana en 
la habitación. Otros miraban. Mi ejército. Les di poder y lo 
emplean para esto. Es culpa mía. Son míos, pero son 
malvados. Esto no se arreglará castigando a uno de ellos. 
Tienen que querer ser buenos. 

—¿Qué querrías que hiciera con él? —le pregunto. 

No extiendo un brazo para consolarla. No lo necesita, 
aunque creo que yo sí. Me recuerda también a Evey. 

Nyla se toca los rizos de su pelo sucio y hace un ademán 
de indiferencia. 



—Nada. 

—Nada no es suficiente. 

—¿Para arreglar lo que intentó hacerme? ¿Para 
enmendarlo? —Sacude la cabeza y pone las manos en los 
costados—. Nada es suficiente. 

A la mañana siguiente, reúno a mi ejército en la plaza de 
Ceres. Una docena de ellos cojean; los huesos áureos son 
tan fuertes que es difícil que se rompan, así que la mayor 
parte de las heridas que sufrieron en el asalto fueron 
superficiales. Huelo el resentimiento de los estudiantes de 
Ceres y de los estudiantes de Diana. Es un cáncer que 
corroerá el cuerpo de este ejército, da igual hacia quién 
vaya dirigido. Pax saca a Tacto y lo pone de rodillas. 

Le pregunto si intentó violar a Nyla. 

—Las leyes guardan silencio cuando suenan las armas — 
responde Tacto, alargando las palabras. 

—No me vengas con citas de Cicerón —le reprocho—. A ti 
se te aplican criterios más exigentes que a los de cualquier 
centurión saqueador. 

—Al menos en eso das en el clavo. Soy un ser superior 
que desciende de una estirpe llena de orgullo y gloria. La 
fuerza otorga la razón, Darrow. Si puedo tomar algo, lo 
tomaré. Y si lo tomo, merezco quedármelo. Esto es lo que 
creemos los Marcados. 

—La medida de un hombre reside en cómo obra con el 
poder —le digo en voz alta. 

—Venga ya. Segador —contesta Tacto, seguro de sí 
mismo como todos los que son como él—. Ella es un botín de 
guerra. Mi poder la conquistó. Y los débiles deben postrarse 
ante los fuertes. 

—Yo soy más fuerte que tú. Tacto —le replico—. Así que 
puedo hacer contigo lo que quiera, ¿no? 

Permanece en silencio, y se da cuenta de que ha caído en 
una trampa. 



—Tú provienes de una familia superior a la mía, Tacto. Mis 
padres están muertos. Soy el único miembro de la familia. 
Pero soy superior a ti. —Esboza una sonrisa torcida al oír eso 
—. ¿No estás de acuerdo? —Le lanzo un filo a los pies y saco 
el mío—. Te ruego que le des voz a tus preocupaciones. —No 
coge el filo—. Entonces, por el derecho que da el poder, 
puedo hacer contigo lo que quiera. 

Proclamo que no pienso permitir ninguna violación, y 
después le pregunto a Nyla qué castigo impondría. Tal y 
como me dijo antes, contesta que ninguno. Me aseguro de 
que sepan esto para que no sufra ninguna recriminación. 
Tacto y sus partidarios armados la miran sorprendidos. No 
entienden por qué ella no quiere venganza, pero eso no 
impide que se sonrían unos a otros como lobos, creyendo 
que su jefe ha evitado el castigo. Entonces hablo. 

—Sin embargo, yo digo que recibas veinte latigazos de 
una vara de cuero. Tacto. Intentaste llevarte algo fuera de 
los límites del juego. Sucumbiste a tus patéticos instintos 
animales. Aquí eso es menos disculpable que el asesinato. 
Espero que te sientas avergonzado cuando recuerdes este 
momento dentro de cincuenta años y te des cuenta de tu 
debilidad. Espero que temas que tus hijos se enteren de lo 
que le hiciste a otro dorado. Hasta entonces, con veinte 
latigazos bastará. 

Algunos de los soldados de Diana se adelantan 
enfurecidos, pero Pax se lleva el hacha al hombro y 
retroceden de pronto. Me fulminan con la mirada. Me dieron 
una fortaleza y yo voy a azotar a su guerrero favorito. Veo 
morir a mi ejército mientras Mustang le quita la camisa a 
Tacto. Me mira de hito en hito como una serpiente. Sé qué 
crueles pensamientos alberga ahora. Los que tuve yo con los 
que me azotaron. 

Le azoto veinte veces con brutalidad, sin guardarme 
nada. La sangre le corre por la espalda. Pax casi tiene que 



derribar con el hacha a uno de los soldados de Diana para 
impedir que se abalance para detener el castigo. 

Tacto apenas consigue mantenerse en pie, con los ojos 
brillantes de ira. 

—Qué error —susurra—. Qué tremendo error. 

Entonces le sorprendo. Pongo la vara en su mano y lo 
acerco a mí ahuecando una mano alrededor de su nuca. 

—Te mereces que te arranque las pelotas, cabrón egoísta 
—le susurro—. ¡Este es mi ejército! —digo ahora más alto—. 
Este es mi ejército. Sus males son tan míos como vuestros, 
igual que lo son de Tacto. Cada vez que uno de vosotros 
cometa un crimen como este, algo gratuito y perverso, os 
pertenecerá y me pertenecerá; porque cuando hacéis algo 
aborrecible nos dañáis a todos. 

Tacto se queda de pie como un idiota. Está confundido. 

Lo empujo con fuerza en el pecho. Trastabilla hacia atrás. 
Voy tras él, empujándolo. 

—¿Qué ibas a hacer? 

Le aprieto la mano, sujetando la vara de cuero contra su 
pecho. 

—No sé de qué me hablas... —murmura. 

— ¡Venga, hombre! Ibas a meter la polla dentro de alguien 
de mi ejército. ¿Por qué no darme latigazos, ya que estás? 
¿Por qué no hacerme daño a mí también? Será más fácil. 
Milla no intentará darte una puñalada. Lo prometo. 

Vuelvo a empujarlo. Mira a su alrededor. Nadie dice nada. 
Me quito la camisa y me pongo de rodillas. El aire es frío. 
Tengo las rodillas sobre la piedra y la nieve. La mirada de 
Mustang se cruza con la mía. Me guiña un ojo y sé que 
puedo hacer cualquier cosa. Le digo a Tacto que me azote 
veinticinco veces. Me he llevado más. Los brazos le flaquean 
tanto como la voluntad de darlos. Aun así, escuecen, pero 
me levanto después de cinco azotes y le doy el látigo a Pax. 

Empiezan a contaren seis. 



— ¡Empezad de nuevo! —grito—. Una rata violadora no es 
capaz de golpear con la fuerza suficiente para hacerme 
daño. 

Pero Pax sí puede. 

Mi ejército protesta a gritos. No lo entienden. Los dorados 
no hacen esto. Los dorados no se sacrifican unos por otros. 
Los líderes se llevan, no dan. Mi ejército grita de nuevo. Les 
pregunto por qué esto es peor que la violación con la que 
todos parecían tan conformes. ¿Acaso Nyla no es una de los 
nuestros? ¿Acaso no forma parte del cuerpo? 

Como los rojos. Como los obsidianos. Como todos los 
colores. 

Pax intenta golpear con suavidad. Pero es Pax, así que, 
cuando termina, mi espalda tiene el aspecto de la carne de 
cabra masticada. Me levanto. Hago lo que puedo para no 
tambalearme. Veo las estrellas. Quiero gemir de dolor. 
Quiero llorar. En vez de eso, les digo que cualquiera que 
haga algo vil, y saben a lo que me refiero, tendrá que 
azotarme así delante de todo el ejército. Veo la forma en la 
que ahora miran a Tacto, en la que miran a Pax, en la que 
me miran la espalda. 

—No me seguís porque sea el más fuerte. Ese es Pax. No 
me seguís porque sea el más listo. Esa es Mustang. Me 
seguís porque no sabéis adónde ir. Yo sí. 

Le hago una señal a Tacto para que se acerque a mí. 
Vacila, pálido, confuso como un corderito recién nacido. 
Lleva el miedo escrito en la cara. El miedo a lo desconocido. 
Miedo al dolor que soporto por voluntad propia. Miedo 
cuando se da cuenta de lo diferentes que somos. 

—No tengas miedo —le digo. Tiro de él hacia mí para 
abrazarlo—. Somos hermanos de sangre, mierdecilla. 
Hermanos de sangre. 

Estoy aprendiendo. 



37 


EL SUR 


— ¡Me cago en la pica de oro! —grito cuando Mustang me 
echa un ungüento en la espalda, en la sala de mandos. Lo 
unta con un dedo, con movimientos rápidos y cortos—. ¿Por 
qué? —gimoteo. 

—La medida de un hombre reside en cómo obra con el 
poder —se ríe—. Te burlas de él por Cicerón y vas y sueltas a 
Platón. 

—Platón es anterior. Supera a Cicerón. ¡Ay! 

—¿Y todo eso de los hermanos de sangre? Eso no 
significa absolutamente nada. Podrías haber dicho que erais 
primos de piña. 

—Nada une más que el dolor compartido. 

—Mira, pues aquí va un poco más de eso. 

Saca un trozo de cuero de una herida. Se me escapa un 
gañido. 

—El dolor compartido... —Tiemblo—. No infligido. 
Psicótica... ¡ay! 

—Suenas como una chica. Pensaba que los mártires erais 
duros. Pero también puede que te hayas vuelto loco de atar. 
Alguna fiebre de cuando te apuñalaron, probablemente. Has 
traumatizado a Pax, por cierto. Está llorando. Buen trabajo. 

En efecto, oigo a Pax sorberse la nariz en la armería. 

—Pero funcionó, ¿eh? 

—Claro, Mesías. Ya tienes hasta un culto —se burla 
secamente—. Están fabricándote ídolos en la plaza. 
Arrodillándose suplicantes ante tu sabiduría. Oh, poderoso 
señor. Me reiré cuando descubran que no les caes bien y 



pueden azotarte cada vez que se portan mal. Y ahora 
quédate quieto, florecilla. Y deja de hablar. Me molestas. 

—Oye, cuando nos graduemos deberías pensarte lo de 
hacerte rosa. Tienes un tacto muy delicado. 

Tuerce una sonrisa. 

—¿Enviarme a uno de esos jardines para rosas? ¡Ja! Eso sí 
que sería una vida de color de rosa. Vamos, deja de dar 
chillidos, que el juego de palabras no era tan malo. 


Al día siguiente organizo mi ejército. A Mustang le asigno la 
tarea de escoger seis equipos con tres rastreadores cada 
uno. Tengo cincuenta y ocho soldados; más de la mitad son 
esclavos. Le digo que ponga a alguien de Ceres en cada 
grupo, al más ambicioso. Ellos se llevan seis de las ocho 
unidades de comunicación que encontré en la sala de 
mando de Ceres. Son artilugios primitivos, auriculares de 
sonidos crepitantes, pero les dan a mi ejército algo que yo 
no he tenido nunca: algo mejor que las señales de humo. 

—Entonces doy por hecho que tienes un plan mejor que 
ir al sur como una especie de horda mongola... —dice 
Mustang. 

—Claro. Vamos a encontrar la Casa de Apolo. 

Fiel a la promesa que le hice a Fitchner. 

Los rastreadores parten esa noche de la Casa de Ceres y 
se dispersan al sur en seis direcciones. Mi ejército es el 
siguiente en salir, al alba, justo antes de que el sol del 
invierno se levante. No malgastaré esta oportunidad. El 
invierno ha forzado a las casas a encerrarse en las 
fortalezas. La profundidad de la nieve y los barrancos 
ocultos hacen que la caballería pesada avance con mucha 
lentitud y, por tanto, sea menos útil. El juego es ahora más 
lento, pero yo no lo seré. Marte y Júpiter pueden competir 



todo lo que quieran, me tiene sin cuidado. Ya volveré a por 
ellos más tarde. 

Al anochecer del segundo día de nuestro avance hacia el 
sur vemos la fortaleza de Juno, que Júpiter ya ha 
conquistado. Queda al oeste, en un afluente del Argos. Está 
rodeada de montañas. Más allá se encuentran las paredes 
invernales de seis kilómetros de Valles Marineris. Los 
rastreadores me traen noticias de otros tres rastreadores 
enemigos, a caballo, en los márgenes del bosque, al este. 
Creen que son de Plutón, los hombres del Chacal. Los 
caballos son de color negro y los jinetes llevan el pelo teñido 
del mismo color. Llevan huesos en el pelo. Oigo que 
repiquetean como carillones de bambú mientras cabalgan. 

Sean quienes sean los jinetes, no se acercan en ningún 
momento. No caen en mis trampas. Dicen que la líder es una 
chica. Monta un caballo plateado envuelto en un manto de 
cuero cosido con huesos sin blanquear: por lo visto, los 
medibots no hacen tan bien su trabajo en el sur. Lilath, 
supongo. Ella y sus rastreadores desaparecen rumbo del sur 
cuando un grupo beligerante aparece por el sureste y 
bordea los Grandes Bosques. 

Estos sí son ejércitos de verdad con caballos pesados. 

Un jinete solitario se adelanta de un grupo más grande. 
Lleva el pendón con el arquero de Apolo. Lleva el pelo largo 
y sin trenzar, el rostro endurecido por los vientos invernales 
que llegan del mar del sur. Un corte en la frente estuvo a 
punto de reclamar para sí los dos ojos, ojos que me miran 
ahora fijamente como dos carbones encendidos dispuestos 
en un rostro de bronce forjado. 

Me adelanto para salir a su encuentro, después de decirle 
a mi ejército que aparenten tanto patetismo y desgaste 
como sea humanamente posible. Pax no lo consigue. 
Mustang le dice que se ponga de rodillas para que parezca 
más o menos normal. Ella se le sube a los hombros para 



añadir comicidad. Empieza una pelea de bolas de nieve 
cuando el emisario se acerca. Es una estampa alborotada y 
estúpida, y hace que mi ejército parezca tremendamente 
vulnerable. 

Finjo una cojera. Me quito la capa de piel de lobo. Finjo 
tener escalofríos. Me aseguro de que mi patética espada de 
duroacero parezca más un bastón que un arma. Inclino el 
cuerpo mientras se acerca y echo una ojeada a mi juguetón 
ejército. Casi rompo mi gesto avergonzado con una 
carcajada. La reprimo. 

La voz del jinete es como el acero que arrastra la piedra 
áspera. Carece de sentido del humor, de la certeza de que 
somos todos adolescentes que jugamos a un juego y de que 
el mundo real aún flota fuera de este valle. En el sur han 
ocurrido cosas que les han hecho olvidar. Tanto es así que 
cuando le ofrezco una modesta sonrisa, él no me la 
devuelve. No es un chico, sino un hombre. Creo que es la 
primera vez que veo a alguien transformado de manera tan 
completa. 

—Y no sois más que un retazo harapiento del norte —se 
burla el primus de la Casa de Apolo, Novas. 

Intenta averiguar a qué casa pertenecemos. Me he 
asegurado de que el estandarte visible sea el de la Casa de 
Ceres. Parpadea. Lo quiere para su propia gloria. También se 
da cuenta, para su alegría, de que más de la mitad de los 
cincuenta y seis soldados de que consta el ejército son 
esclavos. —No duraréis mucho en el sur. ¿Acaso os gustaría 
refugiaros del frío? ¿Comida y cama calientes? El sur es 
duro. 

—Chico, no será más duro que el norte —le rebato—. Allí 
tienen filos y armaduras de pulsos. Los próctores nos han 
retirado el apoyo. 

—No están allí para apoyaros, piltrafa —replica—. Los 
próctores ayudan a los que saben ayudarse. 



—Nos hemos ayudado lo mejor que hemos podido — 
contesto con mansedumbre. 

Escupe en el suelo. 

—No vengas aquí a lloriquear, crío. El sur no escucha las 
lágrimas. 

—Pero... pero el sur no puede ser peor que el norte. 

Tiemblo y le hablo del Segador de las tierras altas. Un 
monstruo. Un salvaje. Un asesino. Cosas terribles, terribles. 

Asiente con un gesto cuando hablo del Segador. Así que 
ha oído hablar de mí. 

—Ese Segador vuestro está muerto. Una pena. Me habría 
gustado medirme contra él. 

— ¡Era un demonio! —protesto. 

—Aquí tenemos nuestros propios demonios. Un monstruo 
de un solo ojo en los bosques y otro peor en las montañas 
del oeste. El Chacal. 

Novas comparte la confidencia con nosotros y continúa 
su discurso. Se me permitiría unirme a Apolo como 
mercenario, pero no como esclavo; esclavo, jamás. Me 
ayudaría a derrotar al Chacal y después reconquistar el 
norte. Seríamos aliados. Cree que soy estúpido y débil. 

Miro mi anillo. El próctor de Apolo sabrá lo que diga aquí. 
Quiero que sepa que voy a destrozar su casa. Si quiere 
intentar impedírmelo, esta es la invitación a hacerlo. 

—No —le digo a Novas—. Avergonzaría a mi familia. No 
sería nada para ellos si me uniera a ti. No. Lo siento. —Sonrío 
para mis adentros—. Tenemos comida suficiente para pasar 
por tus tierras. Si nos dejas, no toleraremos... 

Me cruza la cara de un bofetón. 

—Eres un florecilla —dice—. Mantón la compostura. 
Avergüenzas a tu color. —Se inclina hacia mí sobre el borrén 
de la silla de montar—. Estás atrapado entre gigantes que te 
aplastarán. Pero conviértete en un hombre antes de que 
vayamos a por ti. Yo no lucho con niños. 



Es entonces cuando Mustang le lanza una bola de nieve a 
la cabeza. Por supuesto, da en el blanco y suelta una risa 
estruendosa. 

Novas no reacciona. Lo único que se mueve es el caballo 
entre sus piernas cuando se da la vuelta para reunirse de 
nuevo con su avanzadilla errante. Observo cómo se marcha. 
Cada vez estoy más inquieto. 

— ¡Corre a casita, arquero! —grita Tacto—. ¡Corre a casita 
con tu mamá! 

Novas se reúne de nuevo con su caballería pesada de 
treinta hombres. Nuestra única caballería son los 
rastreadores. No pueden enfrentarse a filos de iones o lanzas 
de iones a la carrera, ni siquiera con los profundos bancos de 
nieve que entorpecen a los caballos más pesados. Nuestras 
armas siguen siendo de duroacero. La armadura no es mejor 
que una durochapa o una piel de lobo. Yo ni siquiera llevo 
armadura. No entra en mis planes entablar una batalla en la 
que tenga que pelear demasiado tiempo. Desde que 
conquistamos la fortaleza de Ceres y su estandarte, no nos 
hemos llevado ningún botín. Los próctores pueden haberme 
abandonado, pero el tiempo no. Por lo general, la infantería 
cae ante la caballería como el trigo seco, pero la nieve y sus 
profundidades traicioneras nos protegen. 

Esa noche acampamos en la orilla occidental del río, más 
cerca de las montañas, lejos de las planicies abiertas frente 
a los espesos Grandes Bosques. La caballería pesada de 
Apolo tiene que cruzar el río helado en la oscuridad si quiere 
asaltar el campamento mientras dormimos. Sabía que lo 
intentarían cuando nos vieron tan débiles, pensando que 
caeríamos como un fruto maduro. Fracasan 
estrepitosamente. Qué arrogantes. Mientras caía la noche, 
envié a Pax con sus fortachones a que ablandaran la espesa 
capa de hielo del río que bordea el campamento. En la 
oscuridad oímos gritos de caballos y cuerpos zambulléndose 



en el agua. Los medibots bajan ululantes para salvar vidas. 
Esos chicos ya están fuera del juego. 

Continuamos hacia el sur, en dirección al lugar donde mis 
rastreadores creen que se encuentra el castillo de Apolo. 
Cenamos bien por la noche. Sopas hechas con carne y 
huesos de animales que nos traen los rastreadores. El pan se 
almacena en improvisados paquetes. La comida es lo que 
mantiene el ánimo de mi ejército. Como dijo el gran Corso en 
una ocasión: «Un ejército marcha al ritmo de su estómago». 
Aunque lo cierto es que el invierno no se le dio tan bien. 

Mustang camina a mi lado mientras lidero la columna. 
Aunque está envuelta en capas tan espesas como las que yo 
llevo, apenas me llega al hombro. Y cuando atravesamos la 
profunda nieve, casi da risa ver cómo intenta seguir el 
mismo paso que yo. Pero si voy más lento me gano una 
expresión ceñuda. La trenza le brinca al caminar. Cuando 
llegamos a un terreno más fácil, me mira de reojo. El frío le 
ha dejado la nariz respingona tan roja como una cereza, 
pero los ojos tienen el color de la miel caliente. 

—No duermes bien últimamente —observa. 

—¿Es que alguna vez lo hago? 

—Cuando duermes junto a mí. Gritabas la primera 
semana en el bosque. Después de eso, dormías como un 
bebé. 

—¿Me estás invitando a que vuelva a hacerlo? 

—Nunca te dije que te fueras. —Espera—. Entonces ¿por 
qué te fuiste? 

—Me distraes —contesto. 

Ríe con ligereza y se queda rezagada para caminar junto 
a Pax. Tanto mi respuesta como sus palabras me dejan 
confuso. Nunca pensé que le importara de una u otra forma 
que me fuera. Una sonrisa estúpida se me extiende por la 
cara. Tacto se da cuenta. 

—Colado como un pajarito —canturrea. 



Le tiro una bola de nieve a la cabeza. 

—Ni una palabra más. 

—Pero es que tengo más que decir, algo serio. —Da un 
paso adelante y respiro hondo—. ¿No te pasa que el dolor de 
la espalda hace que te empalmes, como a mí? 

Se ríe. 

—¿Hablas en serio alguna vez? 

Los ojos penetrantes le centellean. 

—Oh, tú no quieres que me ponga serio. 

—¿Y qué tal obediente? 

Se frota las manos. 

—Bueno, sabes que no soy muy amigo de las correas. 

—¿Ves alguna? —pregunto, y le señalo la frente, donde 
podría tener la marca de esclavo. 

—Puesto que sabes que no necesito correa, bastará con 
que me digas adonde nos dirigimos. Así yo resultaría más... 
efectivo. 

No me está desafiando, pues habla con calma. Después 
de los latigazos que recibimos los dos, su relación conmigo 
es ahora de una lealtad aterradora. A pesar de todas las 
risas, burlas y risitas, tengo su obediencia. Y su pregunta es 
sincera. 

—Vamos a machacar a Apolo —le revelo. 

—Pero ¿por qué Apolo? —pregunta—. ¿Estamos 
escogiendo las casas a boleo o hay algo que debería saber? 

Su tono de voz me hace ladear la cabeza. Siempre me ha 
recordado a una especie de gato gigantesco. Quizá sea por 
esa forma suya de trotar con una despreocupación tan 
tremenda. Como si pudiera matar algo sin ni siquiera tensar 
los músculos. O quizá sea porque puedo imaginármelo 
hecho un ovillo en el sofá y limpiándose con la lengua. 

—He visto cosas en la nieve. Segador —dice con calma—. 
Huellas en la nieve, para ser exactos. Y esas señales no las 
habían hecho unos pies. 



—¿Patas? ¿Pezuñas? 

—No, querido líder. —Se acerca—. Huellas lineales. —Sé a 
lo que se refiere—. Gravibotas volando muy bajo. Y ahora, 
dime, ¿por qué nos están siguiendo los próctores? ¿Y por 
qué llevan espectrocapas? 

Todos estos susurros dan igual por los anillos que 
llevamos. Pero él no lo sabe. 

—Porque nos tienen miedo —le respondo. 

—Que te tienen miedo, querrás decir. —Me observa—. 
¿Qué sabes que yo no sepa? ¿Qué le cuentas a Mustang que 
no nos cuentas al resto? 

—¿Quieres saberlo. Tacto? —No me he olvidado de sus 
crímenes, pero le agarro del hombro y lo acerco a mí como si 
fuera mi hermano. Sé el poder que puede tener el contacto 
—. Entonces barre la Casa de Apolo del condenado mapa y 
te lo diré. 

Frunce los labios en una sonrisa salvaje. 

—Será un placer, buen Segador. 


Nos mantenemos alejados de los espacios abiertos de las 
llanuras y avanzamos junto al río más al sur, escuchando las 
noticias que nos retransmiten los rastreadores de terrenos 
enemigos por los comunicadores. Apolo parece controlarlo 
todo. Del Chacal no vemos más que sus pequeños grupos de 
rastreadores. Hay algo extraño en sus soldados, algo que 
hiela el corazón. Pienso en mi enemigo por enésima vez. 
¿Qué hace que ese chico sin rostro sea tan aterrador? ¿Es 
alto? ¿Delgado? ¿Corpulento? ¿Rápido? ¿Feo? ¿Y de dónde 
viene su reputación? ¿Es por el nombre? Nadie parece 
saberlo. 

Los rastreadores de Plutón no se acercan nunca a pesar 
de la tentación que suponemos para ellos. Le digo a Pax que 
lleve el estandarte de Ceres bien alto para que cualquier 



jinete de la caballería de Apolo que haya en el territorio 
circundante pueda verlo resplandecer. Todos ellos 
vislumbran una oportunidad para la gloria. Unos 
destacamentos de caballería se acercan al galope hacia 
nosotros. Los rastreadores creen que pueden arrancarnos el 
orgullo y elevar su estatus dentro de la casa. Como unos 
estúpidos, llegan en grupos de tres y de cuatro, y los 
abatimos con los arqueros de Ceres, los lanceros de Minerva 
o con picas enterradas en la nieve. Poco a poco, los vamos 
royendo como el lobo roe al alce. Sin embargo, siempre los 
dejamos escapar. Quiero que estén cabreados como monas 
cuando llegue a su puerta. Unos esclavos como ellos nos 
demorarían. 

Esa noche, Pax y Mustang se sientan conmigo junto al 
fuego y me hablan de sus vidas fuera de la escuela. Pax es 
un cachondo cuando le das cuerda: es un parlanchín 
sorprendentemente fogoso con tendencia a elogiar todos los 
elementos de sus historias, incluidos los villanos, por lo que 
la mitad del tiempo no sabes quién es el bueno y quién el 
malo. Nos habla de aquella vez en la que rompió por la 
mitad el cetro de su padre, y de aquella otra en la que lo 
confundieron con un obsidiano y casi embarca hacia la 
Agogé, donde entrenan en combate espacial. 

—Supongo que podéis decir que siempre soñé con ser 
obsidiano —dice con un trueno de voz. 

Cuando era niño, se escabullía de la residencia de 
veraneo de su familia en Nueva Zelanda, la Tierra, para 
unirse a los obsidianos que practicaban el Nagoge, las 
exigencias nocturnas de su entrenamiento, durante las 
cuales se dedicaban al robo y al pillaje para suplementar la 
insignificante dieta que les daban en la Agogé. Se peleaba y 
luchaba con ellos por trozos de comida. Dice que siempre 
ganaba, hasta que conoció a Melga. Mustang y yo nos 
miramos y tratamos de no romper a reír a carcajadas cuando 



se explaya con grandilocuencia sobre las amplias 
proporciones de Melga, sus gruesos puños y sus voluminosos 
muslos. 

—El suyo fue un gran amor —le digo a Mustang. 

—Sí, y sacudió la tierra —responde ella. 

Tacto me despierta a la mañana siguiente. Sus ojos son 
fríos como la brisa del amanecer. 

—Los caballos han decidido escapar. Todos ellos. —Nos 
guía hasta los chicos de Ceres que estaban vigilando los 
caballos—. Ninguno de ellos ha visto nada. En un momento 
los caballos estaban ahí, y al otro habían desaparecido. 

—Los pobres caballos deben de estar confundidos —dice 
Pax, afligido—. Anoche el tiempo estaba tormentoso. Quizá 
se hayan ido a los bosques para protegerse. 

Mustang levanta las cuerdas a las que estaban amarrados 
los caballos durante la noche. Partidas por la mitad. 

—Más fuertes de lo que parecían —añade Mustang, 
suspicaz. 

—¿Tacto? 

Señalo la escena con la cabeza. 

Mira a Pax y a Mustang antes de contestar. 

—Hay pisadas... 

—¿Pero? 

—¿Por qué malgastar mi aliento? —Se encoge de 
hombros—. Ya sabes lo que voy a decir. 

Los próctores rompieron las cuerdas. 

No le cuento a mi ejército lo que ha ocurrido, pero el 
rumor se extiende como la pólvora cuando se apiñan para 
entrar en calor. Mustang no me hace preguntas, aunque 
sabe que hay algo que no le he contado. Al fin y al cabo, yo 
no «encontré» sin más la medicina que le di en los bosques 
del norte. 

Intento pensar en este nuevo obstáculo como una 
prueba. Cuando comience la rebelión, pasarán cosas como 



esta. ¿Cómo reaccionar? Respirar y dejar salir la ira. Soltarla 
y avanzar. Es más fácil decirlo que hacerlo. 

Nos movemos hacia los bosques que hay al este. Sin 
caballos no podemos hacer nada más en las llanuras cerca 
del río. Mis rastreadores me dicen que el castillo de Apolo 
está cerca. ¿Cómo voy a conquistarlo sin caballos? ¿Sin nada 
que nos dé velocidad? 

Al caer la noche, sale a relucir otro obstáculo. Los 
pucheros de sopa que nos trajimos de Ceres para cocinar en 
el fuego están resquebrajados. Todos ellos. Y el pan que 
habíamos guardado de forma segura en las mochilas está 
lleno de gorgojos. Crujen como semillas jugosas cuando 
tomo mi cena de pan. Para los seleccionadores parecerá un 
desafortunado giro de los acontecimientos. Pero yo sé que 
hay algo más. 

Los próctores me advierten de que me dé la vuelta. 

—¿Por qué te traicionó Casio? —me pregunta Mustang 
esa noche mientras pernoctamos en una hondonada bajo la 
ventisca. Los centinelas de Diana vigilan el perímetro del 
campamento desde los árboles—. No me mientas. 

—En realidad le traicioné yo —confieso—. Yo... Fue a su 
hermano a quien tuve que matar en el Paso. 

Abre los ojos como platos. Después de un momento, 
asiente. 

—Un hermano mío murió. No es... No fue lo mismo. Pero... 
una muerte así cambia las cosas. 

—¿Te cambió? 

—No —contesta, como si acabara de darse cuenta—. Pero 
cambió a mi familia. Los convirtió en gente a la que a veces 
no reconozco. Así es la vida, supongo. —Retrocede de 
repente—. ¿Por qué le dijiste a Casio que mataste a su 
hermano? ¿Tan loco estás. Segador? 

—Yo no le dije ni una mierda. Lo hicieron los próctores por 
medio del Chacal. Le dieron un holocubo. 



—Entiendo. —La mirada se le torna fría—. Así que están 
haciendo trampas a favor del hijo del archigobernador. 


Los dejo a ella y al calor del fuego para ir a mear al bosque. 
El viento es frío y seco. Los búhos ululan en las ramas y 
hacen que me sienta observado en la noche. 

—¿Darrow? —pregunta Mustang desde la oscuridad. 

Me doy la vuelta. 

—Mustang, ¿me has seguido? 

Darrow, no Segador. Algo va mal. Algo en la forma en la 
que pronuncia mi nombre, y el hecho de que me llame por 
mi nombre. Es como si oyera a un gato ladrar. Pero no logro 
verla en la oscuridad. 

—Creo que he visto algo —dice, aún entre las sombras, 
con esa voz que emana de la profundidad del bosque—. Está 
justo aquí, te vas a quedar pasmado. 

Sigo el sonido de su voz. 

—Mustang, no te alejes del campamento. ¡Mustang! 

—Ya estamos lejos, cariño. 

A mi alrededor, los árboles se alzan ominosos. Las ramas 
intentan alcanzarme. El bosque está en silencio. Oscuro. Es 
una trampa. No es Mustang. 

¿Los próctores? ¿El Chacal? Alguien me observa. 

Cuando algo te está observando y no sabes dónde está, 
solo cabe hacer una cosa sensata. Cambiar todo el 
paradigma, igualar el campo de juego. Obligarlo a que tenga 
que buscarte. 

Me pongo en movimiento. Vuelvo corriendo hacia mi 
ejército. Después me escondo veloz detrás de un árbol. 
Trepo por él y espero, al acecho. Saco los cuchillos. Listo 
para arrojarlos. El manto enroscado en torno a mi cuerpo. 

Silencio. 



Después oigo ramitas que se rompen. Algo se mueve en 
el bosque. Algo gigantesco. 

—¿Pax? —pregunto. 

Nadie responde. 

Entonces siento una mano fuerte que me toca el hombro. 
La rama sobre la que estoy agazapado se hunde con el peso 
cuando un hombre desactiva la espectrocapa y se 
materializa en el aire. Lo he visto antes. Tiene el pelo de 
color rubio oscuro, corto y pegado a la cabeza, y le enmarca 
el rostro de tez oscura parecido a un dios. El mentón está 
tallado en mármol; y los ojos le centellean de manera 
diabólica, tan brillantes como su armadura. El próctor Apolo. 
La cosa gigantesca aún se mueve debajo de nosotros. 

—Darrow, Darrow, Darrow —cacarea encima de mí con la 
voz de Mustang—. Fuiste una estupenda marioneta, pero 
ahora no estás bailando como deberías. ¿Vas a ser un buen 
chico y te vas a marchar al norte? 

-Yo... 

—¿Te niegas? No importa. 

Me tira de la rama, con fuerza. Choco con alguien al caer. 
Caigo en la nieve. Olor a caspa. Pelaje. Y después ruge la 
bestia. 
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LA CAÍDA DE APOLO 


El oso es enorme: más grande que un caballo, grande como 
un carro. Blanco como un cadáver sin sangre. Los ojos rojos y 
amarillos. Dientes negros y afilados tan largos como mi 
antebrazo. Nada comparable a los osos que he visto en la HP. 
Una franja de color rojo le recorre la columna. Las patas son 
como dedos, ocho en cada una. Es antinatural. Fabricado por 
los tallistas por diversión. Lo han traído a estos bosques para 
matar; en concreto, para matarme a mí. Sevro y yo lo oímos 
rugir hace meses cuando fuimos a hacer las paces con 
Diana. Ahora siento su baba. 

Me quedo allí como un estúpido durante un momento. 
Después, el oso vuelve a rugir y embiste. 

Ruedo, corro. Nunca he huido tan rápido de nada ni de 
nadie. Vuelo. Pero el oso es más rápido, aunque menos ágil. 
El bosque se estremece cuando aplasta arbustos y árboles. 

Corro junto a una robusta deidad arbórea y me meto 
entre las zarzas. El suelo allí cruje a mi paso y me doy 
cuenta, mientras la nieve y las hojas crujen bajo mis pies, de 
dónde me encuentro. Interpongo el lugar entre el oso y yo, y 
espero a que la bestia atraviese los matorrales. Irrumpe con 
fuerza y se me echa encima. Doy un salto hacia atrás. 
Entonces desaparece, chillando mientras se desploma en 
una trampilla situada en el suelo sobre una empalizada. Mi 
alegría habría durado más si yo no hubiera trastabillado 
hacia atrás y hubiera caído en una segunda trampa. 

La tierra se da la vuelta. Lo hago yo, en realidad. La 
pierna se me eleva de golpe hacia arriba y quedo 



suspendido en el aire en el extremo de una cuerda. Me 
quedo allí colgado durante horas, demasiado asustado como 
para llamar a mi ejército por miedo al próctor Apolo. La cara 
me hormiguea y me pica debido al torrente de sangre que 
baja hacia mi cabeza. Entonces una voz conocida atraviesa 
la noche. 

—Vaya, vaya, vaya —se burla la voz con desdén—. Parece 
que tenemos dos pieles para desollar. 


Sevro tuerce una sonrisa cuando le digo que me he aliado 
con Mustang. En el campamento, donde esta estaba 
preparando equipos de rescate para que salieran en mi 
busca, la reputación de Sevro le precede más que a ningún 
otro norteño. Los minervanos lo temen. Por otra parte. Tacto 
y los demás Caballos Muertos están encantados. 

— ¡Pero si es mi amigo del vientre! —exclama Tacto con 
desidia—. ¿Y esa cojera? 

—Tu madre me echó un polvo que me dejó deslomado. 

—Bah, tendrías que ponerte de puntillas para poder 
besarle siquiera la barbilla. 

—No era la barbilla lo que estaba intentando besarle. 

Tacto hace batir las palmas entre risas y coge a Sevro 
para darle un repulsivo abrazo. Son dos tipos peculiares, 
pero supongo que estar arrimados dentro de un caballo 
muerto une mucho; crea mellizos de una mórbida clase. 

—¿Dónde estabas? —me pregunta Mustang en voz baja, 
mientras me lleva aparte. 

—Espera un momento. 

Ahora Sevro solo tiene un ojo. Así que él es el demonio de 
un solo ojo del que me advirtió el emisario apolíneo. 

—Siempre me he preguntado qué clase de pequeños 
energúmenos erais vosotros los Aulladores —dice Mustang. 

—¿Pequeños? —pregunta Sevro. 



—Eh... No pretendía ofender. 

Sevro sonríe con ganas. 

—Soy pequeño. 

—Bueno, nosotros los de Minerva creíamos que erais 
fantasmas. —Le da una palmadita en el hombro—. No lo sois. 
Ni yo soy un caballo mustang. ¿Ves? No tengo cola. Y no — 
interrumpe a Tacto—, nunca me han puesto una silla de 
montar, ya que me lo ibas a preguntar. 

Se lo iba a preguntar. 

—Servirá —me murmura Sevro a un lado. 

—Me gustan —dice Mustang de los Aulladores un poco 
después—. Hacen que me sienta alta. 

— ¡Essstupendo! —Tacto coge la piel del oso con un 
gruñido—. Qué bien. Han encontrado algo del tamaño de 
Pax. 

Antes de unirnos al grupo junto al inmenso fuego que 
está avivando Pax, Sevro me aparta y saca una manta. 
Dentro está mi falce. 

—La encontré en el barro y la guardé para ti —dice—. Y la 
he afilado. Ya no se deben usar armas sin afilar. 

—Eres un amigo. Espero que lo sepas. —Le doy una 
palmada en el hombro—. No un amigo en el juego. Un amigo 
de verdad, cuando salgamos de aquí. Lo sabes, ¿verdad? 

—No soy idiota. 

Se ruboriza de todos modos. 

Por él descubro, junto a la fogata, que tanto él como los 
Aulladores, Cardo, Muecas, Payaso, Hierbajo y Guijarro —la 
morralla de mi antigua casa— solo se quedaron un día 
después de que yo desapareciera. 

—Casio dijo que el Chacal te había cogido —dice Sevro 
con la boca llena de pan con gorgojos—. Estos frutos secos 
están deliciosos. 

Come como si llevara semanas sin hacerlo. 



Nos sentamos en los Grandes Bosques cerca del fuego, 
bañados por la luz de los crepitantes leños. Mustang, Milia, 
Tacto y Pax se unen a nosotros reclinándose en un árbol 
caído sobre la nieve. Todos vamos llenos de fardos como 
animales. Estoy sentado al lado de Mustang. Tiene una 
pierna enroscada en las mías debajo de las pieles. El pelaje 
del oso de los tallistas apesta y chisporrotea en el fuego. La 
grasa gotea en las llamas. Pax la llevará cuando esté seca. 

Sevro buscó al Chacal después de que Casio le hiciera 
tragarse aquella mentira. Mi pequeño amigo no entra en 
detalles. Odia los detalles. Se limita a señalar la cuenca 
vacía del ojo y dice: 

—El Chacal me debe una. 

—Entonces ¿lo has visto? —le pregunto. 

—Era de noche. Vi su cuchillo. Ni siquiera oí su voz. Tuve 
que saltar por la montaña. La caída hacia el resto de la 
manada fue interminable. —Lo dice como si tal cosa. Aunque 
sí me había fijado en su cojera—. No podíamos quedarnos en 
las montañas. Sus hombres... Están por todas partes. 

—Pero nos llevamos parte de las montañas con nosotros. 

Cardo toca las cabelleras que lleva en la cintura con una 
sonrisa maternal. Mustang se estremece. 

En el sur se ha desatado el caos. Las únicas casas que 
quedan son Apolo, Venus, Mercurio y Plutón; pero dicen que 
Mercurio ha sido reducida a un ejército de vagabundos 
errantes. Una pena. Me caía bien su próctor. Estuvo a punto 
de escogerme en la selección, lo habría hecho si le hubieran 
dejado. Me pregunto qué habría pasado entonces. 

—Sevro, con esa pierna, ¿cómo de rápido dirías que 
puedes correr, pongamos, dos kilómetros? —pregunto. 

Los demás se quedan perplejos por la pregunta, pero 
Sevro se limita a encogerse de hombros. 

—No me hace ir más lento. Con esta gravedad tan baja, 
minuto y medio. 



Me digo que deberé contarle mi plan después. 

—Tenemos cosas más importantes que discutir, Segador 
—sonríe Tacto—. Bueno, he oído que estabas colgando 
cabeza abajo en el bosque por la trampa que esta de aquí 
puso. —Le da una palmadita en el muslo a Cardo; ella sonríe 
cuando él deja ahí su mano. Es la colección de cabelleras lo 
que despierta su afecto—. ¿O es que creías que te ibas a 
escapar sin contárnoslo? 

No es tan gracioso como él se imagina. 

Me toco el anillo. Si lo cuento estaría firmando la 
sentencia de muerte para todos ellos. En este momento 
Apolo y Júpiter me escuchan. Miro a Mustang y me siento 
vacío. Me arriesgaré a perderla para ganar este juego 
amañado. Si fuera una buena persona, dejaría el anillo 
encendido. Mantendría la boca cerrada. Pero tengo planes 
pendientes, y dioses que destruir. Me quito el anillo y lo 
pongo sobre la nieve. 

—Finjamos por un momento que no somos de casas 
distintas —comienzo—. Charlemos como amigos, sin anillo. 


Sin caballos, sin movilidad, no tengo ninguna ventaja sobre 
mi enemigo en las tierras circundantes. Otra lección que 
aprender. Me busco una ventaja, una nueva estrategia. Hago 
que me teman. 

Mi táctica consiste en fragmentar. Divido mi ejército en 
seis facciones de diez cada una que estarán bajo mi mando, 
el de Pax, Mustang, Tacto, Milla y, debido a una 
sorprendente recomendación de Milla, Nyla. Le habría dado 
a Sevro uno de los grupos, pero ni él ni los Aulladores 
quieren volver a apartarse de mi lado. Se sienten 
responsables por la cicatriz de mi tripa. 

Mi ejército entra en el territorio de Apolo como lobos 
hambrientos. No asaltamos el castillo, pero atacamos los 



fuertes. Prendemos fuego a los almacenes de suministros. 
Disparamos con flechas a los caballos. Les ensuciamos los 
suministros de agua, les llevamos noticias falsas a los 
esclavos y los dejamos escapar. Matamos sus cabras y sus 
cerdos. Les destrozamos los barcos con las hachas. Robamos 
sus armas. No permito que se cojan prisioneros salvo si son 
alumnos de Venus, Juno o Baco esclavizados por Apolo. 
Dejamos escapar a todos los demás. Hay que propagar el 
miedo y la leyenda. Mi ejército lo entiende más que ninguna 
otra cosa. Son dogmáticos. Cuentan historias sobre mí junto 
al fuego. En esto Pax es el cabecilla; cree que soy un mito 
encarnado. Muchos de mis soldados empiezan a tallar falces 
en los árboles y en los muros. Tacto y Cardo los tallan en la 
carne. Y los miembros más habilidosos de mi equipo fabrican 
estandartes con pieles de lobo teñidas que llevamos a la 
batalla en la punta de las lanzas. 

Mezclo a los esclavos de la Casa de Ceres y al resto de los 
esclavos capturados de otras casas para integrarlos en todas 
las facciones. Sé que sus lealtades están cambiando. Poco a 
poco. Empiezan a llamarse a sí mismos no como Ceres, 
Minerva o Diana, sino por el nombre de su facción. Pongo a 
cuatro de los soldados de Ceres, los más pequeños, con 
Sevro y los Aulladores. No sé si estos panaderos podrán ser 
combatientes de élite como sí lo fue la morralla de Marte; 
pero si hay alguien capaz de quitarles la grasa de bebé es 
Sevro. 

El miedo carcome a Apolo durante una semana. Nuestras 
filas aumentan. Las suyas disminuyen. Los esclavos 
liberados nos hablan del terror que dominaba el castillo, de 
la preocupación de que yo fuera a emerger de entre las 
sombras con mis ensangrentadas capas de lobo para 
incendiarlo todo y mutilar a diestro y siniestro. 

No le tengo miedo a la Casa de Apolo. Son unos estúpidos 
ineptos que no saben adaptarse a mis tácticas. A quienes 



tengo miedo es a los próctores y al Chacal. Para mí son lo 
mismo. Después del intento fallido de Apolo de quitarme la 
vida, tengo miedo de que hagan algo más directo. ¿Cuándo 
me despertaré con un filo en la espalda? Este es su juego. 
Podría morir en cualquier momento. Tengo que destruir a la 
Casa de Apolo enseguida, echar del juego al próctor Apolo 
antes de que sea demasiado tarde. 

Mis tenientes y yo nos sentamos en el bosque alrededor 
del fuego para discutir la estrategia del día siguiente. Nos 
hallamos a menos de tres kilómetros del castillo de Apolo, 
pero no se atreven a atacarnos. Estamos en lo más profundo 
del bosque. Nos profesan tanto miedo que están 
apretujándose entre sí. Tampoco nosotros los atacamos. Sé 
que el próctor Apolo dinamitaría hasta el más astuto de 
nuestros asaltos nocturnos. 

Antes de que podamos empezar, Nyla pregunta sobre el 
Chacal. Sevro habla en voz baja mientras cuenta lo que 
aprendió en las montañas. Sube el tono a medida que se da 
cuenta de que le estamos escuchando. 

—Su castillo está en alguna parte del monte. No está en 
las cumbres, sino que es subterráneo. Cerca de Vulcano. 
Vulcano tuvo un comienzo de primera. Trepidante. 
Hostigaron a Plutón al tercer día. Unos tíos mierdas 
eficientes. Plutón no estaba preparado, así que el Chacal 
tomó el control, e hizo que se retiraran todos a las 
profundidades de los túneles. Los de Vulcano entraron como 
un huracán con armas sofisticadas hechas en sus propias 
fraguas. Todo estaba abocado al fin. El Chacal habría sido 
esclavo desde la primera semana. Así que demolió el túnel 
(sin plan, sin salida) para conservar una oportunidad de 
ganar el juego. Con eso mató a diez de su propia casa, 
montones de superiores. Los medibots no podían salvar a 
nadie. Abandonó a cuarenta del resto en aquellas lóbregas 
cuevas. Agua en abundancia, pero nada de comida. 



Estuvieron allí durante casi un mes antes de que 
consiguieran excavar una salida. —Sonríe y recuerdo por 
qué Fitchner lo llamó Trasgo—. ¿Adivináis qué comieron? 

Si un chacal queda atrapado en una trampa se comerá su 
propia pierna. ¿Quién me contó eso? 

El fuego chisporrotea entre nosotros. Esperaba que 
Mustang se revolviera inquieta, pero en vez de eso lo que 
veo es rabia cuando se revelan los detalles. Pura rabia. 
Tuerce la mandíbula y pierde color en el rostro. La cojo de la 
mano debajo de la manta, pero ella no me devuelve el 
apretón. 

—¿Cómo has descubierto todo eso? —pregunta Pax con 
su voz atronadora. 

Sevro dobla uno de sus cuchillos curvos con la uña, 
produciendo un leve tintineo en el aire nocturno. El eco 
resuena dentro del bosque, rebotando en los árboles y 
regresando a nuestros oídos como una frase perdida. 
Después no logro oír nada en el bosque, nada más que el 
fuego. El corazón me da un vuelco en la garganta y la 
mirada de Sevro se cruza con la mía. Tendrá que encontrar a 
Tacto. 

Un campo inhibitorio nos envuelve. 

—Hola, niños —dice una voz en la oscuridad—. Un fuego 
tan brillante resulta peligroso de noche. Y sois como 
cachorritos, todos ahí acurrucados; no, no os levantéis. 

La voz es melodiosa. Frívola. Resulta un sonido 
inquietante después de estos meses de penurias. Ninguna 
voz suena como esa. Entra con el paso calmoso y se deja 
caer al lado de Pax. Apolo. Esta vez no se ha traído un oso, 
sino una enorme lanza que gotea chispas moradas en la 
parte cargada. 

—Próctor Apolo, bienvenido —lo saludo. 

Los centinelas están encaramados en los árboles, 
apuntando con las flechas al próctor. Me despreocupo de la 



trampa y le pregunto que para qué ha venido, como si fuera 
la primera vez que nos vemos. Su presencia me trae un 
mensaje muy simple: mis amigos están en peligro. 

—Para deciros que volváis a casa, mis queridos nómadas. 

Abre un ánfora de vino y nos la pasa. Nadie bebe, 
excepto Sevro. Él no se despega del ánfora. 

—Se supone que los próctores no tienen que interferir en 
nada. Lo dicen las reglas —protesta Pax confundido—. ¿Con 
qué derecho viene aquí? Esto es juego sucio. 

Mustang secunda la pregunta. 

El áureo suspira, pero antes de que pueda decir nada, 
Sevro se levanta y eructa. Se dispone a marcharse. 

—¿Adónde vas? —pregunta Apolo con brusquedad—. No 
me des la espalda. 

—Voy a mear. Me he bebido todo tu vino. ¿Prefieres que lo 
haga aquí? —Ladea la cabeza y se toca el pequeño 
estómago—. Quizá también aproveche para cagar. 

Apolo arruga la nariz y vuelve a mirarnos. Deja marcharse 
a Sevro. 

—Tratar de influir en el resultado apenas se considera 
juego sucio, mi gigantesco amigo —se explica—. Yo solo me 
preocupo de vuestro bienestar. Al fin y al cabo, estoy aquí 
para guiaros en vuestros estudios. Sería mejor para vosotros 
si regresarais al norte, eso es todo. Es una estrategia mejor, 
digámoslo así. Terminad la batalla aquí, consolidad vuestro 
poder y, después, desplegaos. Son las reglas de la guerra: 
no exponerse cuando hay debilidad. No empujar al enemigo 
a la batalla cuando se está en inferioridad. No tenéis 
caballería. Ni cobijo. Apenas lleváis armas. No estáis 
aprendiendo como deberíais. 

Su sonrisa es acogedora. Le cruza el hermoso rostro como 
una luna creciente mientras le da vueltas a los anillos que 
lleva en los dedos, a la espera de nuestra respuesta. 



—Qué cortesía por su parte preocuparse de nuestro 
bienestar —responde Mustang en una parodia de alta jerga 
—. Qué digo, ¡sumamente cortés! Es un bálsamo para mi 
corazón. Prestándonos esta atención personalizada cuando 
es, ni más menos, el próctor de otra casa. Pero, dígame, 
¿sabe mi próctor que ha venido aquí? ¿Y el de Marte? — 
Señala a la callada Milia con la cabeza—. ¿Lo sabe Juno? 
¿Está haciendo una travesura, buen señor? Si no es así, ¿por 
qué hay un campo inhibitorio? ¿O es que hay otros mirando? 

La mirada de Apolo se endurece, aunque la sonrisa 
persiste. 

—Para serte sincero, vuestros próctores no saben a qué 
estáis jugando. Tuviste tu oportunidad, Virginia. Perdiste. No 
dejes que te amargue. Darrow te venció de manera justa y 
clara. ¿O es que el invierno que habéis pasado juntos os ha 
vuelto ciegos ante el hecho de que solo puede haber una 
casa ganadora, solo un primus vencedor? ¿De verdad 
estabais todos tan ciegos? Este... chico no puede daros 
nada. 

Recorre todo el grupo con la mirada. 

—Lo repetiré, que ya veo que estáis un poco oxidados: el 
que gane Darrow no significa que ganéis vosotros. Nadie os 
ofrecerá aprendizaje alguno porque lo ven como el causante 
de vuestro éxito. Os limitáis a seguir, como el general Ney o 
Áyax el Menor, y ¿quién se acuerda de ellos? El Segador ni 
siquiera tiene su propio estandarte. Os está usando. Eso es 
todo. Os está avergonzando y echando a perder vuestras 
posibilidades de seguir una carrera después del primer año. 

—Es un poco pesado, con todo el respeto, próctor —le 
contesta Nyla sin su acostumbrada amabilidad. 

—Y tú todavía eres una esclava. —Apolo le señala la 
marca—. Apta para todo tipo de abusos. 

—Solo hasta que me haya ganado el derecho a llevar uno 
de esos —dice mientras señala el manto de lobo de 



Mustang. 

—Tu lealtad es conmovedora, pero... 

Pax le interrumpe. 

—¿Permitirías que te diera latigazos hasta sangrar, 
Apolo? Darrow lo permitió. Deja que te fustigue y obedeceré 
como un rosa. Prometido sobre la tumba de mis 
antepasados, los de Telemanus y de... 

—No es más que un burócrata florecilla —dice entre 
dientes Milia—. Háganos un favor y váyase a la mierda. 

Mis tenientes son leales, pero me estremezco al pensar 
en lo que habrían dicho Tacto y Sevro de haber estado junto 
al fuego con nosotros. Me echo hacia delante para intimidar 
a Apolo. A pesar de todo, tengo que provocarlo. 

—Haznos un favor, ¿eh? Cógete tu consejo, métetelo por 
el culo y lárgate de aquí. 

Alguien se ríe sobre nuestras cabezas, una risa de mujer. 
Otros próctores nos observan desde dentro del campo 
inhibitorio. Veo siluetas en la bruma. ¿Cuántos están 
mirando? ¿Júpiter? ¿Venus, quizá, por la risa? Eso sería 
perfecto. 

Las llamas se reflejan en el rostro de Apolo. Está 
enfadado. 

—Hasta donde yo sé, la lógica es esta: el invierno podría 
ponerse más frío, niños. Cuando fuera se pone frío, las cosas 
mueren. Como los lobos. Como los osos. Como los caballos 
mustang. 

Tengo una respuesta de lo más prolija. 

—Me pregunto, Apolo, qué pasaría si los seleccionadores 
se enteraran de que te las estás arreglando para que gane el 
hijo del archigobernador. Si estuvieras, por ejemplo, 
amañando el juego como un maestro del crimen de baratillo. 

Apolo se queda petrificado. Yo continúo. 

—Fallaste cuando intentaste matarme con ese estúpido 
oso. Ahora vienes aquí como el idiota desesperado que eres 



para amenazar a mis amigos cuando a ellos no les emociona 
la idea de traicionarme. ¿De verdad vas a matarnos a todos? 
Sé que puedes editar lo que quieras de las imágenes que 
ven los seleccionadores. Pero ¿cómo vas a explicarles que 
morimos todos? 

Los tenientes fingen sorpresa. 

Continúo. 

—Digamos que el emperador de una flota, digamos que 
un legado, digamos que cualquiera de los seleccionadores 
de cualquiera de las casas descubriera que el 
archigobernador estaba pagando a los próctores para que 
hicieran trampas, para eliminar a la competencia y que su 
hijo ganara y los suyos perdieran. ¿Crees que habría 
consecuencias para los próctores sobornados? ¿Y para los 
archigobernadores? ¿Crees que podría importarles que sus 
hijos estén muriendo en un juego amañado? ¿O que te estén 
pagando para destrozar el sistema meritocrático? Los 
mejores ascenderán. ¿O eso lo hacen los mejor 
relacionados? 

A Apolo se le hiela la sonrisa. 

Levanta la mirada hacia los demás próctores. Tienen el 
sentido común de permanecer invisibles. Él ha tenido que 
sacar el palito más corto para bajar aquí y ser el rostro de su 
engaño. Mis tenientes se callan cuando habla. 

—Si de verdad lo descubrieran, niños, todo el mundo 
pagaría las consecuencias —amenaza Apolo—. Así que os 
invito a vigilar esas lenguas mientras aún las tengáis. 

—¿O de lo contrario...? —pregunta Mustang belicosa—. 
¿Qué crees que vas a hacer? 

—Tú deberías saberlo mejor que nadie —responde. 

No entiendo el comentario, pero la charada de Apolo ha 
llegado a su fin. He contado los segundos transcurridos 
desde que Sevro se fue. Los próctores, no. Me vuelvo hacia 
Mustang. 



—¿Cuánto tarda Sevro en correr dos kilómetros? 

—Con esta gravedad, minuto y medio, yo creo. Aunque es 
un mentirosillo, así que a lo mejor es más rápido. 

—¿Y a qué distancia está el castillo de Apolo? 

—Pues yo diría que a unos tres kilómetros, quizás algo 
más. 

Apolo se incorpora de un salto, buscando a Sevro. 

—Espléndido —digo—. Oye, Mustang, ¿sabes lo que más 
me gusta de los campos inhibitorios? 

—¿Que no puede salir ningún sonido? 

—No. Que no puede entrar ningún sonido. 

Apolo desactiva el campo inhibitorio y oímos los aullidos. 
Vienen de lejos, a unos tres kilómetros de distancia. Desde 
las murallas. Las del castillo de Apolo. Los medibots se 
dirigen ululantes hacia los gritos, dejando una estela a su 
paso por el lejano cielo. 

— ¡Venus! ¿Es que no los estabas vigilando? Serás 
estúpida... —ruge Apolo al aire vacío. 

—El bajito se ha quitado el anillo —grita una mujer 
invisible—. ¡Todos se han quitado los anillos! No puedo ver 
nada si no llevan los anillos puestos, ¡y menos en un campo 
inhibitorio! 

—Pero ya se los han vuelto a poner —le comunico—. Así 
que enciende tu terminal de datos y dime lo que ves. 

—Serás... 

Apolo aprieta los puños. Retrocedo de golpe. Mustang se 
interpone entre ambos, al igual que Pax. 

— ¡Oh, oh! —estalla Pax, golpeándose el pecho con su 
gigantesca hacha. La armadura que lleva debajo de la capa 
de oso suena de manera sorda y rítmica—. ¡Oh, oh! 

La nieve vuela cuando Apolo sale del bosque a toda 
velocidad. Los demás próctores lo siguen muy de cerca. 
Llegarán demasiado tarde. Que editen lo que quieran, que 
interfieran lo que les dé la gana: la batalla para vencer a la 



Casa de Apolo ya ha empezado; y Sevro y Tacto han 
reclamado las almenas. 

Mis tenientes y yo llegamos a la batalla a tiempo de ver 
cómo Tacto trepa a la torre más alta con un cuchillo entre los 
dientes. Allí de pie al borde de un parapeto de cien metros 
de altura, como un temerario campeón griego, se baja los 
pantalones y mea encima del estandarte de la Casa de 
Apolo. Se ha arrastrado por la mierda para ganarse ese 
estandarte. Los esclavos que capturamos a lo largo de esta 
semana nos contaron los puntos débiles del castillo —unos 
enormes agujeros en las letrinas— así que Tacto, Sevro y los 
Aulladores las aprovecharon con una rapidez pasmosa y 
eficiente. Los soldados de la Casa de Apolo se despertaron 
ante unos demonios cubiertos de estiércol. Ay, qué terrible 
olor desprenden mis soldados conquistadores cuando me 
abren la puerta. Dentro reina un caos informe. 

El castillo es alto, blanco y cubierto de ornamentos. La 
plaza es redonda y tiene seis grandes entradas que llevan 
hasta seis grandes torres en espiral. Las vacas y las ovejas 
abarrotan unos improvisados rediles en un extremo de la 
plaza. Los guardias de Apolo se han replegado allí. A sus 
espaldas emerge un torrente de aliados de las entradas de la 
torre. Superan en número a mis hombres en una proporción 
de tres a uno. Pero los míos no son esclavos sino hombres 
libres. Lucharán mejor. Pero no son los números lo que 
amenaza con poner la balanza en contra de mi ejército 
invasor. Es el primus de Apolo, Novas. Apolo le dio su propia 
arma de pulsos. Una lanza que brilla con chispas moradas. 
Toca con la punta a una de los Caballos Muertos de Diana y 
la chica sale despedida a tres metros de distancia, como un 
juguete roto que convulsiona en el suelo mientras se le van 
cayendo las piezas. 

Reúno a mis huestes cerca de la garita, en el mismo 
interior de la plaza. Muchos siguen en las torres, como Tacto. 



Tengo a Pax, Milia, Nyla, Mustang y otros cuarenta a mi 
espalda. El primus enemigo dirige a su ejército. Podría 
destrozarnos solo con la lanza. 

—Mustang, ¿estás lista con el estandarte? —pregunto. 

Siento su mano en la parte baja de la espalda, debajo de 
la coraza. Yelmo no llevo. Me he recogido el pelo en una 
coleta atada con una cinta de cuero. El rostro ennegrecido 
por el hollín. La falce en la mano derecha. En la izquierda, 
un bastón eléctrico acortado. Nyla lleva el estandarte de 
Ce res. 

—Pax, tú y yo somos la guadaña. Chicas, vosotras sois las 
recolectoras. 

Los hombres que tengo en las torres aúllan cuando corren 
a toda velocidad y saltan desde arriba para unirse a la 
batalla, entrando en tropel en la plaza desde todos los 
ángulos. Las pieles de lobo manchadas desprenden un olor 
apestoso. Los adoquines que separan a los míos de los de 
Apolo están cubiertos de una espesa capa de nieve que 
llega hasta los tobillos. Los próctores destellan en el aire, 
esperando que la lanza de pulsos dé cuenta de mi ejército. 

—Captura al primus —me susurra Mustang al oído. Señala 
al chico alto y fuerte y me da una palmada en el trasero—. 
Reclámalo. 

—Veinte metros y te paras, Pax —le digo en voz baja. 

Pax hace un gesto de aprobación ante mi orden. 

— ¡El primus es mío! —exclamo con un bramido a mi 
ejército y al de Apolo—. Novas, condenada furcia. ¡Eres mío! 
Babosa lameorines. Inmundo pedazo de mierda. —Cuando el 
alto y demente invasor con la falce le grita a su primus, el 
ejército de Apolo huye por instinto—. Esclavizad al resto — 
aúllo. 

Entonces Pax y yo cargamos. 

Los demás nos siguen en oleada, intentando alcanzarme. 
Dejo que Pax me adelante. Vocifera con el hacha de guerra 



en la mano y carga contra Novas y su grupo de 
guardaespaldas, un grupo de chicos armados hasta los 
dientes con manos carmesíes pintadas en los cascos. Lideran 
la carga de los anfitriones enemigos, directos hacia Pax, 
bajando las lanzas para detener su enloquecida carga. Estos 
son del tipo altanero, los elegantes asesinos que ya hace 
mucho que se volvieron demasiado arrogantes como para 
entender que corren peligro o como para sentir miedo 
mientras planean enfrentarse a Pax con las armas. 

Entonces Pax se detiene. 

Y, sin romper el paso, salto hacia delante para que me 
agarre un pie con la mano; cojo impulso y me lanza diez 
metros en el aire. Chillo todo el tiempo, como si me hubieran 
sacado de una maldita pesadilla, y me estrello contra los 
guardaespaldas. Tres de ellos caen al suelo. Una lanza 
cualquiera se encuentra con mi estómago y me araña las 
costillas, y me giro justo cuando un tridente agujerea el aire 
donde antes había estado mi cabeza. Me pongo en pie, me 
balanceo en horizontal barriendo piernas. Esquivo un golpe 
con un giro y, cuando lo termino, asesto una puñalada en 
diagonal y le destrozo la clavícula a algún alto adversario. 
Otra lanza viene a por mí, pero la aparto y me apresuro a 
recorrerla hasta la empuñadura para hincarle la rodilla en la 
cara a un clase superior de Apolo. Cae hacia atrás, y me 
lleva con él, la rodilla enganchada en la visera del casco. 
Asesto golpes a diestro y siniestro mientras avanzo por la 
atalaya, aturdiendo a otros tres superiores con varios golpes 
en bucle hasta que pierdo el equilibrio y caigo al suelo. 

Impactamos contra la nieve. El clase superior se rompe la 
nariz y queda inconsciente, pero yo siento la rodilla 
entumecida y ensangrentada del golpe cuando la sacudo 
para sacarla del casco del superior. Ruedo para alejarme, 
pensando encontrarme unas lanzas que me corten en filetes. 
Pero no lo hacen. He destruido en mil pedazos la cabeza del 



ejército de Apolo en un único y feroz ataque. Pax y mi 
ejército hacen su entrada triunfal como una cortina de hierro 
hasta que me quedo solo con Novas en el epicentro del caos. 
Es grande y fuerte. Con un movimiento amplio de la lanza 
destroza el escudo de un Aullador. Arroja a Milla hacia atrás 
y alcanza a Pax en el brazo con la lanza, tirándolo al suelo 
como a un muñeco. Yo soy más alto y más fuerte. 

— ¡Novas, guapita! —le grito—. ¡Rosita llorona! 

Sus ojos centellean cuando me ve llegar. 

La batalla se toma un respiro colectivo cuando se da la 
vuelta para encararme como un alce se encara contra el 
líder de una manada de lobos. Nos acercamos lentamente el 
uno al otro. Él ataca primero. Le esquivo y doy la vuelta a 
toda la lanza hasta ponerme detrás de él. Entonces, con un 
único y contundente golpe, como si estuviera derribando un 
árbol con mi falce, le rompo la pierna y le arrebato la lanza. 

Gimotea como un niño. Me siento sobre su pecho, 
henchido por la satisfacción de saber que yo no gemí de 
esta forma cuando me rompieron y me quitaron las piernas 
en el taller de Mickey. Bostezo de manera ostentosa a pesar 
del caos que bulle a mi alrededor. 

Mustang toma las riendas de la batalla. 

Solo escapa un miembro de la Casa de Apolo. Una chica. 
Es rápida, pero tampoco es un miembro muy importante. De 
alguna forma consigue saltar de la torre más alta y, sin más, 
flota hasta el suelo con el estandarte de Apolo. Parece 
magia. Pero me doy cuenta de la distorsión que la envuelve. 
El próctor Apolo preserva su posición en el juego. La chica 
encuentra un caballo y se aleja al galope de mi ejército sin 
cabalgaduras. Pax le arroja una lanza desde cierta distancia. 
Va bien encaminada y habría clavado el caballo al césped de 
no ser porque un peculiar viento milagroso desvía la lanza 
muy lejos. Al final es Mustang la que coge un caballo de los 
establos de Apolo y persigue a la chica con las Aulladoras 



Cardo y Guijarro hasta darle caza. La trae tumbada boca 
abajo sobre el pescuezo de su caballo, azotándole el trasero 
con el estandarte mientras cabalga de regreso. 

Mi ejército ruge cuando Mustang entra al trote en la plaza 
del castillo tomado. Ya hemos liberado a los esclavos de la 
Casa de Ceres; se han ganado su lugar en el ejército. Saludo 
a Mustang desde lo alto de las murallas donde estoy con 
Sevro y Tacto; los pies nos cuelgan imprudentemente en el 
borde. La Casa de Apolo ha caído en menos de treinta 
minutos, a pesar de la interferencia de Apolo con la lanza de 
pulsos. 

El próctor Apolo se reúne con Júpiter y Venus en el cielo. 
Brillan en la luz del amanecer como si no hubiera pasado 
nada. Pero yo sé que tendrá que dejar el juego. Hemos 
conquistado el castillo y el estandarte. Ya no puede hacerme 
más daño. 

— ¡Estás acabado! —provoco a Apolo—. ¡Tu casa ha caído! 

Mi ejército vuelve a rugir. Me deleito con el sonido y con 
el aire del invierno cuando el sol corona la ladera occidental 
del Valles Marineris. Muchas de esas voces deben de 
pertenecer a esclavos. Sin embargo, gritan con ganas. 
Pronto, incluso los de la Casa de Apolo me seguirán. 

Me río sin control. El fuego de la victoria me arde en las 
venas. Hemos vencido a un próctor. Pero Júpiter aún puede 
herirnos. Su casa sigue invicta, indemne en el lejano norte. 
Una súbita ira me sorprende junto con otra pasión más 
sombría: la arrogancia, una furiosa y colérica arrogancia. 
Cojo la lanza de pulsos, ladeo el brazo con ímpetu y lanzo el 
arma tan fuerte como puedo hacia la reunión de próctores. 
Mi ejército observa este acto de imprudencia. Los tres 
próctores se dispersan cuando la lanza atraviesa su 
protección. Se vuelven para mirarme. Hay fuego en sus ojos. 
Pero la cólera que hay en mí no se ha apagado con una mera 
lanza. Odio a estos imbéciles maquinadores. Los destrozaré. 



— ¡Júpiter! ¡Serás el siguiente! ¡Serás el siguiente, pedazo 
de mierda! 

Entonces Pax grita mi nombre. Y después la voz de Tacto 
lo repite, y después Nyla desde una torre. Y así cientos de 
voces lo corean por todo el castillo conquistado: desde el 
patio a los parapetos y las torres en lo alto. Baten las 
espadas, las lanzas y los escudos, y después se los lanzan a 
los próctores. Un centenar de proyectiles chocan de manera 
inofensiva contra los escudos de pulsos, y muchos miembros 
de mi ejército tienen que dispersarse para que las armas no 
les empalen en la caída. Pero la visión merece la pena: un 
dulce sonido de lluvia de metal sobre el empedrado. Y 
vuelven a gritar mi nombre. Corean y corean el nombre del 
Segador a los próctores, porque ahora saben contra quién 
luchamos. 
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EL BOTÍN DE LOS PRÓCTORES 


Mi ejército duerme hasta bien entrada la mañana. Yo no 
necesito descansar, pero acompaño a Sevro y a otros seis 
chicos en las murallas. Se quedan cerca como si los 
próctores pudieran aprovechar cualquier resquicio para 
matarme. 

Sevro ha liberado a cinco alumnos de Mercurio de los 
grupos de esclavos de Apolo. Se apiñan a su alrededor en las 
murallas para disputar juegos de velocidad. Se dan en los 
nudillos para ver quién se mueve más rápido. Yo no juego 
porque me resultaría muy fácil ganarles. Prefiero que los 
chavales se diviertan. Mis chicos piensan que la conquista 
del castillo me ha convertido en una especie de prodigio, 
aunque fueron Sevro y Tacto quienes hicieron el trabajo 
sucio. Mustang me dijo que es algo extraño. 

—Es como si creyeran que eres de otro tiempo. 

—No entiendo. 

—Como si fueras uno de los antiguos conquistadores. Los 
antiguos dorados que usurparon la Tierra, destruyeron las 
flotas y todo eso. Lo usan como una excusa para no competir 
contigo. Porque, a ver, ¿cómo podía competir Hefestión con 
Alejandro, o Antonio con César? 

Siento un nudo en el estómago. Hay que ver cuánto me 
quieren, y eso que esto no es más que un juego. Cuando 
empiece la rebelión, estos chicos serán mis enemigos; y yo 
los reemplazaré por rojos. ¿Con cuánto fanatismo se 
comportarán esos rojos? ¿Importará algo ese fanatismo 



cuando tengan que enfrentarse a gente como Sevro, Tacto, 
Pax o Mustang? 

Veo a Mustang acercarse despacio hacia mí. Cojea un 
poco debido a un esguince. Aun así es todo elegancia. Su 
pelo es un nido de ramitas; tiene los ojos velados de ojeras. 
Me sonríe. Es preciosa. Como Eo. 

Desde las murallas, alcanzamos a ver los Grandes 
Bosques y vislumbrar el comienzo de los territorios de Marte 
en las tierras altas del norte. A nuestra izquierda, las 
montañas nos observan amenazantes desde el oeste. 
Mustang señala al cielo. 

—Próctor a la vista. 

Los guardaespaldas que me rodean se ponen tensos, pero 
es solo Fitchner. Sevro escupe por encima de las murallas. 

—Albricias, el padre pródigo ha regresado. 

Fitchner baja con una sonrisa que narra una historia de 
agotamiento, miedo y un poquito de orgullo. 

—¿Podemos hablar? —me pregunta mirando en derredor 
a mis ceñudos amigos. 

Fitchner y yo nos sentamos juntos en la sala de guerra de 
Apolo. Mustang aviva el fuego. Fitchner la mira con gesto 
suspicaz. Le incomoda su presencia. Tiene una opinión 
propia sobre la mayoría de las cosas, como toda la gente a la 
que conozco. 

—Has liado una buena, chaval. 

—Quedemos en que no me vuelves a llamar «chaval» —le 
digo. 

Asiente. No lleva chicle en la boca. No sabe cómo decir lo 
que tiene que decirme. La preocupación que leo en su 
mirada me da la pista definitiva. 

—Apolo no se ha marchado del Olimpo. 

Se pone rígido, sorprendido por mi suposición. 

—Correcto. Sigue allí. 

—¿Y eso qué quiere decir, Fitchner? 



Mustang viene a sentarse a mi lado. 

—Solo eso —responde Fitchner, sin dejar de mirarme—. 
No ha dejado el Olimpo como debería. Es todo un caos. 
Apolo iba a obtener un nombramiento jugoso si el Chacal 
ganaba. Igual que Júpiter y algunos de los otros. Se 
rumoreaba que iba a salir una plaza de caballero pretor en 
Luna. 

—Y ahora esa oportunidad se desvanece —observa 
Mustang. Me lanza una rápida mirada con una media sonrisa 
—. Por un chico. 

-Sí. 

Me río. El campo inhibitorio hace que el sonido se repita 
en eco. 

—Entonces ¿qué hay que hacer? 

—Tú sigues queriendo ganar, ¿verdad? —pregunta 
Fitchner. 

-Sí. 

—¿Y por eso estás haciendo todo esto? —me pregunta, 
aunque está claro que tiene otra cosa en mente—. Vas a 
conseguir un aprendizaje hagas lo que hagas. 

Me inclino hacia delante y tabaleo sobre la mesa. 

—Todo esto me sirve para enseñarles que no pueden 
hacer esas condenadas trampas en su propio juego. Que el 
archigobernador no puede decir que su hijo es mejor y que 
debería ganarme por el mero hecho de haber nacido 
afortunado. Esto tiene que ver con el mérito. 

—No —dice Fitchner, y se echa hacia delante—. Esto va 
de política. —Mira hacia Mustang—. ¿No le dices que se vaya 
de una vez? 

—Mustang se queda. 

—Mustang —dice con sorna—. Y, bueno. Mustang, ¿qué te 
parecen los engaños del archigobernador para que gane su 
hijo? 

Mustang hace un gesto de indiferencia. 



—¿Matar o que te maten, engañar o que te engañen? 
Esas son las reglas que he visto seguir a los áureos, sobre 
todo a los Marcados como Únicos. 

—Engañar o que te engañen. —Fitchner se golpetea el 
labio superior con un dedo—. Qué interesante. 

—Tú lo de engañar deberías saberlo —le replica Mustang. 

—Mustang, deja que Darrow y yo tengamos unas 
palabras. 

—Ella se queda. 

—No pasa nada —murmura ella de manera críptica. Me 
aprieta el hombro cuando se marcha—. De todos modos, tu 
próctor ya me aburre. 

Cuando ella se marcha, Fitchner me clava la mirada. Se 
lleva una mano al bolsillo, vacila y después saca algo. Una 
cajita. Me la pasa por encima de la mesa y me indica con un 
gesto que la abra. De alguna forma, ya sé lo que hay dentro. 

—Bueno, la verdad es que me debéis ya unas cuantas 
recompensas, cabrones —le digo con una risa amarga 
cuando me pongo el cuchillo dactilar de Dancer en el dedo. 

Flexiono la falange y salta un filo, que se extiende unos 
veinte centímetros sobre el dedo. Vuelvo a flexionar la 
falange y se desliza hacia dentro. 

—Los obsidianos te lo quitaron antes de que fueras al 
Paso, ¿no? Me han dicho que era de tu padre. 

—¿Alguien te ha dicho eso? —Hago un agujero en la 
mesa de la sala de mando con el filo—. Cuánta imprecisión 
por su parte. 

—No hace falta que seas sarcástico, chaval. —Alzo 
rápidamente los ojos para mirar a los de Fitchner—. Viniste 
aquí para ganarte un aprendizaje. Ya lo has hecho. Si sigues 
presionando a los próctores, te matarán. 

—Me parece recordar que ya hemos tenido esta 
conversación. 



—Darrow, ¡lo que haces no tiene el más cochino sentido! 
¡Es temerario! 

—¿Cómo que no tiene sentido? —repito sus palabras. 

—Si ganas al hijo del archigobernador, ¿entonces qué? 
¿Qué consigues con eso? 

— ¡Todo! —exclamo. Tiemblo de rabia y le clavo la mirada 
hasta que controlo de nuevo la voz—. Eso prueba que soy el 
mejor dorado de esta escuela. Demuestra que puedo hacer 
todo lo que ellos hacen. ¿Y por qué tendría que hablar 
contigo, Fitchner? Lo he hecho todo sin tu ayuda. No te 
necesito. ¡Apolo intentó matarme y tú no hiciste nada! 
¡Nada! Así pues, ¿qué es lo que te debo exactamente? ¿Esto, 
quizás? —Hago emerger el filo. 

—Darrow. 

—Fitchner. —Pongo los ojos en blanco. 

Da un manotazo en la mesa. 

—No me hables como si fuera idiota. Mírame. Mírame, 
pedazo de tarugo condescendiente. 

Lo miro. Le ha crecido la barriga. Tiene el rostro 
demasiado macilento para ser un dorado. El pelo amarillo y 
encerado hacia atrás. No es que antes fuera atractivo, pero 
ahora lo es menos que nunca. 

—Mírame, Darrow. He tenido que luchar por todo lo que 
tengo. No nací en la familia de un archigobernador. Esto es 
todo lo lejos que puedo llegar, aunque debería llegar mucho 
más lejos. Mi hijo debería llegar más lejos, pero ni puede ni 
lo hará. Morirá si lo intenta. Todo el mundo tiene un límite, 
Darrow. Un límite que no puede sobrepasar. El tuyo es más 
alto que el mío, pero no tanto como te gustaría. Si lo 
sobrepasas, te aplastarán. 

Aparta la mirada como si estuviera avergonzado, y la fija 
en el fuego con el ceño fruncido. Su hijo. Se ve en el tono de 
la piel, en la cara, en el carácter y en la forma en la que se 



dirigen el uno al otro. Qué estúpido soy por no haberlo visto 
antes. 

—Eres el padre de Sevro —aventuro. 

Permanece callado durante algún tiempo. Cuando habla, 
hay un tono suplicante en su voz. 

—Le haces creer que puede saltar más alto de lo que 
puede. Vas a matarlo, muchacho. Y te matarás tú. 

— ¡Entonces ayúdanos! —le suplico—. Dame algo que 
pueda usar contra Apolo. O mejor aún, combátelos conmigo. 
Reúne a los demás próctores y los combatiremos juntos. 

—No puedo, muchacho, no puedo. 

Suspiro. 

—No, imaginaba que no lo harías. 

—Mi carrera se terminaría en un instante si te ayudara. 
Todo aquello por lo que me he matado a trabajar, todas esas 
cosas estarían en juego. ¿Para qué? Solo para demostrarle 
algo al archigobernador. 

—Cuánto miedo le tiene todo el mundo al cambio — 
respondo antes de sonreír con sinceridad a ese hombre 
derrotado—. Me recuerdas a mi tío. 

—No habrá ningún cambio —rezonga Fitchner—. Nunca 
lo hay. Si no aprendes cuál es tu lugar, no vas a salir de esta, 
muchacho. —Parece como si quisiera extender el brazo y 
tocarme el hombro. No lo hace—. Demonios, la trampa ya te 
la han tendido. Y estás caminando directamente hacia ella. 

—Estoy preparado para las trampas del Chacal, Fitchner. 
O para las de Apolo. Lo mismo da. No serán capaces de 
evitar lo que se les viene encima. 

—No —dice Fitchner, que ha vacilado durante un instante 
—. No esas trampas. Las de la chica. 

Le contesto de modo que me entienda. 

—Fitchner. No me tomes por idiota con esas vagas 
referencias de duplicidad. Mi ejército es mío, y me lo he 
ganado con el corazón, con el alma y con el cuerpo. En este 



punto, ellos pueden traicionarme tanto como yo a ellos. 
Somos algo que no has visto antes. Así que déjalo. 

Sacude la cabeza. 

—Esta guerra es tuya, y solo tuya, muchacho. 

—Sí. Es mi guerra. —Sonrío. Esta es la ocasión que estaba 
buscando—. Fitchner, espera —digo antes de que llegue 
hasta la puerta. Se detiene y mira hacia atrás. Retiro la silla 
de un puntapié y avanzo hacia él con decisión. El hombre 
me observa con curiosidad. Entonces le tiendo la mano—. A 
pesar de todo, gracias. 

Fitchner me la estrecha. 

—Buena suerte, Darrow. Pero cuida de Sevro. El 
mierdecilla te seguirá a cualquier parte, le diga lo que le 
diga. 

—Cuidaré de él. Lo prometo. 

Mi apretón de sondeainfiernos se estrecha en torno a su 
mano. 

Por un momento, aunque sea solo un momento, somos 
amigos. Después hace una mueca de dolor por la presión de 
mi mano. Al principio se ríe, luego lo entiende y abre los ojos 
de par en par. 

—Lo siento —me disculpo. 

Entonces le rompo la nariz y lo golpeo con el codo en la 
sien hasta que deja de moverse. 
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PARADIGMA 


—¿Fitchnerse ha ido? —pregunta Mustang. 

—Por la ventana —le respondo. 

Observo a Mustang en el otro extremo de la mesa blanca 
de la sala de mapas. En el exterior se ha levantado una 
tormenta de nieve, sin duda con el propósito de mantener a 
mi ejército en el castillo, alrededor de la calidez del fuego y 
de los pucheros de sopa caliente. El pelo le cae en 
tirabuzones hasta los hombros, sujeto con cintas de cuero. 
Lleva la capa de lobo como el resto, aunque la suya está 
veteada de rayas carmesíes. Sobre la mesa ha puesto las 
botas con espuelas manchadas de barro. El estandarte, la 
única arma que realmente cuida, está apoyado en una silla 
junto a ella. El rostro de Mustang es un rostro ágil. Ágil para 
las sonrisas burlonas. Ágil para los ceños agradables. Ahora 
me dedica una sonrisa y me pregunta qué estoy pensando. 

—Me estaba preguntando cuándo me traicionarás —digo. 

Convierte las dos cejas en una. 

—¿Eso es lo que esperas? 

—Engañar o que te engañen —le replico—. Pronunciado 
por tus propios labios. 

—¿Y tú me vas a engañar? —pregunta—. No. Porque ¿qué 
sacarías con eso? Tú y yo hemos vencido en este juego. 
Querían que creyéramos que tiene que ganar uno a costa 
del resto. Eso no es cierto, y lo estamos demostrando. 

No digo nada. 

—Tienes mi confianza, porque me viste escondida en el 
barro después de tomar mi castillo y me dejaste escapar — 



explica pensativa—. Y tengo tu confianza porque te saqué 
del barro cuando Casio te dio por muerto. 

No respondo. 

—Así que ahí tienes tu respuesta. Vas a hacer grandes 
cosas, Darrow. —Nunca me llama Darrow—. Quizá no tengas 
por qué hacerlas solo. 

Sus palabras me hacen sonreír. Entonces me pongo de 
pie como un resorte, para su sorpresa. 

—Trae a nuestros hombres —le ordeno. 

Sé que ella esperaba descansar aquí. Yo también. El olor 
de la sopa me tienta. También el calor y la cama y la idea de 
pasar un momento tranquilo con ella. Pero no es así como 
conquistan los hombres. 

—Vamos a sorprender a los próctores. Vamos a vencer a 
Júpiter. 

—No podemos sorprenderlos. 

Toca el anillo. El campo inhibitorio de Fitchnerya no está. 
Nos desharíamos de los anillos, pero son nuestro seguro de 
vida. Puede que los próctores sean capaces de quitar cosas 
de aquí y de allí, pero el sentido común dicta que no pueden 
manipular demasiado las imágenes, o de lo contrario los 
seleccionadores sospecharán. 

—E incluso si conseguimos capear el temporal, ¿de qué 
nos servirá vencer a Júpiter? Si Apolo no se marchó cuando 
perdió su casa, Júpiter tampoco lo hará. Lo único que vas a 
provocar es su intervención. ¡Tendríamos que ir ya a por el 
Chacal! 

Sé que los próctores están observando cómo planeo esto. 
Quiero que sepan adónde voy. 

—Aún no estoy listo para enfrentarme al Chacal —le 
replico—. Necesito más aliados. 

Me mira, uniendo las cejas. No lo entiende, pero eso no 
importa. No tardará en hacerlo. 



A pesar de la ventisca, mi ejército se mueve con rapidez. 
Nos arrebujamos tanto con las capas y las pieles que 
parecemos animales tropezando en la nieve. Por la noche, 
seguimos las estrellas, avanzando a pesar del viento cada 
vez más fuerte y de la nieve cada vez más alta. Mi ejército 
no protesta. Saben que no los guiaré sin un propósito. Los 
nuevos soldados se esfuerzan más de lo que les creía 
capaces. Han oído hablar de mí. Pax se aseguró de eso. Y 
están desesperados por impresionarme. Llega a ser algo 
problemático. Vaya adonde vaya, la procesión que me rodea 
dobla súbitamente sus esfuerzos para adelantar a los que 
están delante o dejar atrás a los de la retaguardia. 

La ventisca es feroz. Pax siempre camina cerca de mí y de 
Mustang, como si quisiera protegernos del viento. Sevro y él 
siempre están pisándose para ver quién se pone más cerca, 
aunque Pax estaría dispuesto a arroparme para que no pase 
frío por la noche mientras que Sevro me diría que me las 
apañe yo solito. Ahora veo en él a su padre cada vez que lo 
miro. Lo veo más débil después de saber a qué familia 
pertenece. No hay ninguna razón para que lo sea, supongo 
que pensaba que Sevro descendía de verdad de los lomos 
de una mujer lobo. 

La nieve cesa al fin y la primavera llega con rapidez y en 
abundancia, lo que confirma mis sospechas. Los próctores 
están con sus jueguecitos. Los Aulladores se aseguran de 
que todos los ojos estén puestos en el cielo por si los 
próctores deciden acosarnos mientras avanzamos. No 
aparece ninguno. Tacto vigila si ve sus huellas, pero todo 
está tranquilo. No vemos rastreadores enemigos, no oímos 
trompetas de guerra en la distancia, no vemos levantarse 
ningún fuego salvo al norte, en las tierras altas de Marte. 



Mientras marchamos hacia Júpiter, asaltamos los 
almacenes de suministros que encontramos en castillos 
quemados y derruidos. Encontramos jarras del castillo de 
Baco —Sevro se llevó una decepción al ver que estaban 
llenas de zumo de uva en vez de vino— y carne de res en 
salazón de las profundas bodegas de Juno, quesos 
moldeados, pescado envuelto en hojas y zurrones de la 
omnipresente carne de caballo ahumada. Nos mantienen 
colmados mientras avanzamos. 

Después de cuatro accidentados días, llegamos y 
asediamos el castillo de triple muro de Júpiter, que se 
encuentra en los pasos bajos de las montañas. La nieve se 
derrite lo bastante rápido como para que el terreno esté 
empapado para los caballos. Fluyen chorros de agua por el 
campamento. No me molesto en preparar un plan de acción. 
Me limito a decirles a las divisiones de Pax, Milia y Nyla que 
aquel que conquiste la fortaleza para mí será recompensado. 
Hay pocos defensores y mi ejército toma las fortificaciones 
exteriores en un día fabricando una serie de rampas de 
madera bajo una lluvia intermitente de flechas. 

Los soldados de mis otras tres divisiones exploran el 
territorio circundante por si el Chacal decide meter las 
narices donde no lo llaman. Por lo visto, el principal ejército 
de Júpiter está varado en el río Argos, que ya pasó el 
deshielo, mientras asediaban el castillo de Marte. No 
esperaban que el río se deshelara tan deprisa. Sigue sin 
haber señal de los hombres del Chacal o de los próctores. Me 
pregunto si ya han encontrado a Fitchner, encerrado en una 
de las celdas del castillo de Apolo. Le dejé agua, comida y la 
cara llena de moretones. 

Al tercer día de sitio izan una bandera blanca en las 
murallas del castillo de Júpiter. Un chico delgado de 
mediana estatura y tímidas sonrisas sale cautelosamente del 
castillo de Júpiter por la poterna. El castillo está emplazado 



en un terreno alto y escabroso. Está metido entre dos 
enormes paredes rocosas de modo que los muros tripartitos 
están combados hacia fuera. Yo no habría tardado en enviar 
a mis hombres por las paredes rocosas. Habría sido un 
trabajo para los Aulladores, pero ellos ya han disfrutado 
bastante de la gloria. Este asedio pertenece a todos aquellos 
soldados capturados en la lucha contra Apolo. 

El chico camina titubeante por la entrada principal. Me 
reúno allí con él en compañía de Sevro, Milia, Nyla y Pax. 
Somos un grupo temible incluso aunque no estén ni Tacto ni 
Mustang, aunque de esta se puede decir de todo excepto 
que tiene una apariencia temible: quizá sea enérgica, como 
mucho. Milia parece sacada de una pesadilla: le ha dado por 
coleccionar trofeos como a Tacto y a Cardo. Y Pax ha puesto 
muescas en su descomunal hacha por cada esclavo que ha 
conquistado. 

El chico deja ver su nerviosismo delante de los tenientes. 
Las sonrisas son furtivas, como si le preocupara que 
fuéramos a desaprobarlas. El anillo que lleva en el dedo es 
de Júpiter. Se le ve hambriento, porque le sobra por todas 
partes. 

—Me llamo Ludan —se presenta el chico, que intenta 
sonar viril. 

Parece creer que Pax está al frente. Pax estalla en 
carcajadas y nos señala a mí y a mi falce. Ludan se 
estremece al verme. Creo que él sabía muy bien que yo era 
líder. 

—¿Es que estamos aquí para intercambiar sonrisas? —le 
pregunto—. ¿Qué tienes que decir? 

—Hambre, eso tengo que decir —se ríe lastimeramente—. 
No hemos comido nada más que ratas y cereales crudos 
mojados en agua durante las últimas tres semanas. 

Casi me da pena el chico. Tiene el pelo sucio, los ojos 
llorosos. Sabe que está renunciando a la oportunidad de 



obtener un aprendizaje. Lo deshonrarán para el resto de su 
vida. Pero tiene hambre. Igual que los otros siete custodios. 
Curiosamente, todos son de Júpiter, no hay esclavos. El 
primus dejó atrás a los débiles en vez de a los esclavos. 

La única condición que ponen para entregar el castillo es 
que no deben ser esclavizados. Solo Pax protesta con algo 
honorable como que necesitan ganarse la libertad como 
todos los demás, pero yo accedo a la petición del chico. Le 
digo a Milia que los vigile. Si actúan sediciosamente ella se 
llevará las cabelleras como trofeo. Atamos los caballos en el 
patio. Los adoquines del suelo están sucios. Un torreón alto y 
angular se extiende hacia arriba y hacia la pared del 
precipicio. 

La oscuridad se filtra entre las nubes. Hay una tormenta 
acercándose al paso montañoso, así que llevo a mi ejército 
al interior del castillo y cierro las puertas. Mustang y su 
tropa se quedan extramuros, pero regresarán más entrada la 
noche después de explorar la zona con Tacto. Hablamos por 
los comunicadores y Tacto nos maldice por tener un techo 
seco sobre nuestras cabezas. La lluvia nocturna cae con 
fuerza. 

Me aseguro de que los veteranos sean los primeros en 
llevarse las camas de los dormitorios de Júpiter antes de que 
comamos. Tal vez mi ejército sea disciplinado, pero rajarían 
a su propia madre por una cama caliente. Es lo único a lo 
que la mayoría de ellos no se han terminado de 
acostumbrar: a dormir en el suelo. Echan de menos los 
colchones y las sábanas de seda. Yo echo de menos el viejo 
catre que compartía con Eo. Ahora ya lleva muerta más 
tiempo del que estuvimos casados. Me sorprende lo mucho 
que duele darse cuenta de eso. 

Creo que ya he cumplido dieciocho años, según las 
medidas de la Tierra. Pero no estoy del todo seguro. 



El pan y la carne que traemos les parece el paraíso a los 
hambrientos custodios de Júpiter. Lucian y los suyos, todos 
ellos unas almas demacradas y de aspecto fatigado, comen 
tan rápido que Nyla está montando un escándalo sobre si se 
van a destrozar las tripas. No hace más que decirles que la 
carne de caballo ahumada no va a salir galopando. De vez 
en cuando Pax y sus Espinazos Sangrientos les tiran huesos 
al dócil grupo. La risa de Pax es contagiosa. Sale de él como 
una explosión y después de dos segundos se convierte en 
algo femenino. Nadie es capaz de mantener la seriedad 
cuando empieza. Está hablando de Melga otra vez. Busco a 
Mustang con la mirada para que podamos reírnos de ellos, 
pero ella aún estará fuera algunas horas. Incluso para eso la 
echo de menos, y se me inflama un poco el pecho porque sé 
que se acurrucará en mi cama por la noche y juntos 
roncaremos como el tío Narol después de las Yuleales. 

Llamo a Milla a la cabecera de la mesa. Mi ejército 
zanganea en la sala de mapas de Júpiter; llevan la conquista 
con tranquilidad. El mapa de Júpiter está destruido. No logro 
distinguir lo que saben. 

—¿Qué piensas de nuestros anfitriones? —le pregunto a 
Milia. 

—Yo digo que les pongamos el sello —responde. 

Hago chasquear la lengua. 

—A ti lo de mantener promesas no te gusta, ¿no? 

Se parece mucho a un halcón, el rostro anguloso y 
despiadado. El timbre de su voz es de la misma clase. 

—Las promesas no son más que cadenas —se defiende 
con un tono áspero—. Ambas están hechas para romperlas. 

Le digo que deje a los jupiterianos en paz, pero después 
le ordeno que vaya a buscar el vino que recogimos de 
nuestra excursión a Júpiter. Se lleva a algunos chicos y 
vuelven con los barriles de la bodega de Baco. 

Me subo a la mesa con modales atolondrados. 



— ¡Y ahora os ordeno que os emborrachéis! —le grito a mi 
ejército. Me miran como si estuviera loco. 

—¿Que nos emborrachemos? —pregunta uno. 

— ¡Sí! —le interrumpo antes de que pueda decir nada más 
—. ¿Creéis que podréis hacerlo? ¿Podréis comportaros como 
estúpidos por una vez? 

— ¡Lo intentaremos! —grita Milia—. ¿Verdad que sí? 

Recibe vítores de respuesta. Tiempo más tarde, mientras 

bebemos los barriles de Baco, les ofrezco bien alto a los 
jupiterianos un poco de vino. Pax trastabilla indignado ante 
la idea de tener que compartir un buen vino. Es un buen 
actor. 

—¿Me estás contradiciendo? —pregunto con un tono 
imperativo. 

Pax se muestra indeciso pero logra asentir con su 
gigantesca cabeza. 

Desenvaino la falce de la funda trasera. Rechina en la 
humedad de la sala de mandos. Cientos de ojos se fijan en 
ambos. Afuera resuena un trueno. Pax se tambalea hacia 
delante con un paso ebrio y ciclópeo. Tiene una mano en la 
empuñadura del hacha, pero no la saca. Después de un 
momento, menea la cabeza y cae sobre una rodilla: aun así 
es casi de mi altura. Envaino la espada y tiro de él hacia 
arriba. Le digo que tiene que organizar patrullas. 

—¿Patrullas? Pero ¿bajo la lluvia y la tormenta? 

—Ya me has oído, Pax. 

Refunfuñando, los Espinazos Sangrientos se tambalean 
tras él para cumplir el castigo. Todos son lo bastante listos 
para haber adivinado cuáles son sus papeles aunque no 
conozcan la obra. 

— ¡Disciplina! —le grito a Lucian con petulancia—. ¡La 
disciplina es el mejor atributo del hombre! Incluso en estos 
enormes brutos. Pero Pax está en lo cierto. Esta noche, nada 
de vino para vosotros. Eso os lo tenéis que ganar. 



En ausencia de Pax, me dedico con evidente boato a 
investir con capas de lobo simbólicas a los esclavos de 
Venus y de Baco que se ganaron la libertad al conquistar 
esta fortaleza; simbólicas porque no tenemos tiempo de 
encontrar lobos. Se oyen risas y alegría. Júbilo por una vez, 
aunque nadie deja de lado las armas. Engatusan a Nyla para 
que cante una canción. Tiene la voz de un ángel. Canta en la 
ópera de Marte y la incluyeron en el programa para cantar 
en Viena hasta que se le presentó una oportunidad mejor 
con el Instituto. La oportunidad de una vida. Menuda 
aventura. 

Lucian está sentado en un rincón de la sala de mandos 
con otros siete custodios mirando cómo nuestros soldados se 
quedan dormidos encima de las mesas, en frente del fuego, 
junto a los muros. Algunos se escabullen para robar alguna 
cama. Un son de ronquidos me cosquillea en los oídos. 

Sevro se queda a mi lado, como si los próctores fueran a 
entrar de repente y matarme en cualquier momento. Le 
ordeno que se emborrache y que me deje en paz. Me 
obedece y pronto se le oye reír y roncar después encima de 
la alargada mesa. Me acerco a Lucian dando traspiés, 
tropezando con mi ejército dormido, con una sonrisa en la 
cara. No me había emborrachado desde que murió mi mujer. 

A pesar de esa mansedumbre, Lucian me resulta curioso. 
Apenas me mira a los ojos y va con los hombros encorvados. 
Sin embargo nunca se lleva las manos a los bolsillos, nunca 
las cruza a la defensiva. Le pregunto por la guerra con 
Marte. Ya está casi ganada, como creía. Me cuenta algo de 
una chica que traicionó a Marte. Esa me parece Antonia. 

Debo moverme deprisa. No sé qué ocurrirá si toman el 
castillo y el estandarte de mi casa, incluso aunque tenga un 
ejército independiente. Técnicamente, podría perder. 

Los amigos de Lucian están cansados, así que dejo que se 
marchen a ver si pueden coger una cama. No me causarán 



problemas. Lucían se queda para hablar conmigo. Lo invito a 
sentarse a la mesa de la sala de guerra. Cuando sus amigos 
salen en fila, oigo a Mustang en la estancia principal. Entra 
alegre en la habitación. Afuera se oye el fragor de los 
truenos. Tiene el pelo mojado y apelmazado, y la capa de 
piel de lobo chorreante. Sus botas dejan rastros de barro. 

Su rostro es todo confusión cuando me ve con Lucían. 

— ¡Mustang, cariño! —grito—. Me temo que llegas 
demasiado tarde. ¡Ya hemos acabado con las existencias de 
Baco! 

Le señalo con un gesto a mi roncante ejército. Deben de 
quedar unos cincuenta, todos tumbados con las piernas 
extendidas y en diversas fases del sueño diseminados por 
toda la sala de mandos. Todos están igual de borrachos que 
Narol durante las Yuleales. 

—Ponerse como una cuba parece una excelente idea en 
un momento como este —dice de forma extraña. 

Vuelve la mirada hacia Lucían. Él murmura algo sobre el 
placer de conocerla. Ella resopla una risa socarrona. 

—¿Cómo te ha convencido para que no lo conviertas en 
esclavo, Darrow? 

No sé si ella entiende a qué estoy jugando. 

— ¡Me dio su fortaleza! —Levanto una torpe mano hacia el 
mapa de piedra medio derruido de la pared. Mustang dice 
que se unirá a nosotros. Empieza a llamar a alguno de sus 
hombres para que entren, pero la interrumpo—. No, no. 
Lucían y yo nos estamos haciendo excelentes amigos. Nada 
de chicas. Llévate a tus hombres y vete a buscar a Pax. 

—Pero... 

—Vete a buscar a Pax —le digo. 

Sé que está confundida, pero confía en mí. Murmura un 
adiós para mí y para Lucían y cierra la puerta. El repiqueteo 
de los tacones de sus botas no tarda en desvanecerse. 

— ¡Creí que no se iría nunca! —me río. 



Lucían se reclina en la silla. Está realmente muy delgado, 
no le sobra absolutamente nada. Lleva el pelo recogido con 
sencillez. Tiene unas manos finas y hábiles. Me recuerda a 
alguien. 

—La mayoría de la gente no quiere que las chicas guapas 
se marchen —dice Lucían con una sincera sonrisa. 

Incluso se sonroja un poco cuando le pregunto si de 
verdad cree que Mustang es bonita. 

Hablamos durante casi una hora. Poco a poco, empieza a 
relajarse. Gana confianza y se pone a hablarme de su niñez, 
de un padre exigente, de las expectativas familiares. Pero no 
lo dice con autocompasión. Es realista, una cualidad que 
admiro. Ya no siente la necesidad de evitar mi mirada 
cuando hablamos. Ya no encorva tanto los hombros y resulta 
agradable, incluso divertido. Me río en voz alta unas cuantas 
veces. Se hace tarde, pero seguimos charlando y 
bromeando. Se ríe de las botas que llevo, que están 
envueltas en pieles de animales para protegerme del frío. 
Dan mucho calor ahora que la nieve se derrite, pero tengo 
que llevarlas. 

—Pero ¿y qué hay de ti, Darrow? No hemos dejado de 
hablar de mí. Creo que ahora te toca a ti. Dime, ¿qué te ha 
traído aquí? ¿Qué te motiva? Creo que no he oído hablar de 
tu familia... 

—No es gente de la que te importara mucho oír hablar, a 
decir verdad. Pero diría que es por una chica, eso es todo. 
Soy simple. Al igual que mis motivaciones. 

—¿La chica guapa? —pregunta Lucían sonrojándose—. 
¿Mustang? Parece de todo menos simple. 

Me encojo de hombros. 

— ¡Pero yo te lo he contado todo! —protesta Lucían-. No 
seas como uno de esos evasivos morados conmigo. Suelta 
prenda, hombre. —Da golpes en la mesa con impaciencia. 



—Vale, vale. Toda la historia. —Suspiro—. ¿Ves esa 
mochila detrás de ti? Dentro hay un zurrón. Alcánzamela, 
por favor. 

Ludan saca el zurrón y me lo lanza. Tintinea sobre la 
mesa. 

—Déjame ver tu mano. 

—¿Mi mano? —pregunta riéndose. 

—Sí, sí, tu mano. Sácala, por favor. —Doy unas 
palmaditas en la mesa. No reacciona—. Venga, hombre. He 
estado elaborando una teoría. 

Impaciente, doy más palmaditas sobre la mesa. Ludan 
saca la mano. 

—¿Y esto cómo explica tu historia o tu teoría? 

Aún tiene la sonrisa en la boca. 

—Es complicado. Será mejor que te lo enseñe. 

—Me parece bien. 

Abro el zurrón y vierto los contenidos. Una veintena de 
anillos dorados con distintos sellos caen encima de la mesa. 
Ludan observa cómo ruedan. 

—Todos estos son de los chicos muertos. Los chicos a 
quienes los medibots no pudieron salvar. Veamos. — 
Remuevo el montón de anillos—. Tenemos de Júpiter, Venus, 
Neptuno, Baco, Juno, Mercurio, Diana, Ceres... y, mira, aquí 
uno de Minerva. —Frunzo el ceño y rebusco entre todos—. 
Vaya. Qué raro. No encuentro ninguno de Plutón. 

Levanto la mirada hacia él. Ahora sus ojos son distintos. 
Muertos. Tranquilos. 

—Anda, aquí hay uno. 
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EL CHACAL 


Retira la mano de un tirón. Es rápido. 

Pero yo lo soy más. 

Le hundo el cuchillo en la mano, y se la clavo a la mesa. 

Abre la boca y ahoga un grito de dolor. Una extraña 
suerte de exhalación salvaje escapa como un siseo de su 
boca cuando sacude la mano acuchillada. Pero yo soy más 
grande que él y hundo el cuchillo diez centímetros en la 
mesa. Lo clavo con una jarra. No puede quitárselo. Me 
reclino y lo observo mientras lo intenta. Hay algo primario 
en esa tentativa inicial. Después, cuando se recupera, hay 
algo decididamente humano, que parece dotado de una 
frialdad más cruel que mi acto de violencia. Se tranquiliza 
mucho más deprisa que nadie a quien yo haya visto. No 
tarda ni tres inspiraciones, y se reclina en el asiento como si 
estuviéramos bebiendo juntos. 

—Vaya, qué mierda —dice con flema. 

—Creo que deberíamos conocernos mejor —le replico, y 
me señalo a mí mismo—. Chacal, soy el Segador. 

—A nombre me ganas —responde. Respira una vez. Y otra 
—. ¿Hace cuánto que lo sabes? 

—¿Que tú eras el Chacal? Era una suposición ociosa. 
¿Que no tramabas nada bueno? Desde que entré en el 
castillo. Nadie se rinde sin luchar. Uno de tus anillos no era 
de tu talla. Y la próxima vez esconde las manos. Los hijos de 
puta inseguros siempre las esconden o juegan con ellas. 
Pero no tenías ninguna posibilidad. Los próctores sabían que 
venía aquí. Pensaron tenderme una trampa al avisarte de 



que venía. De ese modo, tú podrías escabullirte aquí dentro 
y pillarme con los pantalones bajados. Cometieron un error. 
Cometiste un error. 

Me mira y hace una mueca cuando se da la vuelta para 
ver que mis soldados, tan sobrios como el alba, se levantan 
del suelo. Son casi cincuenta. Quería que vieran la treta. 

—Ah. —El Chacal suspira al ver cuán infructuosa ha 
resultado su trampa—. ¿Mis soldados? 

—¿Cuáles? ¿Los que estaban aquí contigo o los que 
escondiste en el castillo? ¿En las bodegas quizás? ¿O quizá 
debajo del suelo en un túnel? Hombre, no apostaría a que 
ahora mismo estén de risas. Pax es una bestia y Mustang le 
estará echando una mano por si acaso. 

—Así que por eso la echaste de aquí. 

Para eso y para que no preguntara por qué estábamos 
fingiendo estar borrachos con mosto. 

Pax habrá encontrado su escondite. El trueno sigue 
resonando. Albergo la esperanza de que el Chacal haya 
perdido gran parte de su ejército en esta emboscada. De no 
ser así, tendremos problemas, porque, si estaba en el castillo 
de Júpiter, lo más probable es que tenga el ejército de 
Júpiter, que tiene a su vez el de Juno, gran parte del de 
Vulcano y pronto, también, el de Marte. Su ejército será el 
doble de numeroso que el mío, y seremos los únicos dos que 
queden. Pero a él lo tengo aquí. 

El Chacal está clavado a la mesa, sangrando y rodeado de 
mi ejército. Hemos reprimido la emboscada. Ha perdido, pero 
no está indefenso. Ya no es Lucian. Casi ni parece que tenga 
la mano atravesada. No le flaquea la voz. No está enfadado, 
solo cagado de miedo. Me recuerda a cómo soy yo antes de 
montar en cólera. Sereno. Parsimonioso. Quería que mis 
hombres vieran cómo se retorcía, pero no lo hace, así que les 
digo que se marchen. Solo se quedan los diez Aulladores, los 
antiguos y los nuevos. 



—Si tenemos que mantener una conversación, por favor 
quítame esta daga de la mano —me dice el Chacal—. Lo 
creas o no, duele. 

No está tan jocoso como sugieren sus palabras. A pesar 
de su determinación, está pálido y el cuerpo ha empezado a 
temblarle por la conmoción. 

Sonrío. 

—¿Dónde está el resto de tu ejército? ¿Dónde está esa 
chica, Lilath? Le debe un ojo a mi amigo. 

—Déjame marchar y te daré su cabeza en una bandeja, si 
quieres. Incluso, si me das una manzana, se la pondré en la 
boca para que parezca el cerdo de un banquete. Lo dejo a tu 
elección. 

— ¡Bingo! Por esto te pusieron ese nombre, ¿verdad? 

Aplaudo con socarronería. 

El Chacal chasquea la lengua como de arrepentimiento. 

—A Lilath le gustaba cómo sonaba. Caló. Por eso me 
gustaría ponerle una manzana en la boca. Habría preferido 
algo más... regio que «Chacal», pero las reputaciones se 
forjan solas. —Señala a Sevro con la cabeza—. Como el 
Pequeño Trasgo y sus Gnomos. 

—¿Como qué Gnomos? —pregunta Cardo. 

—Es así como os llamamos. Los Gnomos en los que el 
Trasgo y el Segador se sientan. Pero si preferís un nombre 
mejor cuando estéis fuera del juego, entonces no tenéis más 
que matar al terrible y feroz Segador. No basta con dejarlo 
inconsciente. Matadlo. Clavadle una espada en la espalda y 
podréis ser emperadores o gobernadores, lo que sea. Mi 
padre estará encantado de complaceros. Es algo muy 
simple. Quid pro quo. 

Sevro saca los cuchillos y les lanza una mirada furibunda 
a sus Aulladores. 

—No es tan sencillo. 

Cardo no se mueve. 



—Había que intentarlo —suspira el Chacal—. Lo confieso, 
soy político, no guerrero. Así que, si estamos aquí para 
conversar, tienes que decir algo. Segador. Pareces una 
estatua. No hablo ese idioma. 

Tiene un carisma frío. Calculador. 

—¿De verdad te comiste a los miembros de tu propia 
casa? 

—Después de dos meses en la oscuridad, te comes lo que 
encuentras. Aunque aún se mueva. La verdad es que no es 
muy impresionante. Es menos humano de lo que me habría 
gustado, muy parecido a los animales. Y lo habría hecho 
cualquiera. Pero desenterrar mis nauseabundos recuerdos no 
es forma de negociar. 

—No estamos negociando. 

—Los humanos siempre están negociando. Las 
conversaciones consisten en eso. Alguien tiene algo, sabe 
algo. Alguien quiere algo. 

Su sonrisa es agradable, pero esos ojos... Hay algo raro 
en él. Es como si su cuerpo hubiera sido ocupado por un 
alma distinta desde que ha dejado de ser Lucian. He visto a 
actores, pero esto es distinto... Es como si fuera racional 
hasta el punto de resultar inhumano. 

—Segador, haré que mi padre te dé cualquier cosa que 
pidas. Una flota, un ejército de rosas con las que acostarte, 
cuervos con los que conquistar... Lo que sea. Tendrás una 
excelente posición si gano este ahito de estudios. Si tú 
ganas, quedan más estudios. Más pruebas. He oído que tu 
familia está endeudada y deshonrada. Te resultará difícil 
ascender por tus propios medios. 

Casi me había olvidado de que tenía una familia falsa. 

—Conseguiré mis propios laureles. 

—Segador. Segador. Segador. ¿Crees que aquí se acaba 
todo? —Chasquea la lengua emitiendo un sonido de 
disgusto—. Negativo, negativo, buen hombre. Pero si me 



dejas marchar, las penurias... —Hace un gesto de sacudir el 
polvo con la mano libre—. Se esfuman. Mi padre se 
convertirá en tu patrono. Hola, autoridad. Hola, fama. Hola, 
poder. Solo tienes que decirle adiós a esto —señala el 
cuchillo— y permitir que empiece tu futuro. Fuimos 
enemigos en la infancia. Seamos aliados de adultos. Tú eres 
la espada, y yo soy la pluma. 

Dancer querría que aceptara la oferta. Garantizaría mi 
supervivencia. Me garantizaría un ascenso meteórico. 
Estaría dentro de la mansión del archigobernador. Estaría 
cerca del hombre que mató a Eo. Claro que quiero aceptar. 
Pero eso significaría permitir que me derroten los próctores. 
Tendría que dejar que este cerdo ganara y que su padre 
sonriera y se sintiera orgulloso. Tendría que ver cómo la 
sonrisa de este engreído se le extiende por toda la maldita 
cara. ¡Y una mierda! Sabrán lo que es el dolor. 

La puerta se abre y Pax entra en la estancia. Sonríe de 
oreja a oreja. 

— ¡Qué noche tan condenadamente fantástica. Segador! 
—se ríe—. Cogí a esos mierdecillas en el pozo. Cincuenta. 
Por lo visto, habían excavado unos túneles ahí abajo. Debió 
de ser así como conquistaron el castillo. —Cierra la puerta 
de un portazo y se sienta en el borde de la mesa para 
mordisquear las sobras de un trozo de carne—. ¡Qué 
derramamiento de sangre! ¡ja, ja! ¡Les dejamos subir y fue 
una carnicería de veras estupenda! Estupenda. A Helga le 
habría encantado. Ahora son todos esclavos. Mustang se 
está encargando de ello mientras hablamos. Pero ¡uy!, está 
de un humor raro. —Escupe un hueso—. ¡Ja! Entonces ¿es 
este? ¿El Chacal en persona? Se le ve tan pálido como el 
culo de un rojo. —Lo examina más de cerca—. Joder. ¡Lo has 
dejado clavado! 

—Creo que has podido con mierdas más grandes que 
estas, Pax —añade Sevro. 



—Desde luego. Y más coloridas. Parece tan apagado como 
un marrón. 

—Vigila esa lengua, insensato —le advierte el Chacal a 
Pax—. Puede que no siempre esté ahí. 

— ¡Ni tampoco tu verga, como insistas en tu 
impertinencia! ¡Ja! ¿Es tan pequeña como tú? —dice Pax. 

Al Chacal no le gusta que se burlen de él. Le clava la 
mirada a Pax antes de volver la vista hacia mí tan veloz 
como una serpiente que saca la lengua. 

—¿Sabías que los próctores te están ayudando? —le 
pregunto—. ¿Que han intentado matarme? 

—Claro. —Se encoge de hombros—. Mi generosidad es... 
superior a la media. 

—¿Y te da igual engañar? —pregunto. 

—Engañar o que te engañen, ¿no? 

Eso me suena. 

—Pues ya no te están ayudando. Es demasiado tarde para 
eso. Ya ha llegado el momento de que te ayudes tú. 

Clavo otro cuchillo en la mesa. Sabe para qué es. 

—En cierta ocasión oí que si un chacal cae en una 
trampa, se roerá la pata hasta arrancársela para liberarse. 
Ese cuchillo quizá sea más fácil que usar los dientes. 

Suelta una risa breve y seca, como un ladrido. 

—Entonces, si me corto la mano, ¿podré marcharme? 
¿Eso es todo? 

—Ahí tienes la puerta. Pax, sujeta el cuchillo para que no 
haga trampas. 

Por mucho que se haya comido a otros, no lo hará. Es 
capaz de sacrificar amigos y aliados, pero no a sí mismo. 
Fallará esta prueba. Es un áureo. Nadie a quien temer. 
Pequeño. Débil. Igual que su padre. Le pongo en el dedo el 
anillo de Plutón que lleva en la bota para que sus padres y 
sus seleccionadores puedan ver cómo el orgullo y el júbilo 
del Chacal se desvanecen. Sabrán que soy mejor. 



—Puede que los próctores me estén dando un 
empujoncito, pero aún tengo que ganármelo, Darrow. 

—Estamos esperando. 

Suspira. 

—Te lo he dicho. Tú y yo somos diferentes. Las manos son 
las herramientas de un campesino. La herramienta de un 
dorado es su mente. Si tu educación hubiera sido mejor, te 
habrías dado cuenta de que este sacrificio significa muy 
poco para mí. 

Entonces empieza a cortar. Las lágrimas le bañan el 
rostro cuando la sangre empieza a brotar. Está serrándose la 
mano y Pax no puede ni mirar. El Chacal ya va por la mitad 
cuando levanta la mirada y me sonríe con una cordura que 
me convence de que está completamente loco. Le 
castañetean los dientes. Se está riendo, de mí, de esto, del 
dolor. Nunca he conocido a nadie como él. Ahora sé cómo se 
sintió Mickey cuando me conoció. Es un monstruo encarnado 
en el cuerpo de un hombre. 

El Chacal está a punto de romperse la muñeca para 
facilitar el trabajo, pero Pax maldice y le da un filo de iones. 
La atravesará de un solo golpe. 

—Gracias, Pax —le dice el Chacal. 

No sé qué hacer. Dentro de mí, todo pide cordura a gritos. 
Debería matarlo ahora. Cortarle la garganta con un filo. No 
es alguien a quien puedas dejar escapar. Es alguien a quien 
no puedes cabrear y después devolverlo a su hábitat 
natural. Deja a Casio tan atrás que me entran ganas de reír. 
Pero le dije que si se cortaba la mano le dejaba marchar, y lo 
está haciendo. Dios mío. 

—Estás condenadamente loco —susurra Pax. 

El Chacal murmura algo sobre idiotas. Es solo una mano, 
dice. Para mí, las manos lo son todo. Para él no son nada. 

Cuando ha terminado, se sienta con un muñón casi 
cauterizado. Tiene la cara como la nieve y el cinturón 



ajustado en un torniquete. Compartimos un momento en el 
que él sabe que no voy a dejarlo marchar. 

Entonces veo una distorsión que entra por la ventana 
abierta. Los próctores han venido, como vaticinaba, pero me 
han cogido desprevenido. No estaba atento. Y cuando veo 
un pequeño detonador sónico martillear sobre la mesa y que 
el Chacal lo coge con su única mano, sé que he cometido un 
tremendo error. Les he dado tiempo a los próctores para 
ayudarlo. Todo se vuelve más lento, y lo único que puedo 
hacer es mirar. 

Con la misma mano que sostiene el diminuto detonador, 
el Chacal se impulsa como un látigo con el filo de iones de 
Pax. Le hiende el filo a mi gigantesco amigo en la garganta. 
Grito y me abalanzo hacia delante justo cuando el Chacal 
presiona el botón del detonador. 

Se produce una desgarradora explosión sónica que me 
arroja al otro lado de la habitación. Los Aulladores se 
estrellan contra los muros. Pax sale despedido hacia la 
puerta. Tazas, comida y sillas, todo se esparce como arroz en 
el viento. Estoy en el suelo. Sacudo la cabeza para intentar 
orientarme cuando el Chacal se acerca a mí. Pax se pone de 
pie tambaleante, con hilos de sangre chorreándole de las 
orejas, de la garganta. El Chacal me dice algo, y sujeta el 
cuchillo. Entonces Pax se lanza no hacia el Chacal, sino 
hacia mí. Me aplasta con su peso y me cubre con su cuerpo. 
Apenas puedo respirar. No veo lo que ocurre, pero lo siento 
en el cuerpo de Pax. Un estremecimiento. Un espasmo. Diez 
impactos mientras el Chacal apuñala furiosamente a Pax 
intentando llegar hasta mí como un animal rabioso 
escarbando en la tierra, escarbando a través de Pax para 
matarme mientras sigo tendido. 

Y después, la nada. 

La sangre me gotea en el pecho y calienta mi cuerpo. Es 
la de mi amigo. 



Intento mover a Pax. Consigo salir de debajo de él. El 
Chacal ha huido y Pax se está desangrando. Siento un grito 
desgarrador en mi oído. También los próctores se han 
marchado. Los Aulladores se ponen de pie, tambaleantes. 
Cuando vuelvo a mirar a Pax, está muerto, con una sonrisa 
tranquila en los labios. La sangre serpentea por la piedra. 
Siento que el pecho se me agarrota y caigo de rodillas, entre 
sollozos. 

No tuvo últimas palabras. No tuvo un adiós. 

Se sacrificó por mí y lo destrozaron. 

Muerto. 

El leal Pax. Le sujeto con fuerza la gigantesca cabeza. 
Duele ver que mi titán ha caído. Estaba destinado a algo 
mejor. Un corazón muy tierno dentro de un cuerpo muy 
duro. No volverá a reír. Nunca ocupará el puente de mando 
de un destructor. Nunca llevará la capa de un caballero ni 
portará el cetro de un emperador. Muerto. Esto no debería 
haber pasado así. Yo tengo la culpa. Debería haber acabado 
con todo deprisa. 

Qué futuro tenía ante sí. 

Sevro está de pie a mi lado, con el rostro pálido. Los 
Aulladores ya se han levantado y hierven de furia. Cuatro de 
ellos lloran en silencio. De los oídos les brota un hilo de 
sangre. El mundo está mudo. No podemos oír, pero una 
manada de lobos no necesita palabras para saber que ha 
llegado el momento de cazar. 

Él mató a Pax. Ahora lo mataremos a él. 

El rastro de sangre del Chacal lleva hasta uno de los 
pequeños chapiteles del torreón. Desde allí, desaparece 
hasta el patio. La lluvia ha barrido el rastro. Saltamos en un 
grupo de once desde el chapitel a un muro más bajo. 
Rodamos al caer. Ya en el patio, Sevro, nuestro rastreador, 
nos muestra el camino hasta una poterna que lleva hasta las 
escarpadas montañas bajas. 



La noche es inhóspita. La lluvia y la nieve nos azotan por 
los flancos. Destellan los relámpagos. Rugen los truenos, 
pero yo lo oigo todo como en un sueño. Corro con los 
Aulladores en una línea escalonada. Avanzamos por los 
sombríos peñascos, a lo largo de abruptas caídas en busca 
de nuestra presa. Las botas embarradas hacen que vaya 
despacio, pero tienen que estar cubiertas. El plan puede 
funcionar, incluso después de esto. 

No sé cómo nos guía Sevro. Estoy perdido en el caos. Solo 
puedo pensar en Pax. No tendría que haber muerto. Acorralé 
al Chacal pero dejé que escapara como una rata. Recuerdo 
cómo lo miró Mustang. Sabía quién era. Lo sabía y quiso 
hablar conmigo en privado. Cualquiera que fuera su 
relación, la lealtad de Mustang estaba conmigo. Pero ¿de 
qué lo conoce? 

Sevro nos lleva por los altos pasos de montaña donde la 
nieve se apila aún a la altura de las rodillas. Aquí hay 
huellas. Nos rodean ráfagas de nieve. Estoy helado. Tengo la 
capa empapada. La falce rebota a mi espalda. Las botas 
chapotean. La sangre gotea sobre la nieve. Subimos a toda 
prisa un paso montañoso entre dos picos escarpados. Veo al 
Chacal. Avanza a trompicones cien metros más adelante. 
Cae sobre la nieve, y vuelve a levantarse. Tiene que ser de 
hierro para haber llegado tan lejos. Lo cogeremos y lo 
mataremos por lo que le hizo a Pax. No tenía que haber 
apuñalado a mi titán. La manada empieza a aullar de 
tristeza. El Chacal vuelve la vista atrás y tropieza. No tiene 
escapatoria. 

Recorremos a toda velocidad la pendiente nevada. Noche 
y oscuridad. El viento azota de lado. Aúllo, pero se oye 
mitigado después de la explosión sónica, como si el sonido 
estuviera envuelto en algodón. Entonces algo distorsiona las 
ráfagas de nieve que se abren a nuestro paso. Una forma. 
Una forma invisible e intangible contorneada por la nevisca. 



Un próctor. Siento el peso de una piedra que me cae en el 
estómago. Es aquí donde me matan. De esto me advirtió 
Fitchner. 

Apolo desactiva la capa. Me sonríe a través del yelmo y 
dice algo en voz alta. No puedo oír lo que dice. Entonces 
agita un puño de pulsos y Sevro y los Aulladores se 
dispersan cuando una pequeña explosión hace que cinco de 
nuestra manada salgan despedidos colina abajo. Me ululan 
los tímpanos. Puede que no vuelvan a ser los mismos. Otra 
vez el puño de pulsos. Me echo a tierra para esquivarlo. El 
dolor me azota el pie. Ruedo por el suelo. Después el dolor 
desaparece. Me pongo en pie y corro hacia Apolo. El puño 
lanza una distorsión de fuerza hacia mí. Esquivo tres golpes. 
Dando vueltas, girando como un trompo. Salto. Mi espada 
cae sobre su cabeza y se detiene de golpe. Cuando la 
armadura de pulsos está activada, solo se puede traspasar 
con un filo. Eso lo sabía. Pero tiene que haber espectáculo. 

Apolo me mira, inmune en su armadura. Mi grupo ha 
salido volando colina abajo. Veo al Chacal, que se debate en 
la ladera de la montaña. Ahora parece más fuerte. Va 
seguido de una distorsión. Algún otro próctor que le ayuda. 
Venus, me parece. 

Saco a gritos la furia que se ha ido acumulando dentro de 
mí desde que pasé por el bisturí de Mickey. 

Apolo dice algo que no logro oír. Le maldigo y agito mi filo 
de nuevo. Él lo intercepta y lo tira a la nieve. La capa 
invisible del escudo de pulsos que le rodea el puño me 
golpea en la mano: no me toca, pero conduce un tormento 
hasta los nervios. Grito y caigo al suelo. Entonces Apolo me 
coge del pelo y ascendemos en la tormenta. Sale disparado 
con las gravibotas hasta que hemos subido trescientos 
metros; estoy colgado de su mano. La nieve se arremolina a 
nuestro alrededor. Vuelve a hablar, ajustando la frecuencia 
para que mis dañados oídos puedan oír lo que dice: 



—Seré parco en palabras para asegurarme de que lo 
entiendes. Tenemos a tu pequeña Mustang. Si no pierdes en 
tu siguiente encuentro con el hijo del archigobernador para 
que todos los seleccionadores lo vean, la destrozaré. 

¡Mustang! 

Primero, Pax. Ahora, la chica que cantó la canción de Eo 
junto al fuego. La chica que me sacó del barro. La chica que 
se acurrucó a mi lado mientras el humo formaba volutas en 
nuestra pequeña cueva. La brillante Mustang, que me 
seguía por voluntad propia. Y esto es lo que le he traído. 
Esto no es lo que esperaba. Esto no es lo que había 
planeado. La tienen a ella. 

Se me encoge el estómago. Otra vez no. Como padre. 
Como Eo. Como Lea. Como Roque. Como Pax. A ella no la 
matarán también. Este hijo de puta no va a matar a nadie. 

—Voy a arrancarte el maldito corazón de cuajo. 

Me da un puñetazo en el estómago. Todavía me estaba 
agarrando del pelo. Tiene una mueca extraña en el rostro 
mientras intenta identificar la palabra. «Maldito». Ahora 
flotamos en el aire, alto, muy alto. Cuelgo como un hombre 
en la horca y me vuelve a golpear. Suelto un gemido. Pero al 
gemir recuerdo algo que descubrí con Fitchner cuando, en el 
bosque, le di aquellas palmadas en el hombro. Si Apolo me 
está agarrando por el pelo y no siento el escudo de pulsos, 
entonces es que está apagado. Y está apagado en todo el 
cuerpo. Tiene una armadura de retroceso en todas partes 
menos en una. 

—Eres una estúpida marioneta, ahora me doy cuenta — 
dice con tono frívolo—. Una marionetita loca y enfadada. No 
vas a hacer lo que te digo, ¿verdad? —Suspira—. Ya buscaré 
otra forma. Es hora de cortarte los hilos. 

Me deja caer. 

Y floto allí, a escasos centímetros de la mano extendida 
de Apolo. 



No voy a ninguna parte porque debajo de las pieles y del 
manto llevo las gravibotas que le robé a Fitchner cuando lo 
ataqué en la sala de mandos del castillo de Apolo. Y él tiene 
la armadura desconectada. Y me ha cabreado. Me mira con 
la boca abierta, confuso. Doblo un dedo para dejar salir el 
cuchillo dactilar y le doy un puñetazo en la cara. Se lo clavo 
cuatro veces en el ojo a través del visor, mientras me sacudo 
hacia arriba para que muera. 

— ¡Recoges lo que siembras! —le chillo mientras muere. 

Toda la ira que he sentido se amontona en mi interior, me 
ciega y me llena de un odio palpitante y tangible que solo se 
desvanece cuando las botas de Apolo se desactivan y él se 
precipita en la turbulenta tormenta. 

Encuentro a mis Aulladores junto a su cuerpo. La nieve 
está roja. Me miran fijamente cuando desciendo, con el 
anillo dactilar manchado de la sangre de un Marcado. No 
tenía intención de matarlo. Pero no debería habérsela 
llevado. Y no debería haberme llamado marioneta. 

—Han capturado a Mustang —le digo a mi manada. 

Observan en silencio. El Chacal ya no importa. 

—Así que ahora nosotros vamos a capturar el Olimpo. 

Las sonrisas que se dedican unos a otros son tan frías 
como la nieve. 

Sevro se carcajea. 
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GUERRA EN EL CIELO 


No podemos perder el tiempo volviendo a la fortaleza. Tengo 
a los chicos y a las chicas que necesito. Al más fuerte de 
todos los ejércitos. Los pequeños, los malvados, los leales y 
los rápidos. Le robo a Apolo la armadura de retroceso. La 
placa dorada se ajusta alrededor de mis extremidades como 
si fuera líquido. A Sevro le doy las gravibotas; le quedan 
ridiculas. Me quito las mías, las de su padre, para que se las 
ponga; me apretaban los pies de forma horrorosa. Me pongo 
las botas de Apolo. 

—¿Estas de quién son? —pregunta Sevro. 

—De papi. 

—Así que lo has adivinado —se ríe Sevro. 

—Está en las mazmorras de Apolo. 

— ¡El florecilla, menudo estúpido! 

Vuelve a reírse. Tienen una relación extraña. 

Me quedo con el filo de Apolo, el yelmo, el puño de 
pulsos, el escudo de pulsos y la armadura de retroceso. 
Sevro se lleva la espectrocapa. Le digo que sea mi sombra. Y 
después les digo a los Aulladores que aten juntos sus 
cinturones. 

Las gravibotas pueden levantar a un hombre con una 
coraza espacial mientras lleva un elefante en cada mano. 
Tienen la fuerza suficiente para elevarnos fácilmente a mí y 
a los Aulladores, que se cuelgan de mis piernas y brazos con 
los cinturones a modo de arneses mientras nos transportan a 
través de los remolinos de la tormenta de nieve hacia el 
Olimpo. Sevro carga con el resto. 



Los próctores han urdido sus maquinaciones. Han 
ejercido sus presiones durante mucho tiempo. Sabían que yo 
era peligroso, que era algo distinto. Tarde o temprano 
tendrían que saber que reventaría e iría a por ellos. O quizá 
piensen que aún soy un niño. Qué idiotas. Alejandro no era 
más que un niño cuando destruyó su primera nación. 

Nos elevamos a través de la tormenta y volamos sobre las 
pendientes del Olimpo. Flota casi un kilómetro y medio por 
encima del Argos. No tiene puertas. Ni muelle. La nieve 
cubre las pendientes. Las nubes cubren la brillante cima. 
Guío a los Aulladores hasta la ciudadela, pálida como el 
hueso, que corona la escarpada ladera. Se yergue por 
encima de la montaña como una espada de mármol. Los 
Aulladores se desabrochan los cinturones por parejas, y se 
dejan caer sobre el balcón más alto. 

Nos agazapamos en la terraza de piedra. Desde aquí 
podemos ver las tierras brumosas de Marte, los campos y las 
colinas rocosas de Minerva, los Grandes Bosques de Diana, 
las montañas donde mi ejército guarnece Júpiter. Yo estaría 
allí abajo. Los idiotas tendrían que haberlo dejado estar. No 
tendrían que haberse llevado a Mustang. 

Llevo la armadura de retroceso dorada. Es una segunda 
piel. Lo único que ha quedado expuesto es mi rostro. Cojo 
ceniza de uno de mis Aulladores y me la extiendo por las 
mejillas y la boca. Los ojos me arden de furia. Llevo el 
cabello rubio suelto y despeinado hasta los hombros. Saco la 
falce y agarro el puño de pulsos de onda corta en la 
izquierda. Me cuelga un filo de la cintura; no sé cómo usarlo. 
Tengo tierra debajo de las uñas. Los dedos corazón y 
meñique de la mano izquierda congelados. Apesto. La capa 
que llevo hiede como la cosa muerta que es. Cuelga mórbida 
a mi espalda. Manchas blancas con la sangre de un próctor. 
Me quito la capucha. Todos lo hacemos. Parecemos lobos. Y 
olemos la sangre. 



Espero que los seleccionadores disfruten de esto o soy 
hombre muerto. 

—Queremos a Júpiter —les digo a los Aulladores—. 
Encontrádmelo. Neutralizad al resto si nos cruzamos con 
alguno. Cardo, coge tú las gravibotas y ve a por refuerzos. 
Vamos. 

Descalzo, abro las puertas con mi puño de pulsos. 
Encontramos a Venus tumbada en una cama con una 
camisola de seda, con la armadura goteando nieve en el 
perchero junto al fuego; acaba de volver de ayudar al 
Chacal. Uvas, tarta de queso y vino sobre la mesita de 
noche. Los Aulladores la inmovilizan en el suelo. Cuatro de 
ellos, para darle dramatismo. Atamos a Venus a los postes de 
la cama. Está tan conmocionada que tiene los ojos dorados 
abiertos de par en par. Apenas puede hablar. 

— ¡No podéis! ¡Soy una Marcada! ¡Soy una Marcada! —es 
lo único que puede decir. Dice que esto es ilegal, que ella es 
una próctor, dice que no nos está permitido atacarlos. 
¿Cómo hemos llegado hasta aquí? ¿Cómo? ¿Quién nos ha 
ayudado? ¿De quién es la armadura que llevo? Pero si es de 
Apolo. De Apolo. ¿Dónde está Apolo? En un rincón hay una 
distinguida ropa de hombre. Son amantes—. ¿Quién os ha 
ayudado? 

—No me ha ayudado nadie —le digo, dándole una 
palmadita en la brillante mano con una daga—. ¿Cuántos 
próctores quedan? 

No tiene palabras. Esto no debería pasar así. No ha 
pasado nunca. Los chicos no toman el Olimpo, ni en toda la 
historia de los planetas se pensó que pudiera hacerse. La 
amordazamos de todos modos y la dejamos atada, medio 
desnuda y con la ventana abierta para que pruebe un poco 
el frío. 

Los Aulladores y yo nos escabullimos por el chapitel. Oigo 
a Cardo traer refuerzos. Tacto estará aquí y traerá con él su 



propia clase de ira. Y vendrá Milia. Nyla no tardará en 
hacerlo. Mi ejército se alza por Mustang. Por mí. Por los 
próctores que nos engañaron, nos envenenaron la comida y 
el agua y nos dejaron sin caballos. Vamos de habitación en 
habitación. Buscando en los frigidaria, los caldaria, las 
termas calientes, las salas frías, los baños, los aposentos del 
placer llenos de rosas, los tanques de holoinmersión para los 
próctores. Abatimos a Juno en los baños. Los Aulladores se 
tiran al agua para luchar con ella. No lleva armas, pero 
Sevro, aún con la capa, tiene que usar un achicharrador que 
ha robado después de que Juno le rompa un brazo a Payaso 
y empiece a ahogarlo en el agua con las piernas. Por lo visto, 
tampoco se marchó cuando debió hacerlo. Todos rompen las 
normas. 

A Vulcano lo encontramos en una sala de holoinmersión, 
con un chisporroteante fuego en una esquina. No nos ve 
entrar hasta que apagamos las máquinas. Vulcano estaba 
contemplando cómo Casio estaba de pie en el borde del 
campo de batalla mientras unos proyectiles en llamas dejan 
estelas de humo en el cielo. Les dieron unas puñeteras 
catapultas. Otra pantalla mostraba al Chacal tropezando en 
la nieve hasta la entrada de una cueva en la montaña. Lilath 
lo recibe con una capa termal y un medibot. 

Le pregunto a los próctores adónde se han llevado a 
Mustang. Dicen que les pregunte a Apolo o a Júpiter. Que no 
es su problema. Y que no debería ser el mío. Por lo visto, 
harán rodar mi cabeza. Les pregunto que con qué lo harán. 

—Yo tengo todas las hachas. 

Mi ejército ata a los próctores y nos los llevamos mientras 
descendemos, inundando el siguiente nivel, y el siguiente, 
como un diluvio de furiosos medio lobos. Nos encontramos 
con rojos superiores y criados marrones y rosas domésticos. 
Yo los ignoro, pero mi ejército, en su rabiosa excitación, 
ataca a todos los que ve. Derriban a los rojos y arrasan por 



completo a cualquier gris que cometa el error de intentar 
enfrentarse a nosotros. Sevro tiene que sofocar a un chico de 
Ceres que está sentado en el pecho de un rojo, aporreándole 
la cara con los puños cubiertos de cicatrices. Dos grises 
mueren a manos de Tacto cuando intentan dispararle. 
Esquiva los achicharradores y les rompe el cuello. Una 
patrulla de siete grises intenta abatirme, pero mi armadura 
de pulsos me protege de sus achicharradores. Solo me harán 
daño si concentran el fuego y el escudo empieza a 
sobrecalentarse. Esquivo el fuego y los derribo con mi puño 
de pulsos. 

Mi ejército entra gota a gota, despacio al principio. Pero 
llegan más cada seis minutos. Estoy nervioso. No es lo 
bastante rápido. Júpiter podría destruirnos; como Plutón o 
cualquiera que quede por aquí. Mi ejército se siente 
exultante porque me tiene a mí, y me cree inmortal, 
imbatible. Ya saben que maté a Apolo. Oigo apodos 
propagarse como una corriente de agua por el ejército 
mientras avanzamos como un enjambre a través de las 
inmensas estancias doradas. Asesino de Dioses. Asesino del 
Sol, me llaman. Pero también los próctores oyen estas cosas. 
Los que hemos capturado, incluso a los que les divierte un 
poco la idea de que haya alumnos invadiendo el Olimpo, 
todos me clavan la mirada con palidez en los rostros. Se dan 
cuenta de que son parte del juego del que habían escapado 
hace muchos años, y de que no hay medibots que vayan de 
camino al Olimpo. Resulta divertido ver cómo los dioses se 
dan cuenta de que siempre han sido mortales. 

Envío decenas de rastreadores por el palacio, con 
instrucciones de lo que necesito. Ya puedo oír cómo mi plan 
se despliega en las estancias inferiores. Júpiter, Plutón, 
Mercurio y Minerva siguen allí. Vienen a por mí. ¿O acaso 
voy yo a por ellos? No lo sé. Intento sentirme como el 
depredador, pero no puedo. Mi furia está calmándose. Se 



está aplacando y dando paso al miedo conforme los pasillos 
se alargan. Tienen a Mustang; busco el recuerdo del olor de 
su pelo. Estos son los Marcados que aceptan sobornos del 
hombre que mató a mi mujer. La sangre me bombea más 
deprisa. La furia regresa. 

Me encuentro con Mercurio en una estancia. Se está 
riendo histéricamente y cantando a voz en grito canciones 
obscenas de la HP mientras se encara a media docena de 
mis soldados. Lleva un albornoz, pero está bailando como un 
maniaco entre las estocadas de tres Caballos Muertos. No he 
visto tanta gracilidad desde las minas. Se mueve como yo 
minaba. El equilibrio entre la furia y la física. Una patada y 
se rompe un codo, golpea con fuerza en una rodilla para 
dislocarla. 

Abofetea a uno de mis soldados en la cara. A otro le da 
una patada en la ingle. Y da una voltereta encima de una 
chica, le agarra del pelo cuando está dado la vuelta, aterriza 
y la lanza contra la pared como una muñeca de trapo. 
Entonces le da un rodillazo en la cara a un chico, le corta el 
pulgar a una chica para que no pueda sujetar la espada y 
trata de golpearme con el dorso de la mano antes de 
marcharse con su danza. Yo soy más rápido que él, y más 
fuerte, a pesar de su increíble don con la espada; así que, 
mientras dirige la mano hacia mi cara, le golpeo el 
antebrazo con todas mis fuerzas, rompiéndole el hueso. Da 
un grito y trata de retroceder, pero yo le agarro la mano y le 
golpeo el brazo con el puño hasta que se lo rompo. 

Entonces dejo que se aleje, herido. 

Estamos en una habitación con varios soldados tirados 
por el suelo a su alrededor. Grito a los demás que se aparten 
y levanto mi falce. Mercurio es un querubín. Es pequeño y 
rechoncho, con la cara de un niño. Las mejillas se le ponen 
rosadas. Ha estado bebiendo. Los rizos dorados le caen sobre 
los ojos. Se los aparta con un gesto. Recuerdo que había 



querido elegirme para su casa, pero los seleccionadores se 
opusieron. Ahora blande de manera ostentosa su filo como 
un poeta la pluma, pero la mano libre le ha quedado 
inutilizada después que se la golpeara. 

—Eres brutal —observa. 

—Deberías haberme escogido para tu casa. 

—Les dije que no te presionaran. Pero ¿me hicieron caso? 
No, no, no, no, no. Estúpido Apolo. El orgullo puede cegar. 

—Las espadas también. 

—¿Las que atraviesan un ojo? —Mercurio se fija en mi 
armadura—. Muerto, ¿entonces? —Alguien me grita que lo 
mate—. Vaya, vaya. Están hambrientos. Este duelo puede 
ser divertido. 

Me inclino en una reverencia. 

Mercurio hace una venia. 

Me gusta este próctor, pero no quiero que me mate con 
ese filo. 

Así que envaino la espada y le disparo en el pecho con el 
puño de pulsos ajustado para aturdido. Después lo atamos. 
Mercurio sigue riéndose. Pero más abajo en el pasillo, detrás 
de él, veo a Júpiter —un titán vestido con una armadura 
completa— avanzando como una furia con un bastón de 
pulsos curvado y una hoja afilada. Hay otro próctor armado 
con él. Creo que es Minerva. Retrocedemos. Incluso así 
diezman mis tropas. Vienen derechos hacia nosotros por el 
largo pasillo y se nos echan encima, derribando a los chicos 
como rocas aplastando espigas. Es imposible herirlos. Mis 
soldados escapan corriendo por el mismo sitio por donde 
vinimos, de vuelta a las escaleras, hacia los pisos superiores 
donde nos estrellamos contra los nuevos grupos de 
refuerzos. Trepamos unos sobre otros, y caemos sobre el 
suelo de mármol. Atravesamos las habitaciones doradas 
para huir de Júpiter y de Minerva mientras suben por las 
escaleras. Júpiter ríe de manera estrepitosa cuando nuestras 



simples espadas y lanzas le rebotan en la armadura con un 
sonido metálico. 

Las únicas armas que pueden hacerle daño son las mías. 
No es suficiente. El filo de Júpiter me atraviesa la armadura 
de pulsos y me quita la armadura de retroceso en la zona del 
muslo. Siseo de dolor y le disparo con el puño de pulsos. El 
escudo atrapa el pulso y lo retiene, pero a duras penas. 
Agita una hoja hacia mí como un látigo. Me roza el párpado 
y está a punto de quitarme el ojo. La sangre mana a 
borbotones de la pequeña herida y yo rujo de furia. Vuelo 
hacia él, dejando atrás a Minerva, y le golpeo con el puño de 
pulsos en la mandíbula. Me destroza el arma y la mano, pero 
consigo mellarle el yelmo dorado y desequilibrarlo. No le 
dejo tiempo para recuperarse. Doy un grito y ataco con la 
falce agitándola de un lado a otro como un torbellino incluso 
mientras asesto torpes golpes con el filo. Es una danza 
frenética. Le doy en la rodilla con el poco acostumbrado filo. 
Él me abre el muslo con el suyo. La armadura se cierra sobre 
la herida, la comprime y le administra analgésicos. 

Hemos llegado al final de una escalera de caracol cuando 
lo empujo hacia atrás. El arma se le queda sin fuerzas y 
después se desliza alrededor de mi pierna como un lazo, 
preparada para estrecharse y cercenármela a la altura de la 
cadera. Le empujo con todas mis fuerzas. Caemos por las 
escaleras. Entonces rueda y se pone en pie. Lo agarro por 
detrás. Armadura contra armadura. 

Nos estrellamos contra una sala de holoinmersión. Saltan 
chispas por el aire. No dejo de gritar y de empujar para que 
no pueda cortarme la pierna con el filo, débil aún y enrollado 
en torno a la carne y el hueso. Pedalea hacia atrás, sin 
equilibrio cuando lo saco por una ventana y nos volcamos 
en el vacío. Ninguno de los dos tiene gravibotas, así que 
caemos treinta metros sobre un banco de nieve en la ladera 
de una montaña. Rodamos por la pronunciada pendiente 



hacia la caída de kilómetro y medio que termina en el 
caudaloso Argos. 

Me recompongo en la nieve. Consigo ponerme en pie. No 
lo veo. Me parece oír su gruñido a lo lejos. Ambos estamos 
confusos entre las nubes. Me acuclillo y escucho, pero aún 
no he recuperado el oído desde lo de Apolo. 

—Morirás por esto, chico —dice Júpiter. La voz viene de 
debajo del agua. ¿Dónde está?—. Tendrías que haberte 
enterado de cuál era tu sitio. Todo tiene un orden. Tú estás 
cerca de la cima, pero no en la cima, chico. 

Respondo algo conciso sobre que el mérito no significa 
mucho. 

—El mérito no se gasta. 

—¿Así que el archigobernador te está pagando para 
hacer esto? 

Escucho un aullido a lo lejos. Mi sombra. 

—¿Qué crees que vas a hacer, chico? ¿Matarnos a todos 
los próctores? ¿Hacer que te dejemos ganar? Así no 
funcionan las cosas, chico. —Júpiter me busca—. Pronto los 
cuervos del gobernador llegarán en las naves con sus 
espadas y sus armas. Los soldados de verdad, chico. Los que 
tienen cicatrices que ni en sueños te imaginas. Los 
obsidianos, dirigidos por legados y caballeros dorados. Tú no 
estás más que jugando. Pero ellos creerán que te has vuelto 
loco. Y te cogerán, te harán daño y te matarán. 

—No, si gano antes de que lleguen. —Esa es la clave de 
todo—. Puede que haya un retraso en los holos antes de que 
los seleccionadores los vean, pero ¿cuánto retraso? ¿Quién 
está editando los condenados holos mientras lucháis? Nos 
aseguraremos de que salga el mensaje correcto. 

Me quito la cinta roja de la cabeza y me seco el sudor de 
la frente. Después me la vuelvo a colocar. 

Júpiter permanece en silencio. 



—Así que los seleccionadores verán está conversación. 
Verán que el gobernador te está pagando para hacer 
trampas. Verán que soy el primer alumno en la historia que 
ha asaltado el Olimpo. Y verán cómo te doblego, te quito la 
armadura y te hago desfilar desnudo por la nieve, eso si te 
rindes. Si no, tiraré tu cadáver desde el Olimpo y lo regaré 
con una lluvia dorada mientras cae. 

Las nubes se despejan y Júpiter aparece de pie frente a 
mí en la nieve. Rojo goteante en la armadura dorada. Es 
alto, esbelto, impetuoso. Este sitio es su hogar. Su área de 
juegos. Los chicos son sus juguetes hasta que consiguen las 
cicatrices. Es como cualquier otro tirano mezquino de la 
historia. Esclavo de sus propios caprichos. Un maestro de 
nada salvo del egoísmo. Él es la Sociedad: un monstruo 
empapado de decadencia que no ve su propia hipocresía. Él 
ve todo este poder, toda esta riqueza como un derecho 
propio. Se engaña. Todos se engañan. Pero no puedo acabar 
con él frontalmente. No, da igual lo bueno que yo sea 
peleando. Es demasiado fuerte. 

El filo le cuelga de la mano como una serpiente. La 
armadura refulge. El alba despunta cuando estamos frente a 
frente. Una sonrisa torcida se dibuja en sus labios. 

—Habrías sido alguien importante en mi casa, pero eres 
un chico estúpido, colérico y de la Casa de Marte. Aún no 
puedes matar como yo soy capaz de hacerlo, pero aun así 
me desafías. Pura ira. Pura estupidez. 

—No, no puedo desafiarte. —Le arrojo la falce a los pies y 
también mi filo. Apenas sé usarlo, de todos modos—. Así que 
haré trampas. —Asiento—. Adelante, Sevro. 

El filo culebrea desde el suelo, se tensa y le atraviesa los 
tendones cuando se da la vuelta. Júpiter falla el golpe medio 
metro por lo alto. Está acostumbrado a luchar con hombres. 
Invisible, Sevro hiere a Júpiter en los brazos y le quita las 
armas. La armadura de retroceso avanza hasta las heridas 



para frenar la hemorragia, pero los tendones van a necesitar 
algo más. 

Cuando Júpiter se queda en silencio, Sevro se quita la 
espectrocapa de Apolo. Cogemos las armas de Júpiter. La 
armadura no le valdría a nadie, menos a Pax. Pobre Pax. Qué 
aspecto tan magnífico habría tenido con estas galas. 
Arrastramos a Júpiter de vuelta mientras subimos la 
pendiente. 

Dentro, el curso de la batalla ha cambiado. Mis 
exploradores, al parecer, han encontrado lo que les pedí que 
buscaran. Milia corre hacia mí, con una sonrisa de 
satisfacción en su alargado rostro. Como siempre, arrastra 
las palabras cuando me cuenta las buenas noticias. 

—Encontramos la armería. 

Una infinidad de miembros de la Casa de Venus, recién 
liberados de su esclavitud, pasan como un rayo. Relucientes 
con sus puños de pulso y sus armaduras de retroceso. El 
Olimpo es nuestro y han encontrado a Mustang. 

Ahora sí que tenemos todas las hachas. 
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LA ÚLTIMA PRUEBA 


La encuentro dormida en una suite ¡unto a la de Júpiter. Los 
cabellos alborotados. Tiene la capa más sucia que yo. Cuelga 
marrón y gris en vez de blanca. Huele a humo y hambre. Ha 
destrozado la habitación, tirado un plato de comida, 
enterrado la daga en la puerta. Los criados marrones y rosas 
le tienen miedo, igual que a mí. Veo cómo se escabullen. Mis 
primos lejanos. Los veo moverse, criaturas extrañas. Como 
hormigas. Tan carentes de emoción. Siento una punzada. La 
perspectiva es algo perverso. Así es como Augusto vio a Eo 
cuando la mató. Una hormiga. No. La llamó «perra roja». A 
sus ojos era como un perro. 

—¿Le habían echado algo en la comida? —le pregunto a 
uno de los rosas. 

El hermoso chico murmura algo mirando al suelo. 

—Habla como un hombre —le exhorto con brusquedad. 

—Sedantes, señor. 

No me mira a la cara. No le culpo. Soy un dorado. Casi 
medio metro más alto. Mucho más fuerte. Y parezco 
claramente loco. Cuán malvado debe de pensar que soy. Le 
digo que se marche. 

—Ocúltate. Mi ejército no siempre me escucha cuando le 
digo que no juegue con los colores inferiores. 

La cama es enorme. Sábanas de seda. Colchón de 
plumas. Los postes son de marfil, ébano y oro. Mustang 
duerme en el suelo en una esquina. Hemos tenido que 
ocultar durante mucho tiempo el lugar donde dormíamos. 
Debió de parecerle un error tumbarse en la comodidad 



absoluta, incluso con los sedantes. También ha intentado 
romper las ventanas. Me alegro de que no lo consiguiera. La 
caída es considerable. 

Me siento a su lado. La respiración que sale por su nariz 
agita un único rizo. Cuántas veces he visto cómo dormía 
mientras tenía fiebre. Cuántas veces ella ha hecho lo mismo. 
Pero ahora ya no hay fiebre. No hay frío. No hay dolor en mi 
estómago. La herida de Casio se curó. El invierno ha 
terminado. Fuera he visto las primeras flores. Cogí una en la 
ladera de la montaña. Está en un compartimento secreto de 
mi capa. Quiero dársela a Mustang. Quiero que se despierte 
con el hemanto en los labios. Pero al sacarlo se me clava una 
daga en el corazón. Es peor que cualquier hoja de metal. Eo. 
El dolor no desaparecerá nunca. No sé si tiene que hacerlo. Y 
no sé si esta culpa que siento debería estar ya pagada. Beso 
el hemanto y lo vuelvo a guardar. Aún no. Aún no. 

Despierto a Mustang con delicadeza. 

Sonríe antes de que pueda abrir los ojos, como si supiera 
que estoy a su lado. Digo su nombre y le aparto el pelo de la 
cara. Parpadea y abre los ojos. En su iris danzan chispas 
doradas. Tan extraño junto a mis dedos callosos y sucios, con 
las uñas rotas. Me acaricia las manos con la nariz y consigue 
incorporarse. Bosteza. Mira a su alrededor. Casi me da un 
ataque de risa al ver cómo intenta digerir lo que ha pasado. 

—Vaya, y yo que iba a contarte un sueño que he tenido 
con dragones. Eran morados y muy bonitos y les gustaba 
cantar canciones. —Me toca la armadura con el dedo. Repica 
—. Qué forma de eclipsarme. Capullo. ¿Qué ha pasado? 

—Perdí la cabeza. 

Gime. 

—Me he convertido en la doncella en apuros, ¿no? 
¡Mierda! Con lo que las odio. 

Le comunico las novedades. El Chacal está dividido. Su 
ejército asedia Marte mientras él y Lilath se esconden en la 



profundidad de las montañas. No nos costará mucho 
encontrarlo. 

—Si quieres, puedes coger nuestro ejército y aniquilar a 
ese cabrón. 

—Hecho. —Esboza una sonrisa torcida y levanta una ceja 
—. Pero ¿puedes confiar en mí? A lo mejor quiero ser la gran 
primus de este peculiar ejército. 

—Puedo confiar en ti. 

—¿Cómo lo sabes? —me pregunta. 

Entonces la beso. No puedo darle el hemanto. Ese es mi 
corazón y es de Marte: una de las pocas cosas que crecen en 
la tierra roja. Y sigue siendo de Eo. Pero esta chica, cuando 
se la llevaron... Habría hecho cualquier cosa por volver a ver 
esa sonrisa socarrona. Quizás algún día tenga dos corazones 
que dar. 

Sabe igual que huele. A hambre y humo. No nos 
separamos. Le paso los dedos por el pelo. Ella me acaricia 
con los suyos el mentón, el cuello y me frota el cabello en la 
parte posterior de la cabeza. Hay una cama. Hay tiempo. Y 
un hambre distinta de la primera vez que besé a Eo. Pero 
recuerdo cuando el sondeainfiernos de Gamma, Dago, le dio 
una larga calada al cisco, que en poco tiempo se volvió de 
un rojo intenso y se consumió. Me dijo: «Este eres tú». 

Sé que soy impetuoso. Temerario. Eso lo entiendo. Y estoy 
lleno de muchas cosas: pasión, arrepentimiento, culpa, 
tristeza, nostalgia, ira. A veces me dominan, pero no ahora. 
No aquí. Acabé colgado en un cadalso por culpa de mis 
pasiones y de mi tristeza. Terminé tirado en el barro debido a 
mi culpa. La ira habría hecho que matara a Augusto la 
primera vez que lo vi. Pero ahora estoy aquí. No sé nada de 
la historia del Instituto. Pero sé que he conseguido lo que 
nadie más ha conseguido. Lo he hecho con rabia y astucia, 
con pasión y con ira. No conseguiré a Mustang de la misma 



forma. El amor y la guerra son dos campos de batalla 
distintos. 

Así que, a pesar del deseo, me aparto de Mustang. Ella 
conoce mis pensamientos sin que diga una palabra; y es así 
como sé que van en la dirección correcta. Me besa de nuevo 
con premura. El beso dura más de lo que debería, pero luego 
nos levantamos y nos marchamos. Vamos hasta la puerta 
cogidos de las manos, y después me vuelvo hacia ella. 

—Tráeme el estandarte del Chacal, Mustang. 

—Sí, lord Segador. 

Me hace una burlona reverencia y me guiña un ojo. 
Después se marcha. 

El lugar se ha convertido en una casa de locos del 
saqueo. En medio de todo ese caos, Sevro ha encontrado el 
holotransmisor. Tiene nuestras experiencias sensoriales 
almacenadas en el disco duro, esperando para 
transmitírselas a los seleccionadores, donde quiera que 
estén. No es una transmisión en tiempo real, así que los 
seleccionadores no tienen aún los acontecimientos del día 
de hoy. Hay una demora de medio día. Eso es lo único que 
hará falta. Le doy instrucciones a Sevro para que monte la 
historia que quiero contar. No se lo confiaría a nadie más. 


Hago que traigan a Fitchner de las mazmorras del castillo de 
Apolo. Se reclina en una silla en el comedor del Olimpo. 
Tiene la cara amoratada de cuando lo golpeé. El suelo está 
hecho de aire condensado, así que quedamos suspendidos 
sobre un kilómetro y medio de caída vertical. Tiene los pies 
sobre la mesa y retuerce los labios en una sonrisa. 

—Aquí está el maniaco —me dice, y se rasca la barbilla 
con un dedo—. Sabía que tendrías posibilidades. 

Le hago un gesto obsceno con el dedo corazón. 

—Mentiroso. 



Me lo devuelve. 

—Imbécil. —Extiende la mano en busca de la mía—. No 
me digas que aún estás amargado por lo del 
envenenamiento, las enfermedades, las trampas de Casio, 
los osos en el bosque, la tecnología de mierda, el tiempo 
horrible, los intentos de asesinato y la espía. 

—¿La espía? 

—La que te ha estado manipulando. ¡Ja! Todavía eres un 
niño. Hablando de lo cual, ¿dónde están tus soldados? 
¿Correteando por ahí, comiendo como estúpidos, 
duchándose, durmiendo, follando y divirtiéndose con las 
rositas? Este lugar es una trampa de miel para moscas, 
chico. Una trampa que inutilizará tu ejército. 

—Estás de mejor humor. 

—Mi hijo está a salvo —responde, y me guiña un ojo—. Y 
bueno, ¿qué vas a hacer? 

—Ya he enviado a Mustang para que se encargue del 
Chacal. Y después de eso iré a Marte. Entonces todo habrá 
terminado. 

—Vaaaya. Salvo que no se ha acabado. 

Fitchner hace estallar ese conocido chicle y tuerce el 
gesto. Le dejé la mandíbula hecha un desastre. Me da un 
ataque de risa. Tenía ganas de reírme desde que Sevro 
acabó con Júpiter. La pierna me palpita del dolor que me 
causó ese dichoso hombre. Incluso con los calmantes, 
apenas puedo caminar. 

—Sin acertijos. ¿Porqué no se ha acabado? 

—Tres cosas —responde Fitchner. Su rostro deforme me 
examina durante un momento—. Sois unas criaturas 
peculiares. El Chacal y tú. Todo el mundo quiere ganar. Pero 
vosotros dos os lleváis la palma, monstruos. Los dorados no 
moriríamos para ganar. Valoramos demasiado nuestras 
vidas. Pero vosotros, no. ¿De dónde os viene eso? 



Le recuerdo que es mi prisionero y que debería contestar 
a mis preguntas. 

—Hay tres cosas que aún no han acabado. Te lo diré. Te 
diré cuáles son si me contestas a esto. Dime, ¿cuáles son tus 
motivaciones? —Suspira—. Lo primero, buen hombre, es 
Casio. Simplemente tendrá que batirse en duelo contigo 
hasta que uno de vosotros caiga muerto. 

Me lo temía. Contesto la pregunta de Fitchner. 

Le digo que el Chacal quería saber lo mismo. Qué me 
motiva. Una respuesta rápida es la rabia. De principio a fin, 
es la rabia. Si ocurre algo y no lo he anticipado, reacciono 
como un animal: con violencia. Pero la respuesta desde lo 
más hondo es el amor. El amor me motiva, así que tengo que 
mentirle un poco. 

—Mi madre soñó que yo podría ser más grande que nadie 
en mi familia. Más grande que el nombre de Andrómeda. El 
nombre de mi padre. —Padre falso. Familia falsa. Pero la idea 
es la misma—. No soy un Belona. Ni un Augusto. Ni una 
Octavia au Lune. —Sonrío con malicia, eso es algo que 
puede entender—. Pero quiero ser capaz de estar encima de 
ellos y mearles en sus condenadas cabezas. 

A Fitchner le gusta eso. Siempre ha querido lo mismo, 
pero ha descubierto que sin el pedigrí, el mérito no te lleva 
más lejos. Esa frustración es su enfermedad. 

—Lo segundo que no ha acabado es esto. —Fitchner hace 
un gesto con la mano a nuestro alrededor. No me descubre 
nada, ya lo tenía claro. He matado a un próctor. Tengo 
pruebas de que el archigobernador sobornó a unos y 
amenazó a otros cuantos para que su hijo pudiera ganar. 
Nepotismo. Manipulación de la escuela sagrada. Esto no es 
algo para tomar a la ligera. Romperá algo. Quizás incluso 
retire al archigobernador de su cargo. Acusaciones. 
¿Castigos? Los seleccionadores querrán sangre—. Y el 
archigobernador querrá la tuya. Esto lo avergonzará y dejará 



sitio a un archigobernador de los Belona. Tal vez el padre de 
Casio. 

Fitchner me pregunta por qué confío en los soldados de 
mi ejército que eran esclavos. 

—Confían en mí porque han visto cómo les habría ido en 
todo esto si yo no hubiera llegado. ¿Crees que quieren al 
Chacal como amo? 

—Bien —responde Fitchner—. Confías en todos ellos. 
Espléndido. Entonces no hay tercera complicación. Me he 
equivocado. —Le presiono para que me diga a qué se refiere, 
así que suspira y transige—. Ah, solo que has enviado a 
Mustang con la mitad del ejército para encargarse del 
Chacal. 

-¿Y? 

—En realidad, nada. Confías en ella. 

—No, dime. ¿A qué te refieres? 

—Bueno, de acuerdo. Si tienes que saberlo, si no hay otra 
forma de seguir hablando de esto, ella es la hermana gemela 
del Chacal. 


Virginia au Augusto. Hermana del Chacal. Gemela. Heredera 
de una gran familia, del gens Augusta. La única hija del 
archigobernador Nerón au Augusto. El hombre que hizo que 
llegáramos a todo esto. Encerrada y alejada de las miradas 
públicas para protegerla de los intentos de asesinato, igual 
que su hermano. Por eso Casio no conocía a la hija de su 
archienemiga familia. Pero cuando me senté con el Chacal, 
Mustang sabía quién era. Su hermano. ¿Ya conocía la 
identidad del Chacal? Nada puede explicar su silencio si 
sabía quién era y no dijo nada. Nada salvo la familia, y esa 
lealtad está por encima de la amistad, por encima del amor, 
por encima de un beso en una esquina de la habitación. He 
enviado a la mitad de mi ejército al Chacal. Le he dado 



armaduras de retroceso, gravibotas, espectrocapas, filos, 
armas de pulso y tecnología suficiente para conquistar el 
Olimpo. Mierda. 

Todos los próctores lo saben. Y cuando paso corriendo a 
su lado, se están riendo. Se ríen de mi estupidez. La rabia 
crece dentro de mí. Quiero matar. Organizo a mis tropas. 
Están repartidas por todo el castillo. Probando su comida, 
probando sus placeres. Insensatos. Insensatos. Mis mejores 
hombres están donde los necesito. Sevro sigue a su tarea. 
Eso es lo más importante. Ordeno a Tacto que dé caza a lo 
que quede de Venus y de Mercurio y los esclavice; y pongo a 
Milia al cargo del resto del ejército con Nyla. Tengo que ir a 
la Casa de Marte ahora. No puedo esperar a que mis 
hombres se reúnan. Necesito más gente porque cuando 
vengan los gemelos Augusto tendrán armas y tecnología 
equiparables a las mías, y quizá tengan más soldados. El 
juego ha cambiado. No estaba preparado para esto. Me 
siento un estúpido. ¿Cómo puedo haberla besado? Siento 
que las tinieblas engullen mi corazón. ¿Y si le hubiera dado 
el hemanto? Lo rompo en jirones cuando salto con las 
gravibotas desde el borde del monte Olimpo y dejo caer los 
pétalos. 

Me llevo solo a los Aulladores conmigo, dejando atrás los 
pétalos mientras bajamos planeando. 

Llevamos gravibotas y armaduras, puños y hojas de 
pulsos. Ha desaparecido la nieve en la tierra de la Casa de 
Marte. En su lugar hay tierra embarrada. Las tierras altas 
están envueltas en niebla. Huele a tierra y a asedio. 
Nuestras torres. Pobos y Deimos, son escombros. Las 
catapultas que los asediadores recibieron como regalo han 
hecho su trabajo. Como también lo han hecho en los muros 
de mi antiguo castillo. La fachada frontal está en ruinas y 
plagada de flechas, jarras de cerámica rotas, espadas, 
armaduras y algunos alumnos. 



Una tropa de casi cien hombres asedia a Marte. El 
campamento está cerca del límite del bosque, pero 
alrededor del castillo de Marte han construido un cercado 
para evitar cualquier salida de la fortaleza. El invierno ha 
sido largo para ambos bandos, aunque me fijo en los 
cántaros solares, los calentadores portátiles, los paquetes 
nutricionales de las fuerzas de asedio del Chacal, que 
abarcan a Júpiter, Apolo y un cuarto de la Casa de Plutón. Al 
fondo de la pendiente se levantan algunas cruces. Están 
orientadas hacia el castillo. En las cruces hay tres cuerpos. 
Sé en qué estado están por los cuervos. La única señal de 
resistencia que veo en la Casa de Marte es nuestra bandera 
con el lobo de Marte, andrajosa y quemada. Cuelga 
flácidamente en el escaso viento. 

Los Aulladores y yo llegamos desde el cielo como dioses 
dorados. Las raídas capas ondean a nuestra espalda. Pero si 
los sitiadores esperaban que fuéramos próctores con más 
regalos para ellos, no podrían estar más equivocados. 
Aterrizamos con fuerza. Los Aulladores primero. Y yo a la 
cabeza y, cuando impacto, el enemigo se escabulle en 
completo terror. 

El Segador ha vuelto a casa. 

Dejo que los Aulladores destrocen a los enemigos en 
nuestra tierra. Esto es lo más cerca que he estado de mi 
hogar, de Lico, en meses. Me agacho y cojo un puñado de 
tierra de la Casa de Marte mientras mis hombres hacen su 
trabajo a mi alrededor. Marte. Mi hogar. He enarbolado un 
estandarte distinto, pero he echado de menos mi casa. El 
enemigo corre hacia mí para atacarme. Ven el arma que 
llevo, saben quién soy. Avanzo impenetrable. La armadura 
de pulsos es mi escudo. Sevro y los Aulladores actúan como 
mi espada. 

Camino hacia las tres cruces y alzo la vista para ver a 
Antonia, a Casandra y a Vixus. 



Los traidores. ¿Qué habrán hecho esta vez? 

Antonia, igual que Vixus, sigue viva, a duras penas. Le 
digo a Cardo que los descuelgue y que los lleve de vuelta al 
Olimpo para que los atiendan los medibots. Tendrán que 
vivir con la idea de que le cortaron la garganta a Lea. Espero 
que les duela. Me quedo un momento de pie en la falda de 
la colina. Les grito quién soy. Pero ya lo saben porque la 
bandera de Marte baja y en su lugar se iza una sábana 
manchada de tierra con una falce dibujada a toda prisa. 

— ¡El Segador! —gritan como si fuera su salvación—. 
jPrimus! 

Los defensores están harapientos, sucios y delgados. 
Algunos están tan débiles que tenemos que llevarlos desde 
los escombros del castillo. Los que pueden se acercan para 
recibirme con el saludo militar, inclinar sus cabezas o 
besarme en las mejillas. Los que no pueden, me tocan la 
mano al pasar. Hay piernas rotas y brazos aplastados. Serán 
sanados. Los transportamos de vuelta al Olimpo. La Casa de 
Marte no será de utilidad en la batalla venidera, así que 
usaré a los sitiadores de Plutón, Júpiter y Apolo. Hago que 
Payaso y Guijarro los esclavicen a todos con el estandarte de 
Marte. Un chico delgado que tengo dificultad para reconocer 
me lo entrega. Pero cuando me agarra en un abrazo 
esquelético, un abrazo tan fuerte que duele, sé quién es. 

Un sollozo mudo resuena en mi pecho. 

Me abraza en silencio. Después su cuerpo tiembla como 
lo hizo el de Pax al encontrar la muerte, salvo que estos 
temblores son de alegría, no de dolor. 

Roque está vivo. 

—Hermano mío —dice entre lloros—. Hermano mío. 

—Creí que estabas muerto —le contesto mientras abrazo 
con fuerza su delicada complexión—. Roque, pensé que 
estabas muerto. 



Le estrecho contra mí. Tiene el pelo muy fino. Siento sus 
huesos a través de la ropa. Es como un trapo mojado que 
envuelve mi armadura. 

—Hermano. Sabía que regresarías. Lo sabía en lo más 
profundo de mi corazón. Este lugar estaba vacío sin ti. —Me 
sonríe lleno de orgullo—. Cómo lo llenas ahora. 

El primus de la Casa de Diana tenía razón. Marte es un 
fuego descontrolado. Y se consume. Roque tiene cicatrices 
en la cara. Sacude la cabeza y sé que tiene historias que 
contar: dónde ha estado, cómo ha vuelto. Pero más tarde. Se 
aleja cojeando. Quinn, cansada y con solo una oreja, va con 
él. Me da las gracias con los labios y pone una mano en la 
espalda del delgado poeta de tal forma que hace saber que 
ha dejado a Casio. 

—Nos dijo que regresarías —dice—. Roque nunca miente. 

Pólux sigue de un humor jocoso cuando lo veo. La voz le 
suena como si alguien estuviera andando sobre gravilla y 
me agarra del brazo. Quinn y Roque mantuvieron unida la 
casa, dice. Casio desistió hace mucho tiempo. Me espera en 
la sala de mandos. 

—No lo mates..., por favor. Le comió por dentro, tío. Le 
comió por dentro lo que te hizo; nos enteramos todos. Así 
que deja que pase un tiempo alejado de aquí. Te trastorna la 
cabeza. Hace que te olvides de que no tienes elección. — 
Pólux le da una patada a un pedazo de barro—. Me pusieron 
con una chiquilla, ¿sabes? 

—¿En el Paso? 

—Me emparejaron con una chiquilla. Intenté matarla con 
suavidad... pero no se moría. —Pólux gruñe algo y me da 
una palmada en el hombro. Trata de soltar una risita amarga 
—. Lo tuvimos crudo, pero al menos no somos rojos, ¿no 
crees? 

Ya ves. 



Se marcha y me quedo solo en mi viejo castillo. Tito 
murió en el lugar en el que me encuentro ahora. Miro el 
torreón. Está peor de lo que estaba en sus tiempos. Todo 
está peor ahora, de alguna forma. 

Maldita escoria. ¿Por qué tuvo que traicionarme Mustang? 
Todo es oscuridad ahora que lo sé. Una sombra proyectada 
sobre la vida. Podría habérmelo contado tantas veces. Pero 
no lo hizo. Sé que quería hablar conmigo cuando estaba con 
el Chacal, pero probablemente para contarme algo poco 
importante. Algún chismorreo. ¿O traicionaría a su sangre 
por mí? No. Si lo hubiera hecho me lo habría dicho antes de 
que le diera la mitad de mi ejército. También se llevó su 
estandarte, y el de Ceres. ¿Para qué necesitaba tantos si no 
era para pelear conmigo? Parece como si ella hubiera 
matado a Eo. Parece como si ella hubiera puesto allí el nudo 
y yo hubiera tirado de los pies. Es hija de su padre. 

Siento el leve chasquido recorrerme las manos. He 
traicionado a Eo. 

Escupo en las piedras. Tengo la boca seca. No he tenido 
nada que beber durante toda la mañana. Me duele la 
cabeza. Es hora de echarle pelotas, como solía decir el tío 
Narol. Es hora de ver a Casio. 

Está sentado con la hoja de iones a la mesa de la Casa de 
Marte. Está en el asiento que tallé con mi emblema. La vieja 
bandera está sobre su rodilla. La mano del primus le cuelga 
alrededor del cuello. Ha pasado tanto tiempo desde que 
metiera aquella hoja en mi vientre. El arma ahora parece 
ridicula. Un juguete, una reliquia. He dejado tan atrás esta 
habitación, su arma, su alcance, pero sus ojos me paran el 
corazón. La culpa es como una bilis negra en mi garganta. 
Me llena el pecho y me deja seco. 

—Lo siento por Julián —le digo. 

Sus cabellos de rizos dorados están apelmazados con 
grasa y arena. Las pulgas han hecho de ellos su hogar. Sigue 



siendo hermoso, mucho más atractivo de lo que yo llegaré a 
ser. Pero la chispa de sus ojos ha desaparecido. Un tiempo y 
un espacio lejos de este lugar es lo que necesita su alma. 
Meses de asedio. Meses de rabia y derrota. Meses de pérdida 
y culpa le han vaciado de todo lo que le convierte en Casio. 
Qué pobre alma. Siento lástima por él. Casi me río. Después 
de que me clavase una espada en la tripa soy yo el que 
siente lástima por él. Nunca ha perdido una batalla. Solo él 
de entre todos los primus puede decir eso. Aun así, se quita 
el distintivo y me lo lanza. 

—Has ganado. Pero ¿mereció la pena? —pregunta Casio. 

-Sí. 

—Sin dudarlo... —Hace un gesto con la cabeza—. Esa es 
la diferencia entre tú y yo. 

Deja el estandarte y la espada, y se acerca caminando 
hasta mí, tan cerca que puedo oler la peste de su aliento. 
Creo que va a abrazarme. Yo quiero abrazarlo, disculparme e 
implorar su perdón. Entonces arranca una costra de sus 
nudillos, chupa la sangre y me escupe en la cara, dejándome 
perplejo. 

—Esto es una enemistad de sangre. Si alguna vez 
volvemos a encontrarnos —murmura en alta jerga—, o soy 
tuyo o eres mío. Si alguna vez respiramos en la misma 
habitación, uno de los alientos cesará. Y ahora escúchame, 
miserable gusano. Somos un demonio el uno para el otro 
hasta que uno de nuestros corazones deje de latir. Ahora 
púdrete. 

Es una declaración fría y formal que solo exige una cosa 
de mí. Asiento. Y él se marcha. Me quedo de pie temblando 
durante un momento después de que se haya marchado. El 
corazón me palpita en el pecho. Cuánto dolor. Había 
pensado que se acabaría, pero no todas las cicatrices se 
curan. No todos los pecados se perdonan. 



Cojo la bandera de Marte y me abrocho la insignia del 
primos. Observo el mapa en la pared. La bandera con mi 
falce flota sobre todos los castillos; mis hombres han 
protegido los demás incluso mientras Tacto prepara el 
Olimpo para el asalto de Mustang. Ahora esos castillos me 
pertenecen a mí, no al lobo de la Casa de Marte. Mi falce se 
parece a la L de Lambda. Mi clan. El lugar donde mi 
hermano, mi hermana, mi tío, mi madre, mis amigos siguen 
matándose a trabajar. Parece que estuvieran en otro mundo, 
pero su símbolo, el símbolo de la rebelión —un utensilio de 
trabajo convertido en un arma de guerra— ondea sobre 
todas las casas de los áureos excepto una. Plutón. 

Abandono el castillo por la torre. Soy un sondeainfiernos 
de los rojos de Lico. Soy el primus dorado de la Casa de 
Marte. Y me encamino a la última batalla de este maldito 
valle. Después de eso empieza la guerra de verdad. 
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EL COMIENZO 


Tacto ha asumido el mando en mi ausencia. El hombre es 
una bestia cruel, pero es mi bestia cruel. Y con él a mi lado, 
mi ejército está preparado para el derramamiento de sangre. 
Nuestra armadura brilla. Trescientos hombres. Noventa 
esclavos nuevos. No tendrán la oportunidad de ganarse su 
libertad. No había bastantes gravibotas para todos. Ni 
armaduras suficientes. Pero todo el mundo tiene algo. Los 
Caballos Muertos y los Aulladores se agrupan junto al borde 
del monte Olimpo. Miran fijamente hacia abajo, un fino arco 
de oro, hacia el suelo que está un kilómetro y medio más 
abajo. Nuestros adversarios están en las montañas. Cuando 
Mustang y el Chacal lleguen de los picos nevados estarán en 
desventaja. Nuestro terreno es el más alto. El resto de mi 
ejército —el que fuera el destacamento de Pax y el de Nyla— 
custodia la fortaleza dorada y a los próctores. Los esclavos 
también están ahí. Ojalá Pax estuviera junto a mí. Siempre 
me sentía más seguro bajo su sombra. 

He enviado a Nyla, a Milia y a otros cuantos cubiertos con 
espectrocapas para que rastreen las montañas en busca de 
los movimientos del Chacal. ¿Quién sabe qué información le 
ha dado Mustang a su hermano? Sabrá de nuestras 
debilidades, de nuestra distribución, así que cambio todo 
tanto como puedo. Lo que ella sepa será inútil. Alterar el 
paradigma. Me pregunto si podré vencerla tan 
despiadadamente como vencí a Fitchner. ¿A la chica que 
tarareó la canción de Eo? Nunca. Sigo siendo un rojo en el 
fondo. 



—Odio esta condenada parte —se lamenta Tacto con un 
suspiro. Inclina su cuerpo nervudo a mi lado para asomarse 
al borde de la montaña flotante—. Esperando. Bah. 
Necesitamos oculares. 

-¿Qué? 

— ¡Oculares! —exclama, más alto. 

Mi oído va y viene. Tener los tímpanos perforados es una 
cosa desagradable. 

Dice algo sobre Mustang y sobre cortarle los pulgares 
para empezar. No consigo entender la mayor parte. Lo más 
probable es que no quiera; Tacto es del tipo de personas que 
se hace una trenza con las entrañas de alguien. 

— ¡Ahí! 

Entonces vemos algo dorado que vuela y atraviesa una 
nube. Le siguen tres más. Nyla... Milia... Mustang... y algo 
más. 

— ¡Esperad! —le grito a Sevro y a sus Aulladores. 

Ellos repiten en eco la orden mientras Mustang se acerca 
portando algo extraño. 

—Qué hay, Segador —me saluda Mustang en voz alta. 

Espero a que aterrice. Las botas la ponen pronto en el 
suelo. 

—Qué hay. Mustang. 

—Por lo visto, Milia dice que ya lo has averiguado. —Mira 
a su alrededor con una curiosa sonrisa—. Entonces ¿todo 
esto es por mí? 

—Por supuesto. —Estoy confuso—. Pensé que podría 
haber una refriega entre Augusto y Andrómeda. 

—Esta vez no habrá refriegas. Te he traído un regalo. 
Déjame que te presente a mi hermano. Adrio au Augusto, el 
Chacal de las Montañas, y a su estandarte. Y está —me mira 
con una dura sonrisa cuando se da cuenta de que yo creía 
que me iba a traicionar— desarmado. 

Deja caer al Chacal atado, amordazado y desnudo. 



— ¡Por mis condenadas pelotas! —reniega Tacto. 
He ganado. 


Mustang está de pie junto a mí mientras las naves de 
desembarco llegan al Olimpo. Me ha rogado que no me 
sienta culpable por haber dudado de su lealtad. Que debería 
haberme hablado de sus lazos familiares incluso aunque no 
considere al Chacal su hermano. No de espíritu. A su 
verdadero hermano, su hermano mayor, lo asesinó uno de 
los hombres de Casio, un bruto de nombre Karnus. Augusto y 
Belona. La enemistad entre las dos familias es profunda y 
siento sus corrientes tirando de mis piernas. 

Pero la pregunta permanece. ¿Es Mustang una digna hija 
de su padre? ¿O acaso es la chica que tararea la canción de 
Eo? Creo que conozco la respuesta. Ella simboliza lo que los 
dorados pueden ser, deberían ser. Pero su padre y su 
hermano simbolizan lo que los dorados son en realidad. A Eo 
no se le habría pasado por la cabeza que esto pudiera ser 
tan difícil. Hay bondad en los dorados porque, en muchos 
sentidos, son lo mejor que puede ofrecer la humanidad. Pero 
también lo peor. ¿Cómo afecta eso a su sueño? Solo el 
tiempo lo dirá. 

Mis lugartenientes me flanquean: Mustang, Nyla, Milia, 
Tacto, Sevro, e incluso Roque y Quinn. Dejamos el hueco de 
Pax y de Lea. Mi ejército los flanquea. No es necesario 
avergonzar a los alumnos de Plutón. Quiero hacerlo, pero no 
lo hago. Están dispersos entre mis seis unidades. Esperamos 
en un amplio patio frente a las rampas de aterrizaje. Es un 
día primaveral así que la nieve se derrite rápido. 

Sevro está cerca de mí. Veo una ligera diferencia cuando 
me mira. La conversación que tuvimos cuando él terminó de 
editar las grabaciones fue corta y aterradora. Todavía 
resuena en mis oídos. 



—El audio estaba dañado por la tormenta —me aclara—. 
No logré entender las últimas palabras que le dijiste a Apolo, 
así que las borré. 

Una de las últimas palabras que le dije a Apolo fue 
«maldito». 

¿Qué sabe Sevro? ¿Qué cree que sabe? El hecho de que 
las borrara implica que piensa que son lo bastante 
importantes para ocultarlas. 

El archigobernador Augusto, los emperadores Belona y 
Adriato y una multitud de otros dignatarios que llegan a la 
cifra de doscientos bajan de los transbordadores, cada uno 
con un conjunto de asistentes. La directora nos inspecciona 
y se ríe del estado de los próctores. Los he dejado con las 
ataduras y las mordazas. Aquí no cabe la compasión. La 
mínima duda acerca de si me castigarían se desvanece. El 
único que no está atado es Fitchner. Si hay alguna 
recompensa destinada a los próctores, él debería recogerla. 
Ya han visto las holoexperiencias. Sevro se aseguró de que 
fueran las correctas. Conocía bien la historia que yo quería 
contar. Yo solo hice algunos retoques. 

La directora Clintus es una mujer pequeña con un 
escarpado pico montañoso por cara. Consigue soltar un 
comentario gracioso sobre que esta es la primera vez que 
celebran la ceremonia en un lugar tan encumbrado, aunque 
cree que será la última. No es la forma en la que se supone 
que se debería jugar al juego, aunque eso pone de 
manifiesto mi creatividad y mi astucia. Parece que le gusto 
mucho y se refiere cariñosamente a mí como «el Segador». 
De hecho, parece que les caigo muy bien a todos. Aunque 
puedo ver que algunos se muestran recelosos. A los 
gobernantes no les suelen gustar aquellos que rompen las 
normas. 

—Los seleccionadores de todas las casas se pelean por 
reclutarte, muchacho. Tendrás donde elegir, aunque la 



primera oferta es de Marte. En tus manos está. ¡Cuántas 
oportunidades para el Segador! 

Clintus se ríe de manera nerviosa. 

Belona y Augusto, enemigos de sangre, me miran como si 
fuera una serpiente. Maté a uno de sus hijos y avergoncé al 
del otro. Esto puede resultar verdaderamente incómodo. 

La ceremonia es sobria. Los asistentes van de acá para 
allá. La situación es de todo menos formal. La auténtica 
ceremonia se celebrará en Agea, donde habrá un gran 
festival, una fiesta para prender fuego a los cielos y la 
holopresencia de la soberana misma. Libaciones, bailes, 
carreras, escupefuegos, esclavos para el placer, 
estimulantes, polvo inflorescente, políticos o eso me dice 
Mustang. Resulta extraño creer que a otros les importa lo 
que nos ocurrió aquí, extraño creer que muchos de los 
dorados son criaturas insustanciales. No saben nada de lo 
que es ganarse la cicatriz de los Marcados como Únicos. 
Golpear a un chico hasta matarlo en una fría estancia de 
piedra. Pero nos rendirán homenaje. Durante un momento, 
me olvido de contra quién estábamos luchando. Me olvido 
de que esta es una raza que lucha de manera encarnizada 
para ganarse sus frivolidades porque las desea con fervor. 
No entiendo esa motivación. Entiendo el Instituto. Entiendo 
la guerra. Pero no entiendo lo que espera en Agea o lo que 
vendrá después de eso. Quizá por eso me parezco más a los 
Dorados de Hierro. Los mejores de los Marcados. Aquellos 
que son como sus antepasados. Los que atacaron con armas 
nucleares un planeta porque se levantó contra sus normas. 
En menuda criatura me he convertido. 

Cuando todo termina, la directora Clintus me pone algún 
tipo de insignia. Guiña un ojo y me toca en el hombro. 
Después nos dispersamos. Así sin más. El juego se ha 
terminado y nos dicen que hay naves de desembarco de 
camino para devolvernos a nuestros hogares, donde los 



padres esperan para dar su aprobación o repudiar a aquellos 
hijos que los hayan decepcionado. Así, sin más. Hasta 
entonces deambulamos, sintiéndonos idiotas con todas las 
armaduras, todo el arsenal que hemos acumulado y que 
ahora significa tan poco. Observo mi falce y me maravilla lo 
inútil que es ahora. Es como si se supusiera que tenemos 
que felicitarnos unos a otros, animarnos o algo. Pero solo hay 
silencio. Un silencio hueco para vencedores y vencidos. 

Yo estoy vacío. 

¿Qué hago ahora? 

Siempre había un miedo, siempre una preocupación, 
siempre una razón para hacer acopio de armas y de comida, 
siempre una misión o una prueba. Ahora, nada. Solo el 
viento que sopla y barre el campo de batalla. Un campo de 
batalla vacío que se llena con los ecos de aquello que 
perdimos y aprendimos. Amigos, lecciones. Pronto será un 
recuerdo. Siento como si hubiera muerto una amante. 
Quiero llorar. Me siento vacío. Sin rumbo. Busco a Mustang. 
¿Le importaré aún? Y entonces el archigobernador Augusto 
me coge de repente del codo y me aparta del resto de los 
atónitos chicos. 

—Soy un hombre ocupado, «Segador» —dice mofándose 
de la palabra—. Así que iré al grano. Me has complicado 
mucho la vida. 

Quiero gritar al sentir su contacto. Sus labios finos no 
dejan traslucir nada. Tiene la nariz recta. Tiene unos ojos 
llenos de desprecio y hechos de los rescoldos de un sol 
moribundo. La misma imagen de un Marcado. Pero no es 
hermoso. Su rostro está tallado en granito. Las mejillas 
hundidas. La piel dura y masculina, no bruñida como la de 
esos idiotas de la HP o los florecillas que merodean por los 
clubes nocturnos. Apesta a poder como los rosas lo hacen a 
perfume. Quiero hacer que su cara se parezca a un 
rompecabezas roto. 



—Sí —es todo cuanto digo. 

Ni sonríe ni muestra desdén. 

—Mi mujer es una pedigüeña. Me suplicó que ayudara a 
ganar a su hijo. 

—Un momento. Pero ¿él tuvo ayuda? —le pregunto. 

La boca se le tuerce en una sonrisa blanda. Esa que se 
reserva para las diversiones sencillas. 

—Doy por supuesto que no vas a informar a nadie de mi 
participación. 

Quiero destrozarlo. Después de todo lo que ha ocurrido, 
espera que colabore, como si fuera algo que se le debiera. 
Como si tuviera todo el derecho del mundo a recibir mi 
ayuda. Suelto los puños. ¿Qué querría Dancer que dijera? 

—No te preocupes —consigo decir—. No te puedo ayudar 
en materia doméstica, pero no le diré a nadie que el Chacal 
tuvo ayuda de papá. 

Levanta la barbilla. 

—No lo llames por ese nombre. Los hombres de Augusto 
somos leones, no carroñeros infestados de pulgas. 

—Sea como sea, tendrías que haber apostado por 
Mustang —respondo, evitando adrede decir su verdadero 
nombre. 

—No me hables de mi familia, Darrow. —Acerca la nariz 
hacia mí—. Bueno, la pregunta ahora es cuánto quieres por 
tu silencio. No acepto regalos. No hay que deberle nada a 
nadie. Así que serás atendido con una condición. 

—¿Que me mantenga alejado de tu hija? 

—No. —Se ríe bruscamente, para mi sorpresa—. A las 
familias estúpidas les preocupa la sangre. A mí me trae sin 
cuidado la pureza de la familia o el abolengo. Eso es algo 
superficial. Lo único que me importa es la fuerza. Lo que un 
hombre puede hacerle a otros hombres, a otras mujeres. Y 
eso es algo que tú tienes. Poder. Fuerza. —Se inclina más 



cerca y en sus pupilas veo cómo muere Eo—. Tengo 
enemigos. Son fuertes. Son muchos. 

—Los Belona. 

—Y otros. Pero sí, el emperador Tiberio au Belona tiene 
más de cincuenta sobrinos. Tiene nueve hijos. Ese Goliath, 
Karnus, el mayor. Casio es su favorito. Su semilla es fuerte. 
La mía... no lo es tanto. Tenía un hijo más valioso que todos 
los de Tiberio juntos. Pero Karnus lo mató. —Se queda 
callado durante un momento—. Ahora tengo dos sobrinas. 
Un sobrino. Un hijo. Una hija. Y eso es todo. Así que 
colecciono aprendices. 

»Mi condición es la siguiente. Te daré lo que quieras a 
cambio de tu silencio. Te compraré rosas, obsidianos, grises 
y verdes. Auspiciaré tu ingreso en el Instituto, donde 
aprenderás a pilotar las naves que conquistaron los 
planetas. Te proveeré de fondos y los requisitos del 
mecenazgo. Te presentaré a la soberana. Haré todo esto por 
tu silencio si te conviertes en uno de mis lanceros, un 
ayudante de campo, un miembro de mi casa. 

Me pide que traicione mi nombre. Que deje de lado a mi 
familia por la suya. La mía es una familia falsa, Andrómeda, 
una familia creada para el engaño, pero una parte de mí 
siente dolor. 

Lo veía venir. Pero no sé qué decir. 

—Uno de los soldados de vuestro hijo puede decir algo de 
vuestra implicación, mi señor. 

Resopla. 

—Me preocupan más tus tenientes. 

Me río. 

—Pocos de mis hombres saben la verdad. Y los que la 
saben no dirán una palabra. 

—Cuánta confianza. 

—Soy su archiprimus —me limito a decir. 



—¿Lo dices en serio? —me pregunta confundido como si 
yo no entendiese bien algo tan básico como la gravedad—. 
Chico, las lealtades se resquebrajarán en cuanto nos 
subamos a esa lanzadera. A algunos de tus amigos se los 
llevarán a los señores de los satélites. Otros irán a los 
gobernadores de los gigantes gaseosos. Algunos pocos a 
Luna, incluso. Te recordarán como una leyenda de su 
juventud, pero nada más. Y esa leyenda no implica la 
lealtad. He estado en tu mismo lugar. Yo gané mi año, pero 
la lealtad no se encuentra en estas estancias. Así son las 
cosas. 

—Así eran las cosas —repito con dureza, para su sorpresa. 
Pero creo en lo que digo—. Yo liberé a los esclavos y dejé que 
los heridos se curaran. Les di algo que vosotros, las viejas 
generaciones, no entendéis. 

Suelta una risita que me saca de mis casillas. 

—Ese es el problema de la juventud, Darrow. Olvidáis que 
todas las generaciones han pensado lo mismo. 

—Pero en mi generación es cierto. 

Lo mismo da su confianza: tengo razón. Se equivoca. Soy 
la chispa que prenderá el fuego a los mundos. Soy el martillo 
que rompe las cadenas. 

—Esta escuela no es la vida —me recita—. No es la vida. 
Aquí eres el rey. En la vida, no hay reyes. Hay muchos 
aspirantes a reyes. Pero nosotros, los Únicos, los ponemos en 
su sitio. Muchos otros antes que tú han ganado este juego. Y 
esos ahora sobresalen fuera de la escuela. Así que no actúes 
como si después de graduarte fueras a ser el rey, a tener 
súbditos fieles: no será así. Me necesitarás. Necesitarás unos 
cimientos, alguien que te ayude a ascender. Y para eso, 
nadie mejor que yo. 

No es a mi familia a quien traicionaría, sino a mi gente. La 
escuela era una cosa, pero ponerse debajo del ala del 
dragón... Dejar que me abrace de cerca, acomodarme en el 



lujo mientras los míos mueren, sudan, pasan hambre, se 
queman... es suficiente para destrozarme el corazón. 

Sus dos hijos nos observan. También Casio y su padre 
después de abrazarse. Derraman lágrimas por Julián. Ojalá 
estuviera con mi familia en vez de aquí. Ojalá pudiera sentir 
la mano de Kieran en mi hombro, sentir la mano de Leanna 
en la mía mientras vemos a mi madre prepararnos la cena. 
Eso es una familia. El amor. Esta gente solo piensa en la 
gloria, la victoria y el orgullo familiar, pero no saben nada 
del amor. Nada de la familia. Son familias falsas. Solo son 
equipos. Equipos que compiten en sus juegos de orgullo. El 
archigobernador ni siquiera ha saludado a sus hijos. A este 
hombre vil lo único que le importa es hablar conmigo. 

—Qué curioso —digo. 

—¿Curioso? —pregunta sombríamente. 

Improviso. 

—Qué curioso cómo una sola palabra puede cambiar toda 
tu vida. 

—No es curioso en absoluto. El acero es poder. El dinero 
es poder. Pero de entre todas las cosas de todos los mundos, 
las palabras son poder. 

Lo observo durante un momento. Las palabras son un 
arma más poderosa de lo que él cree. Las palabras 
despiertan la mente. La melodía despierta el corazón. Vengo 
de una gente de bailes y canciones. No le necesito a él para 
conocer el poder de las palabras. Pero sonrío de todos 
modos. 

—¿Cuál es tu respuesta? ¿Sí o no? No lo volveré a 
preguntar. 

Echo un vistazo a una docena de Marcados como Únicos 
que quieren hablar conmigo, sin duda para ofrecerme 
mecenazgos o aprendizajes. Ahí está el viejo Lorn au Arcos. 
Lo reconozco incluso sin su máscara de seleccionador. El 
caballero de la Furia. El hombre que me envió mi pegaso y el 



anillo de Dancen Un hombre de perfecto honor y el líder de 
la tercera casa más poderosa de Marte. Un hombre del que 
podría aprender. 

—¿Ascenderás conmigo? 

Me fijo en la yugular del archigobernador. Su latido es 
fuerte. Recuerdo el Lamento Languideciente cuando Eo 
murió. Pero cuando lo cuelgue a él no recibirá nuestra 
canción. Su vida no producirá ningún eco. Simplemente se 
detendrá. 

—Creo, mi señor, que podría ofrecerme algunas 
oportunidades interesantes. 

Alzo la mirada hasta que sus ojos están a la altura de los 
míos. Espero que confunda la furia que hay en ellos con 
entusiasmo. 

—Ya conoces las palabras —inquiere. 

Asiento. 

—Entonces debes pronunciarlas. Aquí. Ahora. Para que 
todos puedan ser testigos de que he reclamado al mejor de 
la escuela. 

Su orgullo apesta. Aprieto los dientes y me convenzo de 
que es el camino correcto. Con él ascenderé. Asistiré al 
Instituto. Aprenderé a dirigir las flotas. Ganaré. Me moldearé 
a mí mismo hasta ser tan afilado como una espada. Daré mi 
alma. Me zambulliré en el infierno con la esperanza de un 
día alzarme en libertad. Me sacrificaré. Y engrandeceré mi 
leyenda y la extenderé entre las gentes de todos los mundos 
hasta que esté preparado para liderar los ejércitos que 
romperán las cadenas de la esclavitud, porque yo no soy un 
mero agente de los Hijos de Ares. No soy una simple 
estrategia o instrumento en los esquemas de Ares. Soy la 
esperanza de mi gente. De toda la gente sometida. 

Así que me arrodillo ante él, como dicta la costumbre de 
los dorados. Y como dicta su costumbre, posa sus manos 



sobre mi cabeza. Las palabras salen reptando de mi boca y 
su eco resuena como cristales rotos en mis oídos. 

—Renunciaré a mi padre. Abandonaré mi nombre. Seré tu 
espada. Nerón au Augusto, haré de tu gloria mi propósito. 

Los que están observando se quedan atónitos ante la 
repentina proclamación. Otros maldicen ante la falta de 
decoro, ante la desfachatez de Augusto. ¿Acaso no tiene 
sentido de la decencia? Mi maestro me besa en la cabeza y 
susurra las palabras que le corresponden, y yo hago todo lo 
posible por enjaular la furia que me ha convertido en algo 
mucho más afilado que un rojo. Mucho más duro que un 
dorado. 

—Darrow, lancero de la Casa de Augusto. Levántate, pues 
hay tareas que debes completar. Levántate, pues hay 
honores que recoger. Levántate para la gloria, para el poder, 
para la conquista y el dominio de los hombres inferiores. 
Levántate, hijo mío. Levántate. 
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